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ঠাকুর জীল্ীজিতেন্্রনাথের জ্রীমুখানিওস্যত 
অন্তত বাণী 


চতুর্থ ভাগ 


প্রকাশক-- 
শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বন্থু 
৬৫এ বাগধাজার স্ট্রীট, 
কলিকাত। 


শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমখ নিঃশ্ছত এই পুস্তকের সকল স্ব 
শ্রীপ্ীঠাকুরের নির্দেশ অনুযায়ী প্রকাশক কত্তক 
সর্বাতোভাবে সংরক্ষিত 


৪১০ দঃ 
'অস্বতবা কাধ্যালয় লকুমার বস 
৬&এ, বাঁগবাজার বট ও “অস্থৃতবাণী প্রেস 


অগ্ঠান্ত সপ্ত পুস্তকালয় ..৬৫এ, বাগৰাজার স্ত্রী 


শ্রীপ্রীঠাুরের মুখ-নিওত্যত- 


১। অন্ৃতবাণী, ১ম তাগ--শ্রীশ্রীঠাকুরের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও সারগর্ভ উপদেশ 
বাণী; সুন্দর বড বড অক্ষরে ছাঁপা । মনোরম কাপড়ে বাধাই, মুল্য_৬॥০ সাড়ে ছয় 
টাকা । 

২। অম্থতবাণী, ২য় ভাগ-_সংসা'র, সমাজ ও ধন্ধ-বিষয়ে সরল উপদেশ বাণী, 
'অমৃতবাণী' যথার্থই অমুত বর্ষণ করিতেছে । স্থুন্দর বড় বড অক্ষরে ছাপা । মনোরম 
কাপডে বাধাই, যুল্য--৬০ সাড়ে ছয় টাঁকা। 

৩। অম.তবাণী, ৩য় ভাগ-_সংসার, সমাজনীতি ও ধর্ণ সম্বন্ধে চমৎকার উপদেশ 
এবং সংসারে থেকে সামাজিক নিয়ম রক্ষা ক'রেও কি তাবে ধর্দ পথে অগ্রসর হওয়। 
যায় তাহার সহজ উপায় অতি সরলতাবে বোঝান হুইয়াছে। তাল এ্টক কাগজে 
বড় বড় অক্ষারে নুন্দব ছাপাঁ। মনোরম কাপড়ে বীধাই, মূল্য ৬।০ সাড়ে ছয় টাকা । 

৪। অম তবাণী, ৪র্থ ভাগ-যন্তস্থ। 

৫। বড়ু চণ্ডীদাস ( ধর্ধ মূলক নাটক )-_মূলা ১৪০ দেড় টাকা। 

৬। ভক্ত প্রসাদ (ধন্জ মূলক নাটক )-_মূল্য ১৪০ দেড় টাকা। 

৭। অম্‌তগীতি-_গানগুলি সমস্তই শ্রীশ্রীঠাকুরের রচিত এবং প্রত্যেকটীর 
সুমধুর স্থুর শ্রীশ্রীঠাকুরের নিজের । মুল্য- কাগজে বাধাই ৩।০ সাড়ে তিন টাকা। 

৮। গুরুকীর্তন ও শ্যামাকীর্ততন-_কীর্থনের গানগুলি সমস্তই শ্রীশ্রীঠাকুরের 
রচিত এবং সুর তাহার নিজের । মূল্য-1%০ ছয় আনা। 

৯। শ্রীশ্রীঠাকুরের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও কয়েকটা উপদেশ--অমুতবাণী 
হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও উপদেশ বাণী ফিছু কিছু উদ্ধ'ত। মূল্য ।%০ ছয় আনা। 

১০। গোবিন্দ নাম ( সংকীর্তন )_-কীর্তনচ্ছলে সাংসারিক ও ধর্দমুূলক 
উপদেশ। মুল্য ।* চারি আনা। 
১১। কয়েকটা স্তব- প্রত্যহ মঠে পাঠ করা হয়। মুল্য ।০ চার আনা। 
ডাক মাশুল স্বতন্তর। 


“অস্বতবাণী কার্যালয়” ৬৫এ, বাগবাজার স্্ীট 
(ফোন নং--বি বি ৬৫) কলিকাতা--৩ 


জ্ীজ্ীঠাকুবেত্র নির্দেশ 
“অস্বতবাণী কার্য্যালয়” 
৬৫এ বাগবাজার স্ট্রীট, 
কলিকাঁতা-_-৩ 
পরম আরাধ্যা সেহময়ী মা জননী, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীমুখ নিঃস্থত বাণী যাহা পুস্তকে প্রকাশিত ও 
বর্তমানে অপ্রকাশিত আছে তৎ সম্বন্ধে শ্রীন্রীঠাকুরের নির্দেশ. আপনার 


স্থগোচরার্ধে পুনঃ নিবেদন করিলাম । 


(১) “অআম্ত গীতি ১ম ও ২য় খণ্ডের বিক্রয়লর্ধ অর্থে প্রতিবার 
১ হাজার কোরে বই ছাপান হবে এবং খরচ খরচা বাদে উদ্ত্ত অংশ 
থেকে ১ হাজার বই ছাপানর খরচ রেখে বাকী অর্থ দ্বারা মঠের যে 
সব মেয়েরা আমার নির্দেশ মত নিয়ম অনুসারে প্রকৃত ব্রক্মচারিণীর 
জীবন যাপন কোরবে তাদের প্রয়োজনে & টাকা ব্যয় করা হবে ॥ 


(২) “অস্তবাণী বই-এর অর্থ দিয়ে অস্তবাণীই ছাপান হবে । 


(৩) 'অন্ান্ত যে সব বই আছে তার বিক্রয়লব্ধ অর্থ থেকে 
প্রয়োজন মত বই ছাপান ও বাকী টাকা বই-এর প্রচার কাজেই 
লাগবে। 

(৪) 'কালী-তোমার ওপর এ সব কাজের ভার রইল।*_ 
(নিজেকে এই গুরুভার বহন করিবার অযোগ্য ভাবিয়। শ্রীপ্রীঠাকুরকে 
নিবেদন করি-_ঠাকুর, আমি একা পারবো ত? শ্রীশ্রীঠাকুর গুরু- 
গম্ভীর শ্বরে বলিলেন) “যারা গুরুগত প্রাণ প্রয়োজন মত তারা 
সবাই তোমায় সাহায্য কোর্বে। তুমি স্থির বিশ্বাস রেখো। 
ধার কাজ তিনি ঠিক করিয়ে নেবেন ও তোমায় সেইমত শক্তি 
ও বুদ্ধি যোগাবেন। স্থির জেনো গুরু আজ্ঞা পালন করার নামই 


গুরু সেবা ।” 
| ইতি-_" সেবকাধম “কালী; 


১৫ই আবাঁঢ ১৩৫৬ সন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর ভরসা 
শ্রীরামপুর মঠ” 
১৪-৩-১৩৫৬ 
ক্নেহের কালীবাবু-_ 
শ্রীত্ীমায়ের আশীর্ববাদ-পত্র এই সাথে দিলাম । মা, আমার ও মঠের 
সকলের যে কি আনন্দ এই 'অমুতবাণী” প্রকাশের কথ। শুনে তা লিখে জানাতে 
পারছি না। শ্রীশ্রীঠাকুর আপনাকে খুব শক্তি ও উদ্যম দিন তীর শ্রীচরণে এই 
নিবেদন । 
আপনার চির স্নেহের 
দিদি “অন্নপূর্ণা, 


শীশ্রীঠাকুন ভরস। 
শ্রীরামপুর মঠ' 
১৭ই আধাঢ, ১৩৫৬ 


পরম শ্লেহেব বাব কালী ও আমার সম্তাণগণ--_ 


শীশ্রীঠাকুরের ও আমার সন্তানদের আশীর্বাদ করি। কালীর উপর ঠাকুর 
তার শ্রীমুখ নিংস্যত স্মস্ত পুস্তকের ও তাঁর বাণী প্রকাশ ও প্রচারের সকল ভার 
দিয়েছেন । এই ক'জে বাঝ। কালীকে তোমরা সব!উ স্হায়তা কোর্বে। ইহা 
কাহারও নিজের সম্পত্তি নয়। ইহার উদ্দেশ্ঠ শ্রীশ্রীঠাকুরের 'অযুতবাণী 
প্রকাশ ও প্রচার । 


এই 'অমুতবাণী” ভবিষ্যতে ঘবে ঘরে বিশেষ শাস্তি দেবে। শ্রীপ্রীঠাকুর ইহা 
শ্রীমুখে বলেছেন । শ্রীশ্রীঠাকুরই সব্বস্ব এইভাবে যে যত ভালবেসে তাকে আপন 
কোর্তে পারবে তার মানব জীবন তত পূর্ণ ও সহজে ধন্ঠ হবে। এর চেয়ে সহজ 
উপায় এ যুগে আর কিছু আছে বোলে আমার জালা নেই। এই জগ্ভেই তো 
তগবান ভক্ত বসল রূপ ধ'রে শ্রীশ্রীগুরুপদ্পে নিরুপায় অসহায় সন্তানদের জগ্চে 
এলেন । 


বাবা, তোমাদের সকলের ঠাকুরের চরণে খুব তক্তি বিশ্বাস ও নির্ভরতা 
হোক, তার শ্রীচরণে একাত্ত প্রার্থনা করি। 'অমূতবাণী প্রেসের সকলকে আমার 
শুত আনীর্ববাদ দ্িও। ইতি-_ 


তোমাদের চির ক্লেহময়ী “মা; 


শ্রীশ্রীঠাকুর ভরসা 
ও তৎ সৎ 


পরম প্রিয় ভাই কালীদা (শ্রীঅনাথনাথ বস্তু) 
সমীপেষু-_ 
৬৫এ, বাগবাজার হ্ীট, কলিকাতা । 
চিরআপন ভাই কালীদা, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের অমৃতময়ী “অমুতবাণী ৪র্থ ভাগ” (নৃতন) ও প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, 
তাগ--( মোট ৪ খণ্ডে) প্রকাশ করছ শুনে কত আনন্দ যে হলো তা ভাষায় 
ব্যক্ত করা অসম্ভব। বাগবাজার মঠে ১৯৪৪ সালে বসন্ত পঞ্চমীর আগের দিনের 
কথ! আমার মনে আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর সেদিন তার শ্রীমুখ নিঃস্ছত সমস্ত পুস্তকের 
ভার তোমাকে দিয়ে গেলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর বল্লেন “এখন আর আমার ও সম্বন্ধে 
কোন চিন্তাই নেই, কালী যা হয় ব্যবস্থা করবে”। এই গুরুদায়িত্ব বছন করা 
সঙ্থন্ধে তুমি কাতর তাবে জিজ্ঞাসা করায় প্রশ্রীঠাকুর তোমাকে যে কৃপা নির্দেশ 
দিয়েছিলেন তা আমার স্মরণে আছে যথা £-- 


(১) “অমৃতগীতির (১ম ও ওয় ভাগের) বিক্রয়লন্ধ অর্থে প্রতিবার এক হাজার 
ক'রে বই ছাপান হবে এবং খরচ খরচ! বাদে উদ্বৃত্ত অংশ থেকে এক হাজার 
বই ছাপানর খরচ রেখে বাকি অর্থ দ্বারা যঠের যে সব মেয়েরা পরীগ্রীঠাকুরের 
নির্দেশ মত নিয়যাহছসারে প্রকৃত ব্রক্ষচারিণীর জীবন যাপন করবে তাদের 
প্রয়োজন এ টাকা ব্যয় করা হবে। 


(২) 'অমুতবাণী' বইএর অর্থ দিয়ে 'অমুতবাণীই* ছাপান ইবে। 


(৩) অগ্তাগ্ত যে সব বই আছে তার বিক্রয়লন্ধ অর্থ থেকে প্রয়োজন মত 
বই ছাপান ও বাকি টাকা বইএর প্রচার কার্যে লাগবে । শ্রীশ্রীঠাকুর আরো 
বলেছিলেন তোমার ওপর এইসব কাধ্যের ভার রইল * দ% * ক 


প্শ্রীঠাকুরের এই বাণী ঘরে ঘরে পঠিত হবে, কত সংসারীর তাপদঞ্ধ হৃদয়ে 
শাস্তি এনে দেবে। 


শ্প্রীঠাকুর কোন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করার নির্দেশ দিলেন না। ভার 
অতুলনীয় অমুতবাণী, অমুতগীতি এখনও তর প্রত্যক্ষ সঙ্গ দান করছে ও চিরদিন 
করবে। তার ভাবধাঁরায় মঠ ঘরে ঘরে গড়ে উঠবে, পুস্তকাকারে তাঁর অমুতধারা 
বাণী প্রচারের গুরুতার তিনি তোমাকে দিয়ে গেলেন। তাই তুমি ধ্ঠ। 


তার পরম আপনদের ভিতর পরম প্রিয় একজন তুমি। ভাই আমাদের 
কাছে তাঁর অমুতবাণী মন্ত্র গ্রত্যেক দিনের ঘটন! যখন পড়ি ধ্যানের কাজ হয়ে 
যায়। কি আশ্চর্য্য ! আধ্যাত্বিক পথের এমন কোন জটিল সংশয় নেই যা চারি 
খণ্ড অমুতবাণী সহজে দূর করতে না পারে। একথা ভাবানুতা বা অতিরঞ্জিত 
উদ্ভি নয়। 


আমি স্বচক্ষে দেখেছি--একমান্ত্র পুত্রের শোকে সন্তপ্তা জননী অমুতবাণী 
পাঠে শাস্তি পেয়েছে । যখন সংসারের নিশ্পেষণে মানুষ চতুদ্দিক অন্ধকার দেখছে, 
সমস্ত বায়ু যার কাছে বিষিয়ে উঠেছে অমুতবাণীর মধ্য সে পেয়েছে আশা ও 
শান্তির আলো, অমুতেব সন্ধান, দাড়াঝ।র ভিত্তি। হবে নাই খা কেন? এবার 
তিনি এসেছিলেন কাল-প্রপীডিত তার শরণীগত সংসারীদের উদ্ধার করবাঁর জন্ত ৷ 
অস্ঠাছ্ বারের মত শীল সাধন, যোগ, প্রাণায়াম বা পৃথক কঠোর তপস্তার ব্যবস্থা] 
তিনি করেন নি। বল্তেন পগুরুতে বিশ্বাস রেখে ঠিক ঠিক তাঁকে ভালবাসলে 
তিনি নিজে তার সকল ভার বহন করেন। এই ঘোর কলিষুগে মানব জীবন খপ্ঠ 
করার সবচেয়ে সহজ উপায় গুরুণিষ্ঠার দ্বার! তাকে আপন তাবা ও তার হওয়া । 
সদৃগুরূুকে সন্দেশ খাওয়ালে বা অর্থ সম্পদ ভেট দিলে গুরুসেবা হয় না। 
দেহ-মন-প্রাণে, ভালবাসার টানে, তাকে পরম আপন-সর্বস্ব জ্ঞানে গুরুআজ্ঞ। 
পালন কবাব নামই গুরুসেবা” | 


তিণি নিজেই আমাদের ভালবেশে গেলেন। যে! সো করে যে-ই তার সঙ্গ 
করেছে সেই তার কপা পেয়েছে । এখনও তাঁর আশ্রিতরা দৈনন্দিন জীবনে 
তার পবশ পাচ্ছে । এতো। আর কথার কণ! নয় ভাই এ প্রত্যক্ষ সতা। আমর! 
যখন তাঁর সঙ্গ করেছি কত ভাবের কতকথাঁই না হয়েছে, আর কি ক্বুন্নর সহজ 
শাবেই না তাঁর মীমাংসা তিনি করেছেন ও অস্তবে তা গেথে দিয়ে গেছেন। 
অতি সাধারণ বদ্ধ সংসারী টদনন্দিন জীবনের সমস্ত।র কথা গেকে এ ধুগে ঈশ্বর 
লাভের স্হজ উপায় সম্বন্ধে তার মীমাংসা ও নিদ্দেশ অতুলনীষ । একমাত্র 
যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ঘে গে।পনে ধরায় পুশরাবিভাব হয়েছিল যারা 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গ লাও করেছে-তাদের আন এ সম্বন্ধে কোন সংশয় নেই । 


বু তাগ্যে তাঁকে আমরা দেখেছি, তার পরশ পেয়েছি, তার কথা শুনেছি, 
তা না হলে 'এ রকম বিরাট আপনত্বের মহান মুত্তী জাগতিক বুদ্ধি তন্বের দ্বারা 
নাগাল পেতো! না । চার ভ!গ অমুতবাঁণীতে মাত্র শ্রীশ্রীঠাকুরের কয়েক মাসের 
অমুল্য উপদেশাবলী লেখ! আছে। 


শ্ীত্রীঠাকুরের অফ্ুরস্ত কপ তার আঙিত সকলের ওপর বর্ষিত হয়েছে ও 
হচ্ছে! এই কজি তিনি নিজেই করেন- তোমায় যার জগ্ক তিনি উপনক্ষ্য 
করেছেন ও যাদ্ধের এই কালুজ তোমায় সহায়তা করবার প্রবৃত্তি দিয়েছেন আমি 
একবাক্যে আবার বলি তার! সবাই ধগ্ভ। শ্রীগুরু কৃপাহি কেবলম্‌।--ইতি 


২৭শে জুন, ১৯৪৯ শ্ীশ্রীঠাকুন্নের চরণাশ্রিত 
“অম্থত কুটার” তোমার চির আপন. 
২৫নং ভৃতেশ্বর-কাশীধাম অপ্ুর্ব্ব 


_ প্ীঞ্াত্ারওরসট 
পি ৯৯৯ 
- আরা রম, 
৯গ।১।১৩৬৬ 
(হক বত. 
৪ সাচস়ের শর 
পং _হহি অখশ্দে ৭৮াপ। 
স্কট 9 ৩ ১১ স্মসর্তের 
বব স্ে ৬৯৯ ৬৫ 
বহু ভাসি একাগের 
কশ্তখ ত নে ১১ খল নাস 
উপাস্য এর ৮ 
বার ৬৭)৬ান্ঘকে গ্রে» ৯৩১ 
২৩ উস 5৮৭ উকি ভবনে 
» উই (বিতিষ৮২ ১৩৭1৬ সর ডিন 
সনুভ্ীই এক 


৯৯ তাবু ৬বশী- 
_সটারামএুর সীট 
৯গ ১০৪১১ ১৩৫২ 


শরম তি যাবো? -ব*িউউ ৬ 'ওবাসীঘ 
সনি আনা $ 
| তরিরের ৬াসীর 
এ ২ ীশার্কীদ-ব্ণর। পীর ভসক 
কার উর১ থা সি মম শুস্তুব 
৩ ৭ বাসী এব] ৩_এ চেকের 
0.1.৯১-১6বরের বিএ 
১৮৭ ন্‌" 
8 7৮েথে 475. বাতেন বব -কর্ম ১ 


সস্প্জত “উল । হুযার ঘ ৃ 
অর কাক + ২দশাইখ। 


শি ইযা্টামু চক 
উত্সব ভে 
২৯ বে উবে, খন কেরে শাববে 
৭ন মাসব কসীবন ৬১ পূর্বক মতা 
ই কের চেক স২জ বিএ 
ও বাও $ক৯ধ ৬াছে বো মাঃ 
আমা শীহ 
২২ অহ তো ওখান 
৬৩৮ চক র০৬-ধবে ০ 
নরুআ১৮২বমহসি শীত তদের তারা 
২৬৭৭ | 
খবৰী' ০ ৬১ ঢের সবর 
ধার ৮০ ০৩ ২ আঞজারটী 
৩ শিওর৩ী- গৈ, ? উর, শী/বেত 


বস সে বাসার ৩৩ [ঈিঙ ইডি 
.. বতোক্সাতেহ তি উৎস এ 


সুীপত্র 


প্রথম অধ্যায় £ ১-৬ 


উগ্র তপন্তা।; কঠোরতা ১ জীব্ুক্ত অবস্থা, মনের স্বভাব 3 
সচ্চিদান্দ তগবান ২; ভগবান প্রাপ্তির লঙ্গণ,. জীবত্ব 
ধর্ম, সাধুসঙ্গ গুরুসঙ্গ, আত্মহত্যা ৩; তক্ত ও মুক্তি, নিষ্ঠা, 
নৈষ্টিক তক্তি, সদগুরু সঙ্গ, মানুষের কর্তব্য ৪) সাধুসঙ্গ, 
সাধুষ্পশ ৫ 

দ্বিতীয় অধ্যায় : ৭-১৫ 
ভাঁৰ গডা। তাৰ ভাঙ্গা ৭; সাম্প্রদায়িক বিপরীত ভাব ও তাকে 
রোধ করা ; বৈষ্ণব ধর্ম, ব্রাহ্ম সমাজ ৭; গৌডামি, পৌস্তলিকতী৷ ৮ ) 
মহাপুরুষ সঙ্গ ৯-১১3 সংসার বাসনা ও ছুঃখের নিবৃত্তি ১২-১৪) 
পরোপকার, জ্ঞানলাভ ১৪; সাধু সঙ্গ নীতি ১৫ 


তৃতীয় অধ্যায় £ ১৬-২৪ 
চিত্ররোধ ১৬) চিন্ত। ১৬-১৭; রাসলাা ১৭-২০; সঙএ ভালবাসা, 
ংলার অনিত্য ভগবান নিত্য ২১; বিশিশ্টাদ্বৈত বাদ ও অদ্বৈত বাদ 


২২-২৩7 সংস্।রী ও সাধু ২৩-২৪ 


চতুর্থ অধ্যায় £ ২৫-৩৪ 
প্রণবের ধ্বনি ২৫3 তিন ভাবে ভগবানকে ডাকা ২৫-২৬; জ্ঞান, 
তক্তি, কর্ণ, স্থির বিশ্বাস ২৭; জীবন্মুক্ত ও সমাধি ২৮; কালীর 
মদ্তি ২৮২৯) লীলা ২৯; থাদ্ভ বিচার ৩০-৩১) যদ্ৃচ্ছা লাত ৩২) 
আহার তিন প্রকার, শান্তর কথ! ৩২; সঙ্গ, বিশ্বাস, ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
৩৩; ভালবাসা ৩৪) 


পঞ্চম অধ্যায় 2 ৩৫-৪৬ 


ছুটে! ভাব, রক্ষাহুয়, রক্ষা করার; তার কৃপা ৩৫; কর্শফল 
ভোগ $ এক চিন্তা ও ত্যাগ ৩৬; দায়িত্ব, কর্তব্য ৩৭ ; গুরু ও 
খিশ্বাস ৩৮ ; সাধু ও মহাপুরুষ ৩৯-৪৫ 


ষষ্ট অধ্যায় £ ৪৬-৫ 


বিশ্বাস ৪৬-৪৮; সংনীতি ধ্যান ৪৯; উৎসব ৪৯-৫১ 3 সঙ্গ 
আত্ম। ৫১; স্দ'গুরু শক্তি, কুপা ৫২-৫৩ 


সপ্তম অধ্যায় 2 ৫৪-৬৪ 


আগাডা ; ধর্খ অধর্গ ৫৪; সুখ ছুংখ ৫৫; নির্মল আনন্দ ৫৬ ; 
অন্থভূতি ৫৬-৫৭ ; বাসন! ১» জীব, শিব ৫৭; কাঙ্গালী ভাব, সন্তান 
ভাব, দান্তভাঁব, প্রেম ৫৮; বিশ্বাস ভালবাস 7 ঠাকুরের সঙ্গে 
বাহিরে যাবার সঙ্গী ৫৯ ; বিশ্বাস অবিশ্বাস সংসারে ৬০-৬২ 3 সাধন 
পথের প্রয়োজন ৬৩ 


অষ্টম অধ্যায় ? ৬৫-৭৬ 
সৎ আনলা, আধ্যাথ্বিক উন্নতি ৬৬; সাধারণ প্রকৃতি ৬৭) 
গুরুনিন্দা ৬৮) গুরুতত্তি, বিশ্বামা ৬৮-৬৯7 ধ্যান ৬৯-৭০ ; 
কপা ৭১; আত্মদর্শন ৭২3 ভালবাসা, বিশ্বাস ৭৩3১ ত্যাগ, 
মান, অভিমান, পুর্বব সংস্কার ৭৪) মহাপুরুষের শক্তি, অস্তযু্খী 
মন; শাস্তি, ৭৫ 


নবম অধ্যায় £ ৭৭-৪১৩ 


ভাগ্য, বিশ্বাস ৭৭3১ আমিত্ব নষ্ট ও গতি করা ৭৮; কর্তব্য, 
কর্তৃত্ব ৭৯; সংসারে আত্মজ্ঞান লাভ ৮০-৮১) পিতৃ মাতৃ খণ 
৮১ ১ অবস্থা আন্তরিকতা ৮২; নীতিপালন, সাধুসঙ্গ ৮৩3 ধের্য্য 
ভালবাসা ৮৪-৮৫ ; ভদ্র, অভদ্র ৮৬) কঠোরতা ৮৭-৮৮ 3 মায়া, 
ত্যাগ ৮৮; অনুভূতি ৮৯) গুরুতে নিষ্ঠা, বিশ্বাস ৯০-৯১3 
ভালবাসা ৯২-৯৩ 


দশম অধ্যায়? ক ৯৪-১৯২ 


ভগবান বোধ, ষ্রল ভালবাসা ৯৪3 সাধন]! ও ভালবাসায় গতি 
৯৫-৯৮) জীবত্ব বিশ্বা,; অনুরাগ ৯৮-৯৯) সংসার ছাড়া ৯৯; 
মনের অবস্থা, শুরু শিবা ১০০ $ সদগুরু ১০১-১০৪; গুরুকুপা 
১০০-১০৬ ; পুরুষ গুরু ১০৬) শ্রীশী মা ১০৭১ বিধিমত 
পুজা ১০৮-১০৯) ভালবাসা ১১০) গুরুসঙ্গ' গুরুকপ। 


১১১-১১২ ; 


একাদশ অধ্যায় £ ১১৩-১৩৩ 
অনুভূতি, আত্মদর্শন ১১০) ভক্ত) ভগবান, পরম ব্রহ্ম ১১৪)" 
সত্য, শিখ্যা, চরম শবস্থা লাভ ১১৫-১৯৯) বিষয় বাসনা 
১১৯-১২১৪ রোগের যন্ত্রণা ও মনের শক্তি ১২3 সদগুরু কৃপা 
১২৩৪১ সমাজ ও সংস্কার ১২৪ গ্রহের ফের ১২৫-১২৯) 
মায়াবদ্ধ, মায়ামুক্ত ১০০) রাজ কর্তব্য ১৩০-১৩১১ সদগুরু 
সঙ্গ ১৯১৩২ 


দার্দশ অধ্যায় £ ১৩৪-১৪৪ 


হাসি 


হ।গ ১১৪) ভক্ত ও জ্ঞানী; বালা, বিব্র ১৩৫) সংশয়, 
ভদ্র ভব, সৎ মংসারী ১৩৬3) স্বপ্ন, স্বল্প সিদ্ধ, সন্ন্যাস ১৩৭) 
রূপ ১৩৮-১৩৯ ; দীশ্গ', সদগুরু সঙ্গ ১৩৯-১৪১ 7) আর্ত, প্রয়োজন 
বোধ, সংশয় ১৪১-১৪৪ 


ত্রয়োদশ অধ্যায় ১৯৪৫-১৬০ 


কীর্তণে কান্না, মেয়েলি ভাব, প্রয়োজন, নির্ভরতা, সদগুরু ১৪৫- 
১৪৭; শঙ্গ, বিশ্বাস ১৪৮-১৪৯$ সাধন পথে যাবার অবস্থা, 
৯৫০-১৫১ ) ভবিষাত চিন্তা, ধ্যান, জপ, আকুলতা ১৫২; প্রয়োজন 
বোধ, ব্যাকুলতা ১৫১-১৫৪ ; জ্ঞান, ভক্তি প্রেম ১৫৪; মধুর 
ভাব, রূপ ও ভেতরের শক্তি ১৫৫) সখথাভাবে, মস্তানতাবে, 
দ্াসভাবে সাধনা ১৫৬; সঙ্গ, শক্তি ১৫৭) মনের শক্তি, দীনতা 
৯৪৮; ভগবানের চাকর, সদগুরুতে বিশ্বাস ৯৫৯-১৬০ 


চতুর্দশ অধ্যায় £ ১৬১-১৭৯ 


সাধুসঙ্গ ১৬১, আহাব, সান্বিক, বাঁজসিক, তামসিক ১৬২ ং 
মনেব শক্তি, বিভীষিকা ১৬২-১৬৩; দেব, দেবী, পবমত্রক্ষম ১৬৪ ; 
ভালবাসা, ককণাঃ ত্যাগ ৯৬৫); গেৌভামি, পক্চর্চা ১৬৬) 
গুরুদক্ষিণা, সঞ্চয ১৬৭; গুহীব দান ও সঞ্চয ১৬৮) কর্মভাগ 
ও কর্ধক্ষষ ১৬৯) পূর্বব সংস্কাব ১৭০) মনেব শক্তি, সঙ্গ ১১৭- 
১৭৪; সদগুক, আচার্য ও কর্ন ১৭৪; স্ববপ জানা, মা! 
১৭৫-,৭৭ বিশ্বাম ও সদগডক সঙ্গ ১৭৮ 


পঞ্চদশ অধ্যায় £ ১৮০-১৮৮ 


সৃষ্টিতন্র ১৮০-১৮২) খও্ঁশক্তি, জমাট শক্তি ১৮২; কশ্বধল 
১৮৩-১৮৪ ; জ্ঞানী, ভক্ত, সদগুক ১৮৪-১৮৮ 


যোড়শ অধ্যায় £ ১৮৯-১৯৬ 


ক্ষ, স্থল, কক্স ১৮৯)  বীজমন্ত্র ১৯০; জ্ঞানপথ, তক্তিপথ 
১৯১-১৯২ 


সপ্তদশ অধ্যায় ? ১৯৩-২১১ 


অষ্টাদশ 


ত্যাগ শীতি ১৯৩-১৯৫; সব্বশক্তিমান ; ভাব বক্ষা ১৯০-১৯৬ 
কীর্ঘন ১৯৮-১৯৭ 7 গুক, সাধু, সাধুসঙ্গ ১৯৭-১৯৮ ২ গু 
গুকতে বিশ্বাস ১৯৯-২০০) অবতাব ২০০-২০২ ; হ্েচ্ছাঁচাবিতা ; 
স্বাধীনতা ২০২7 শান্ত, সান্্রদাধষিকতাঁব, ধর্ম ২০৩-২০৪ ) ভবিষ্যুৎ 
চিন্তা, মানসিক পুজা ২০৫; আস্তবিকত। ২০৬; উপেক্ষ। 
২০৭-২০৮) তিনজন্যে মুক্তি ২০৮-২০৯; প্রালক, বিশ্বাস ২১৩ 


অধ্যায় ২১১-২১৮ 
প্রেম, বৃত্তি ২১১-২১২) খধধি, সদগ্ডক ২১৩-২১৪ ; অবতার, 
পার্শ্ব ২১৪-২১৫ $ রাঁজধর্ম, সংসাবেব ধর্ম ২১৬; সদণ্ডক ২১৭ 


গানে ল্াগিপত্র 


শল্প লইফ! থকি তাই মোব 

আমাব গ্রাম মাযব কোলে 

ওম! তোব পৃজা তুই শিখাষ দেমা 

তাবা সব ঘুচালি লেঠ। 

তুমি না জানালে পাব কে তোমাবে জানতে পাবে 
তোমাবে কবি নমস্কাব অ'মাব এই যাত্রা! হ'ল লুক 
দানব দল দলনী 

দিন যাবে মা! কথাই বাব 

প্রেমে জল হ'ষেযাও গলে 

ভকত শান বাডাত হবি 

ভীম্ম জনণী তাগিবথী 

মনেব বাসনা শ্রাম। শবাসনা 

মম মধুব মিনতি শোঁন 

যাহ কিছু মম আছ 

বলে' ন। ভলিতি খগল। ন! 

বিঞ্ল জনম বিফল জীবণ 

বিশ্ব ব্যাপিয়! বিবাজিছ 

হৃদি বৃন্দাবনে বাস 


১৯২ 
১৪৪ 
৪৬ 
১১৭ 
১৫ 


৩৪ 
ত৬ 
৯৩ 
€৩ 
১৬০ 
৯১ 
১৭৯ 
১৮৮ 


৪ 
১৮ 
৬৪ 


উপদেশপূর্ণ গল্পেন্ন সুচীপত্র 


(পতাকে কাটতে যাওয়ার অপরাধে শ্বশুরাঁলয়ে 


বাস করার সাজা ৯২ 
রাজ পুত্রের গুরু গৃছে থাকায় আঙ্গুণের ওপর দিয়ে জীবন 
সংশয় কেটে যায় ৯০ 


বাজা ও বাজীকর ১৭৫ 


ঠাকুর ড্রীপ্রীভিতজ্ঞনাথের 


অমৃতবাণী 


দতুর্থ ভাগ- প্রথম অধ্যাত্ব 








কলিকাতা, বৃতস্পতিবাব ১১ই শ্রাবণ ১৩৪০ সাল, 
ই* ২৭শে জুলাই ১৯৩৩ 


মন্ধ্যাব পব শ্রীশ্রাঠাববেব ঘবে ডাঃ সাতে, প্রফুল্ল, তাবাপদ, জ্ঞান, 
অপূর্ব, কেট, ম্যাম, ছিজেন, ইবপ্রসঙ্ন, কৃ্ককিশোব, ললিত ভট্টাচার্য, 
গোষ্ট, ন্রধাময়, পঞ্চানন, মতি ডান্তার, অজয়, কিবণ, মৃত্যুন, ভোলা, 
অভয় প্রভৃতি আছে । 


জিতেন। ডউর্দবান্ু, একপ”*, হেঁটমুগু প্রভৃতি ভীষদ কঠোরতা কারে 
সাধন। কবার দবকাৰ কি? এতে কি এগিয়ে যায? 


ঠাকুর। এ গুলো উগ্র তপন্তা । এর উদ্দেশ্য দেহকে একেবারে মেরে 
ফেলা, বস শুক্ষ ক'বে দরেওয়া। এতে কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি রিপুগণ 
ক'মে যায় কাবণ দেহকে না পাওয়ায় ওবা কাকে নিয়ে কাজ করবে? আর, 
উর্ধাবান্ছ, হেঁটমুণ্ড প্রভৃতি অনাধাবণ দেহের প্রতি কঠোরতার ভাব হচ্ছে 
তোমাব জন্তে কত কঠোরতা করছি এতে জীবন যায় যাক, এমন কি এক 
একটা অঙ্গ যেন তোমার জ্মচ্যে পণ করছি। যারা ভক্তি বিশ্বাসের ওপর 
গতি করে তাদের এত কঠোরতা প্রয়োজন হয় না । 


২ ঠাকুব শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথেব অম্বতবাণী 


জিতেন। বেশ খাচ্ছে, দাচ্ছে, বেদচ্ছে অমনি ত্রক্গজান লাভ হযে 
গেল, এ দেখা যায কি? না, তিতিক্ষা নিষে সাধনা করা ছাভা তাকে 
কিছুতেই পাবা উপাষ নেই ? 


ঠাকুব। তিতিক্ষা ও সাধনা ব্যতিবেকে তাকে পাওয়া যায না। 
যাব হঠাশ কৃপা লাভ হযে বিনা সাধনাষ তাকে লাভ হযে যায তাবও 
পুর্ধ জন্মে সাধনা কবা আছে । তবে, বস্তু লাভেব পব জীবন্মুক্ত অবস্থায 
এইভাবে খেষে এদযে বেভাতে পাবে কাবণ ইচ্ছা কবণ্েই আখাব তখনই 
ছেডে বেবিযে যেতে পাবে। তপস্তা জিনিষটা হচ্ছে কোন জিনিষ 
প্রাপ্তির জোব ইচ্ছা হলে তাব জন্যে গতি কবা। মনেব স্বভ বই হচ্ছে 
যেটাতে জোব ক'বে লাগে তাব জন্যে মেল কঠোবতা কবতে পাবে। 
সাধাবণ সমসাবাব সংসাবে মন লাগাখ তাৰ জন্যে কত কঠোব কবছে। 
অনববত বোগ, শোক, তাপ, ব্যাধিতে জ বিত হয়েও ছাডতে পাবে 
না। তেমনি যাব আবাব এ দিকে অথাৎ ধন্মেব দিকে মন লেগেছে 
সে আবাব এব জন্যে কত কঠোবত। কখতে পাবে। গরুতে যাব 
ভালবাসা পড়েছে সে গকব জখে সংসাব মাযা ছেডে তাব কাছে ছুটছে 
কাবণ তাকে না দেখলে সে থাকতে পাকে না। তাব জন্যে বোদ, বই, ব্যাধি 
সব তুচ্ছ কবে আসছে, আগ্মীষ স্বজনেব ঠা, বিদ্রপ এমন কি 
উত্গীভনকেও গ্রাহ কবে না। তবে কি জান এই কঠোবতা তাকে 
চেষ্টা ক'বে কবতে হয না আপনি হযে যায। 


কানন । ভগবান পাওষা বলতে কি বুঝব ? 

ঠাকুব। সেই সচ্চিদানন্দ অর্থাৎ নিত্য, চেতন্ত, আনন্দকে গুণজ 
ভাবে ভগবান বলা হয। ভগবানকে পাওয়া মানে সেই মহান শক্তির 
গ্রভাবে তোমাব মনেব শক্তি বাবে, সংসাবেব ছুঃখ কষ্টেব হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাবে, মনে শান্তি আসবে । এছাড়া, তিনি যে কি, ঠিক 
সেই ভাব ভাষায় বোঝান যায না। এ উপলব্ধির জিনিষ, সে অবস্থা 
কূলে তবে ধরতে পারবে, নইলে চেখে দেখলেও ঝুবতে পারবে ন!। 


চতুর্থ ভাগ-_ প্রথম অধ্যায 


কানন। কীর্তন বা গীতা পাঠ ব। ভাগবত পাঠ যেখানে হয় সে 
সব জাষগায় গেলে একটা ভাবেব পবিবর্তন বোঝা যায় কিন্তু ভগবান 
পেলে যে কি পবিবর্তন হয সেট! বোঝবাব যো নেই ? 

ঠাকুব। বোঝ! যাষ বৈকি । সে অবস্থা এলে, উপলব্ধি হলে, 
তবে ত বুঝতে পাববে, তখন সমস্ত জগট! এক হযে গিষে চোখের 
সামনে ভাসবে। আব কীতন প্রভৃতি শুনে যে ভাব আসে সেটা ত 
যে ভাবে বযেছ তাব মধ্যে সেই মাপেব মধে। ব'লে ধবতে পাব। 

কানন । সংসাবে পভাশুনা কববাব সময পিতা মাতা বা শিক্ষক যা 
বলে সেই কথ! শুনে তখন ত আব কোন বিচাব কবি না, তেমনি 
এই ধশ্নম পথে যাবাব সময সাধু বাক্য বা গুরু বাক্য সেইভাবে মেনে 
চনতে পাবি ন।”কন? তখন বিচাব কবি কেন? 

ঠাকুব। কাব্ণ তচ্ছে, তুমি ধন্মেক পথ্ৰব চেষে সংসাৰ পথের 
জিনিষকে বেশী প্রযোজন বাধ কবছ। জাবত্ব ধন্মে ভোগেব দিকে 
গতি কবে, তখন মানুষ বপুব অধীন থাকে এব" ভিতবে বাসন ভব 
থাকে। এই বাসনা নিষেই জন্মেছ, বাসনা না থাকলে ত জন্মাতেই 
না। তবে, সাধ্সঙ্গ, গুরুসঙ্গ কবতে কবতে জ্ঞান বিচাব দ্বাৰা ত্যাগেব 
ভাব এসে গেলে, অথবা গুকতে ভালবাসা লাগলে সংসারেব ওপৰ 
অশ্রদ্ধা আসে এবং ধন্মেব পথে বেশী প্রযোজন বোধ হয। তখন 
খষি বাক্যে, সাধু বাক্যে বিশ্বাস আসে, কাবণ তখন নজর হয যে 
এব! ত সব ত্যাগী, এদেৰ নিজেদেব ত কোন স্বার্থ নেই যে তাব জন্যে 
আমাদের মিথ্যা কথা বলবে। তাবা যেটা ভাল বুঝেছে ও দেখেছে 
আমাদেব মঞ্জলের জন্যেই সেইটে বলছে। 

জিতেন। মুক্তিলাভেব জন্যে আত্মহত্া। কবলে দোষ আছে কি? 
শাস্ত্রে আছে অসাধ্য বাধি হলে গঙ্গায় প্রাণ তাগ কবলে পাপ হয় 
না এবং যুক্তি ভষ। 

ঠাকুব। আত্মহত্যা জিনিষটা দোষেব, তবে সৎ উদ্দেস্ট নিয়ে 
আত্মহত্যা করলে তাব পাপ কিছু কম হতে পারে। ব্যাধির যন্ত্রণার 


$ ঠাকুর প্রীপ্রীজিতেজ্্রনাথের অম্বতবাণী 


হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্তে গঙ্গায় প্রাণ ত্যাগ করলে ব'লে মুক্তি 
হবে কেন? ত্মি তমুক্তি চাচ্ছ না। তবে, গঙ্গার মাহাত্ব্যে তোমার 
আত্মহত্যার পাপ না হতে পারে । সংসার থেকে একেবারে মুক্ত হতে 
ক'টা লোক চায়? সংসারের হুঃখের হাত থেকে মঞ্ভি চায়। আবার ভত্ত' 
যে দেহ মন প্রাণ সব অর্পণ করেছে, যার কোন কামনা বাসনা নেই, 
সে যাকে ভালবাসে তার কাছে থ্1কতে চায়, সে মুর্তি চায় না। 
বিচ্ছেদ তার পক্ষে ভয়ানক কষ্টকর বোধ হয় কারণ ভালবাসায় রোদ, 
বৃষ্ট, ব্যাধি, অনাহার সব তুচ্ছ কবতে পাবে কিন্তু বিচ্ছেদে বড় বেশী 
ব্যথা পায়। সে সেই এক ছাড় অন্য কিছুই জানে না বাচায় না। 
এরই নাম নিষ্ঠ, নৈষ্ঠিক ভক্তি । মন জোব ক'রে পড়লে ক্ষুধা, তষা, লজ্জা, 
ভয় কিছুই গ্রান্থা কবে না, যে কোন বাধা বিদ্বুই আস্তিক সব উপেক্ষা ক'রে 
চলে। 

কীত্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুব। সঙ্গই প্রধান, বিশেষতঃ যার বিবেক বৈরাগ্য বা অনুরাগ ছ্বার। 
গতি করতে পারবে না তাদের সঙ্গ ছাড়া কোন উপায় নেই । সদৃগুরুব সঙ্গ 
করলে তিনি মনকে এ দিকে ঘ্রিযে দেন। একবাৰ মন লেগে গেলে, 
একবার মন্ুবাগ এলে তখন আপনি গত করে । মখন যাতে মন পড়ে তখন 
'তার ভাবাপন্ন ঠয়। সংসাবে রোগ, শোক, তাপ, ব্যাধির তাড়নায় 
অধীর হচ্ড তত্রাচ মন সংসাতৰ থাকায সে গুলো সুখময় বোধ ক'রে 
তাতেই আবাব ডুবে রয়েছ । সং সঙ্গ, সৎ কথা তখন ভাল লাগবে না। 
কিন্তু যেই মন ঘুরে ধন্ধেব দিকে পড়ে অমনি সেই এত প্রিয় সংসার 
বস্তই বিষ বোধ হয়, তখন সংসার ছুঃখময় বোধ আসে এবং সৎ সঙ্গ, 
স কথা বড় মিষ্টি লাঁগে। মনের স্ভাবই ভচ্ভে এই, যখন যেটায় 
পড়ে তখন সেইটেই সব চেয়ে বড় করে এবং অপর গুলোকে নীতি 
পালনের মত বক্ষা ক'রে যায়। যতক্ষণ সংসারে মন পড়ে থাকে 
তত ক্ষণ যেখানে যে টুকু সময় পায় সবটাই সংসারে দেয় কিন্তু নীতি 
পালনের মত সৎ সঙ্কে সেই অল্প সময়ই রেখে দেয় সেটা বাড়ায় না। 


চতুর্ঘ তাগ- প্রথম অধ্যায় ৫ 


আবার যেই মন ঘুরে যায় ও সৎ এর দিকে পড়ে তখন যেখানে যে টুকু 
সময় পায় সবটাই সৎসঙ্গে দেয়, নাম মাত্র নেহাৎ যে টুকু না 
হ'লে নয় সেই টুক সংসারে দেয়। উন্মাদ বা পাগল একটাঁর জন্যেই 
হয়, ছুটোর জন্তে কখনও এ পধ্যন্ত হয় নি আর কেউ হতেও পারবে না, 
কারণ মন ছুটোকে এক সঙ্গে জোর ক'রে ধরতে পারে না। একটার 
জন্যে উন্মাদ হাল বা পাগল হলে আর সব ছেড়ে যায়, তখন পিতা 


মাতার কর্তব্য, স্ত্রী পুত্রের কনব্য সৎ নীতি হিসাব কোন রকমে পালন 
'ক'রে যায়। এব হেলে, বুড়ো নেই, বালক হোক, যুবা হোক, বুদ্ধ হোক মন 


একবাব লেগে গেলে সকল:কই সমান ভাবে পাগল ক"র দেবে । নিয়মিত 
কিহ্‌ সময় সৎ নীতি পালন, গুরু সঙ্গ ও গুরু দেবা করলে সৎ সংস্কার 
লাগবে এব” ক্রমশ” ভালবাসা পড়ে ক্রমান্থয়ে অনুবাগে নিয়ে গিয়ে 
ফেলতে পারে । সৎ সংস্কাব লাগলেই কত ডপকাব হয়, তখন আর 
তার দ্বাব। ক্কম্ম হয় না। সে যথাযোগোর সন্মান দিতে শেখে এবং 


ক্রমশঃ তার আাাংনর উদয় হয় ও তাকে কোমল কবে দেয়। জ্ঞানের 
প্রধান লক্ষণই ইস্ে নরম হবে। যথাযোগ্যকে সম্মান দেওয়া মনুত্থ 


বৃদ্ধিব কাজ, নইলে ত পশুর সমান। এটা! মানুষেৰ কন্ব্য ; থাযোগ্যকে 
সন্মান না দি,ল অকল্যাণ হয় ও হানি তয়। নারদ সুরা পান ক'রে ইন্দ্রের 
সভায় অসম্মান*চক নৃতা কবায় তাৰ ওপব অভিসম্পাত হয়েছিল। সঙ্গ 
ব্যতিরেকে এক পাঁও গতি করবার যো নেই। সঙ্গের এমনই প্রভাব 
যে যত বাধা খিদ্প আসক না কেন সমস্ত কাটিয়ে নিয়ে যায়, মান 
অভিমান নষ্ট ক'রে দেয়। অভিমান সংসারীর লক্ষণ, অভিমান থাকলে 
অনেক দুরে নিয়ে গিয়ে ফেলে । আবার, সাথুকে স্পর্শ করলে জ্ঞানের 
উদয় হয়। স্পর্শ বড় সোজা! জিনিষ নয়। স্পর্শে মনের শক্তি বাড়ে, 
কণ্ম ক্ষয় করে, আত্মজ্ঞান হয় এবং সর্ধ প্রকার মঙ্গল হয়। তবে 
সাধারণ সংসারী এত বাসনা কামনা নিয়ে আসে যে তাঁরা সকলে 
স্পর্শ করলে সাথুকে চঞ্চল ক'রে দেয়, তাই জায়গা বিশেষে সাধুকে 
স্পর্শ না করা ভাল, তাতে অনেক অশান্তি কমে যায়। 


৬ 


ঠাকুব শ্রীস্ীজিভেন্্রনাখেৰ অমৃতবাধী 


মাণিক গাহিল £ 


তোমাবে কৰি নমন্কাব, আমাৰ এই যা হল স্বুক, ওগো কর্ণধাব, 

এখন বাতীস ছুটুক, তূফ!ণ উঠুক ফিবব ন| ক' আব, তোমাবে কৰি নমস্কাব। 
দিষে তোমাব জযব্বনি বিপদ বাঁধ! ণাহি গণি, ওগো কর্ণধাব, 

এখন মাতৈ বলি তাসাই তবি, দাও গো কৰি প|ব, তোমাবে কবি নমস্কব। 
এখন বইল যাবা আপন ঘবে চাৰ না পথ তাদের তবে, ওগো কর্ণধাব, 

যথন তোমাক সময এলে! কাহে তখন কেব| কাব, তোমাবে কবি নমস্কব। 
আমাব কেখা আপন, কবা অপর, কোথায বাহিব, কোথাষ বা ঘব, ওগে' কর্ণধাব 
চেষে তোমাব মুখে মনের শখ নেব সকল ভাব, তোমাব কবি নমস্কার 

আমি ণিষেছি দাড, তুলেছি পাল তুঁশি এখন ধব গো হাল, গ্রগো কর্ণধার, 
আমার মবণ বাচন যেমন ঢেউযেব শাচন ভাবনা কিব। আব, চোমাবে কবি নমস্কাব। 
আমি সহাষ খুঁজে পাব দ্বাবে কিব্ না আব বাবে বাব, ওগো কর্ণধ।ব, 

এখন তুমি আছ আব আমি মাড়ি এই জেনেছি ৮'ব, তোমাবে কবি নমস্কাব | 


চতুর্থ ভাগ-দ্রিভীয় অধ্যায় 


কলিকাতা, ববিবাৰ ১৪ই শ্রাবণ ১৩৪০ সাল ং 
ই* ৩০শে জলাই ১৯৩৩ 


সন্ধ্যাব পব শ্রীশ্রীঠাকুবেব ঘবে তাবাপদ, প্রফুল্ল, কালু, অপুর্ব, 
জিতেন, কেষ্ট, শ্যাম, বিভূতি, গোপেন, পুত্ত+ তপেন, দ্বিজেন, কৃষ্ণ কিশোব, 
হবগ্রুসন্ন, ললিত ভট্রাচার্যা, গোষ্ট, মতি ডাক্তাব, কালীমোহন, মৃত্যুন, 
শিবু, ভোলা, অভষ প্রভৃতি আছে। 

জিতেন। কতকগুলি লোক একজন সাধুকে একটা ভাব নিষে ভাল 
বাসছে কিন্তু হয ত সাথুব সত্যি সে ভাব নেই । 

ঠাকুব। যে বকম লোকই ভোব তাৰ ওপব কাকব ভক্তি থাকলে 
সেটা ভাঙ্গতে নেই। একটা ভাব গডা ধড শক্ত কিন্থ 'ভাঘ ভাঙ্গা 
অতি সোজা। যদি তাৰ উপকাৰ কবতে পাঁব অর্থাৎ তাব সেই ভাব 
বাডাতে পাব ত ভাল, নয তযে টুকু আছে সেটুক নষ্ট কবতে যেও না। 
তবে যদি দেখ কাকৰ নিজব ভাবেব দ্বাবা অপাবব ক্ষতি হচ্ছে তাহলৈ 
অপবকে সাবধান কব দেওযা এবং তাব ভাব বদলে ঠিক ক'বে দিতে চেষ্টা 
কবা ভাল। অনেক সময সাম্প্রদাযিক বিপখীত ভাবকে বোধ কববাব 
জন্যে ভিন্ন ভাবেব ধাবা! চালাতে হয। চৈতন্তাদেব দেখলেন যুসলমানব 
ভোগেব প্রলোভন দেখিযে হিন্দুদেব মুসলমান ক'বে নিচ্ছে, তাই 
তিনিও ভাব ছডালেন “ভৰ যুবতীৰব কোল, মাগুব মাছেব ঝোল, বোল 
হবিবোল।” অর্থা যা খসী তাই কব শুধু হবিবোল বল। কাৰণ 
তিনি দেখলেন কোন বকমে হিন্দু ধর্মে বাখিষে হবিবোল বলাতে পাবলেই 
হ'ল। কেন না তী'ব মুখে হবিবোলেৰ এমন শক্তি যে তাইতেই তাদের 
ভাব ঘুবে আসবে। তাই বৈষ্ণব ধর্ম এত উদাবতা। দেখানব জন্যে এ 
বিপরীত শ্রোত অনেকটা ঘুবে গেল। আধুনিক ব্রান্গ সমাজেব উৎপতিবও 
এ কারণ কালেৰ প্রভাবে হিন্দুদের আচাব, পদ্ধতি, সংস্কার টিলে হয়ে 


৮ ঠাকুর ্রীপ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমমতবাণী 


যাওয়ায় হিন্দু সমাজ তাদের গ্রহণ করতে ইচ্ছুক ছিল না ব'লে অনেক 
পাশ্চাত্য শিক্ষিত যুবককে বাধ্য হয়ে খুষ্ট ধন্মে যেতে হয়েছিল। তাদের 
হিন্দ ধর্মে রাখার জন্যই ্রাক্মসমাজের গঠন। কোন বিষয়ে গৌড়ামি 
ভাল নয়। দেশ কাল পাত্র ভেদে, কালের প্রভাবে সমাজ সংস্কার ও 
আচার পদ্ধতি কিছু আলগা দিতেই হাব তবে মূলটা যাতে ঠিক থাকে সে 
বিষয় লক্ষা থাকা বিশেষ দরকার । 


জিতেন। অনেকে ত পৌত্তলিকতার দোঁষ দেয় । 


ঠাকুর। মনের ক্ভাব বহু নিয়ে গতি করে এবং সব্ধদাই প্রায়, 
রূপের পুজা করে। তাই পৌন্তলকিতার উদ্দেশ্ট হচ্ছে সামনে নানা রকমের 
মূর্তি দেওয়া হ'ল যেটাতে তোমার ভাল লাগে সেইটায় মন লাগাতে 
পার । যেন তেন প্রকারে একটাতে মন লাগাতে পারলেই বন্ছু | 
থেকে মনকে সহজে ঘুরিয়ে আনতে পারবে । তা ভাড়া, তুমি যখন কোন 
মৃত্তিকে পুজা কর তখন ত আর তাকে পুতুল ধারণ। ক"'র পুজা কর না, এটা 
তারই একট। স্থূল রূপ এই ভাব নিয়ে গতি কর। সকাল থেকে 
সন্ধ্যা পধ্যন্ত ত কত স্থল রূপ ধরে কাজ করছ তার সঙ্গে আর 
এরুটা না৷ হয় স্থূল বাড়িয়ে দিলে । তাতে এই দিকে মন লাগবার জন্যে 
বেশী জোর ক'রে চেষ্টা করতে হয় না। সাধারণ ভাবে অপর জিনিষের মত 
'এটাতে মন লাগা,ত পারা যায় কিন্ত সংএর সঙ্গে মন লাগায় আপনিই 
মনের উন্নতি হতে থাকে । তার পর মন তৈরী হয়ে গেলে মৃত্তি ছাড়া ধ্যান 
করার কথা ভাবতে পারবে । তিনি ত সব্ধময়,সকলের ভেতরই তিনি আছেন : 
তবে যার যেটা ভাল লাগে, যার যেটায় সহজে মন বসে সেইটে নিয়ে চলা 
তার পক্ষে সোজা । এতে শীঘ্র কাজ হয়। ধন্ জিনিষটা যখন ' পাতলা | 
হয়ে আসে তখন ধর্মে বিশ্বাস খুব ক'মে যায়, তখন সকলেই বিক্ষিপ্ত মতি 
হয় এ এবং টক র'রে প্রলোভনে ভুলে ধর্শা একেবারে ভেঙে ফেলে । তাই. 
চৈতনাদেৰ প্রস্থুতি বারা লোকশিক্ষার জন্য এসেছিলেন তাঁরা সাধারণের সঙ্গে .. 
মিল তালের রবি তি ও বিচলিত. বুদ্ধির সঙ্গে. সহজে: খাপ খায় 951 





চতুর্থ ভাগ দ্বিতীষ অধ্যা ৯ 


ভাব ছড়িয়ে তাদেব আবাব তুলে দিলেন। তাই দেখবে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে 
ব্রাহ্মণ ত ছিলই না বললে হয এবং সমাজেব শিক্ষিত লোকও খুব 
কম ছিল । 

গোপেন। মহাপুকষেব কাছে গেলে আব ব্যাধি থাকে কেন ? বাইবেলে 
লেখা আছে যে ষীশুব কাছে যাবা যাবা গিষেছিল তাবা সকলেই বোগমুক্ত 
হয়েছিল । 


এাকুব দেখ, মহাপুক্ষেব কাছে এলেই যে সকলেব আব কোন বকম 
ব্যাধি থাকবে না, এ হতে পাবে না। কাকব হযত "কান একটা ব্যাধি 
সাখল, সে আলাদ কথা কিন্তু তাব কাছে এলেই ষে ব্যাধিমুক্ত হবে এই 
সাধাবণ নিষম হতে পাবে না। মহাপুকষেব কাছে এলে যদি তিনি সব 
বাসনা কামন। নষ্ট ক'বে, তাব মন স্থিব ক'বে, তাকে মুক্ত কবে দেন ত তাব 
ব্যাধি মাব বঈল না । এ জিনিষটা সম্ভব হলেও হতে পাবে, কিন্তু তাৰ অবস্থার 
উন্নতি হল না, সে মুক্ত হল না, অথচ ব্যাধি আব কখনও হবে না এ অসম্ভব, 
এ কখনও হতে পাবে না । গু ধাটবে অথচ গুযেৰ গন্ধ পাবে না এ কি কখনও 
হতে পাবে ? এ পধ্যন্ত এ কখনও হয নি, হতে পাবে না। কোন শাস্ছে 
এ কথাও কখন পাওয যায নি। 'তোমবা ভুল কবছ, বাইবেলে কখনও এ 
কথ। লিখতে পাঁবে না। যে ধর্মই হোক, মন নিয়েই কাজ কবতে হবে। 
মনেব স্বভাব সর্বত্রই এক বকম হবে, এব আব আলাদা হতে পাবে না। 
ভেতবে যত ক্ষণ লাভ লোকসান খতাচ্ছ তত ক্ষণ সখ ছুখ ভোগ হবেই । 
তবে, হিন্দু ধন্ধে আবও সূক্ষ্ম ভাবে গিয়ে হয ত একটা কথায সব বুবিয়েছে, 
অপব ধর্মে হয ত স্থলে ওপব গিষে তাৰ ভিল্ন ভিন্ন লক্ষণ আলাদা আলাদ! 
দেখিষেছে। পাপ পুণ্য মনেব জিনিষ। মাযা মানে অজ্ঞানতা জনিত 
বন্ধতা। হিন্দুবা বলছে মাষামুক্ত না হলে শান্তি কিছুতেই আসতে পারে 
না, আব, যীশাস বলেছেন একট। ছুঁচেব ভেতব দিষে একটা হাতি গ'লে 
যাঁওয়াও যদি সম্ভব হয ত ধনী কিছুতেই ভগবান পেতে পাবে না, এর 


মানে হচ্ছে ধনীব! অর্থে বন্ধ আছে অর্থাৎ মায়ায় বধ। তা হ'লেই দেখলে 
২ 


১০ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


মূলে জিনিষ সেই একই ফাড়াল ; এক চ্ছাড়া ছুই হবার যো নেই। তবে 
কি জান, শাস্ত্রে অনেক সময় ছুটো একট ঘটনা যাতে জীবের বেশী উপকার 
হয়, বেশী কল্যাণ হয় একটু বাড়িয়ে লেখে কারণ সেইটা থেকে তোমরা 
উপদেশ নেবে ও সেই মত চলতে চেষ্টা কববে। কেউ হয় ত মহাপুরুষের 
কাছে এসে তার ওপর জোর ভালবাসা পড়ায় সব ছেড়ে দিলে, তখন তার 
মনে সেই এক চিন্তা ছাড়া দ্বিতীয় চিন্তা স্থান পেলে না। এই রূপ একাগ্র 
ভগবচ্চিন্তায় থাকায় হয় ত তার কোন অসাধ্য ব্যাধি সেরে গেছল। শাস্ত্রে 
এইটে লিখলে যে এই থেকে তোমরাও শেখ যাতে সব ছেড়ে মহাপুরুষকে 
এক মনে ভাল বাসতে পার । তোমরা বদ্ধ, তোমরা সেটা ঠিক ধরতে না 
পেরে এ অসুখ সারাটার ওপরই জোর দিলে । ব্যাধি কর্মজনিত। আগে 
দেখ, কি কি কারণে ব্যাধি হয় আর কি কি কাবণেই বা বাধি সারে না। 
কেউ ব৷ ব্যাধিতে বেশ আনন্দ রক্ষা করছে আবার কেউ বাব্যাধির নাম শুনেই 
বা অপরের দেখে অশান্তি ভোগ করছে । এ গুলো না দেখে শুনেই 
স্থলের ওপর একটা ধাবণ! ক'রে বসলে । দেহ ধারণ করলেই কত রকম কর্ম 
এসে লাগছে ত৷ ব্যাধি হবে না? বড় বড় মহাপুরুষ, অবতার প্রতি কেহই কি 
রোগের হাত থেকে কখন নিস্তার পেয়েছেন ? তাদের ত নিজেদের কোন কন্ম 
নেই, তত্রাচ অপরের কন্ম্ে তারা ভূগেছেন। আর, তোমরা নিজে কর্মে 
বোঝা নিয়ে এসেছ অথচ চাচ্ছ “* এক বার মহাপুরুষ দর্শন করলেই সব কর্ম 
অমনি তখনই ভস্মীভূত হয়ে যাবে। আর ধব, যদি কারুর এমনই স্তুকৃতি 
থাকে যে সাধু দর্শন মাত্রই তার সব কর্ম চলে গেল তা হলেও তার যে শুধু 
ব্যাধি ছেড়ে যাবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে তার স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয়, স্বজন, অর্থ, যশ, 
মান সব মায়ার জিনিষ ছেড়ে গেছে এবং সে সংসার থেকে একেবারে মুক্ত 
হয়ে গেছে । মনের ধর্ম এ নয় যে তোমার সব বজায় থাকবে আর তুমি 
হুখ পাবে না। যদি ছুঃখের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাও, যদি শাস্তি চাও 
ত এমন কাজ কর যাতে সে জিনিষ ঠিক পেতে পার, তা ভগবানকে গালী- 
গাল দিয়েই হোক বা হরি হরি বলেই হোক। আসল জিনিষ দরকার শান্তি 
তা ভিন্ন সৎ সঙ্গে কিছু সৎ নীতি হল, কিছু সৎ সংস্কার ধরল, কিছু সৎ ভাবে 


চতুর্থ ভাগ-_-দ্বিতীয় অধ্যায় ১১ 


থাকতে শিখলে এই কি কম লাভ হল? সংসারের ত কিছুই লোকসান 
করনি সবট! পুরো মাত্রায় বজায় রেখে ফুরস্ুত মত কিছু সাধু সঙ্গ করায় 
কিছু লোকসান ত হয়ই নি ববং কিছু লাভই হ'ল যখন, তখন এট! ছাড়বার 
ত কোন কারণ দেখা যায় না। হ্যা, যদি বুঝতুম যে তোমার এ দিকে কিছু 
সময় দেওয়ায় তোমার বাক্তবিক কোন ক্ষতি হচ্ছে, তা হ'লে না হয় বলাটা 
শোভা পেত, কিন্তু তা যখন নয় তখন ছাড় কেন? সাধুর কাছে এলেই 
কিছু উপকার তবেই । দেব স্থানে ও সাধু স্থানে তার শক্তি বেশী প্রকাশ। 
সাধুর ত কিছু কৃতিত্ব থাকবার দরকার নেই । সাধু কে? এ যে তিনিই, সেই 
সাথুর ভেতব দিয়ে তার নিজের কাজ ক'রে যাচ্ছেন, নইলে সাধুর কি 
ক্ষমতা যে এত বিভিন্ন প্রকৃতির লোককে এক জায়গায় বেঁধে রাখতে পারে ? 
যেখানেই এত লোক মিলে আনন্দ কচ্ছে সেখানেই জানবে 
ভার শক্তি আছে । তোমরা সব বড় বড় জ্ঞানের কথা বল 
বটে কিন্তু জ্ঞানের কিছুই বোঝ না, কোন উপলদ্ধি নেই, 
তাই ঠিক ধরতে পার না। স্থুলটা ধরে বিচার করতে গিয়ে প্রায় 
সকল জায়গায় ভুল ধারণ! ক'রে সাধুর ওপর অবিশ্বীস এনে 
ফেল। যদি জল পরিষ্কার করতে চাও ত যে যে নাল দিয়ে ময়লা! জল ঢুকছে 
সে গুলো সব বন্ধ কর, নইলে গঙ্গার সঙ্গে যোগ রেখে গঙ্গা জলই আন আর 
যাই কর, গুয়ের নালা বন্ধ না করলে গঙ্জাজলেও গু ভাসবে । এই নালা বন্ধ 
করলে প্রথমে ময়লার জন্যে গঙ্জাজলকে ও হয়ত কিছু ময়ল৷ ক'রে দিলে কিন্তু 
শেষে গঙ্গার প্রভাবে সে ময়লা কেটে যাবে। তেমনি সাধুসঙ্গ করতে করতে 
মনের ময়লা কেটে যাবে, তখন ঠিক জিনিষ গুলো বুঝতে পারবে ও ধরতে 
পারবে। 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুর । বেশ, কিছু সময় তাঁকে দেবে । সঙ্গই প্রধান, যেমন ভাব নিয়ে 
সঙ্গ করবে তেমনি সব ভাব আসবে । তিন প্রকারে লোক সাধু সঙ্গ করে। 
সাধারণ জীব সংসারটা প্রধান করে । তারা সংসারে কিছু মঙ্গলের জচ্যে বা 
সংসারে কিছু শান্তি পাবার জন্মে সাধুর কাছে আসে। কেউ বা সংসার 


১২ ঠাকুৰ শ্রীশ্রীজিতেন্্রন(থেব অম্বতবাণী 


অনিত্য এট কিছু বুঝেছে এব" সংসাব ছৃঃখেব হাত থেকে নিষ্কৃতি পাঁবাৰ 
জন্যে ভগবানকে ডাকে এব সাধুব কাছে আসে কিন্তু সসাবে কিছু লোকসান 
কখতে পাবে না। তাবা সব বজায বাখতে চাষ এখং ছুঃখেৰ হাত থেকে 
নিঞ্কতি পাবাৰ জন্যে ভগবানকে ডাকে । আব আছে, প্রেমে ভালবে,স সাধুব 
কাছে আদে। তাদেব কোন স"সাবাষ স্বার্থ থাকে না, তাব। সাধুকে ভালবাসে, 
না এলে থাকত পাবে না। তাদেব সসাব আপনিই ছেডে যায । যত ক্ষণ 
স“সাৰ স্ুখেব জন্য সাধু সঙ্গ কব তত ক্ষণ ঢু"খেৰ নিবৃত্তি হবে না । এ পর্ষাস্ত 
এমন কোন মঠাপুকষ আসেন নি যিনি স*সাবীব সকল ছু'খেব নিবৃত্তি 
কবতে পেবেছেন । স সাব বজায “বখে কউ ছুঃখেব হাত থকে নিষ্কৃতি 
পাষ নি, এ কখনও হব নি এক কখনও হতে পাবে না। সাধু সঙ্গে জ্ঞান 
বাডলে সসাবঢ অনিত্য (বাধ কধতে শিখবে, মনেব শক্তি বাডবে এবং 
অভাব কম কবতে পাববে । সপ্সাব বাসনা 'থকেই ৩ দুপ্খ, তাই আছ 


? 


'বাসন! জনিত সুকন্ম কুকর্ধ প্রতি শাাণ ষেশাট কুম্সম কুঁসথ 
শ্রথ দুঃখ ফল মালে হাব দালে সে ফল তলিন্ত যেও না। 


মরুভূমিতে যতই জল ঢাল “যমন কোন ফণ হয না, তেমনি সণ্সাবেব পেছনে 
যতই খাট ছু খেব হাত থেক নিক্ষৃতি কিছুতেই পাবে না। সসাব থাকান্ডে 
ছুপ্থ যাবে না তবে সাধু সঙ্গ কবলে মনেৰ শক্তি বাডবে তখন স"সাবেব 
ছুখ গুলে! আব তোমাকে অত কষ্ট দিতে পাববে না, সহজে সে গুলো 
সন্ত কবে যেত পাববে। আষ কৃষ্ণ সঙ্গে থাক! স্বও পাগুবদেব পাীচটী 
ভেলে গুপ্ত হত্যায ম'ল, তাদেব বিবাট গুহে দাঁস দাসী হতে হ'ল, স্্য, 
বামচক্দ্রেবই সীতা হবণ হযে গেল। এ সণ্সাবেব ধর্ম, স"্সাব বস্তুতে মন 
থাকলেই ছঃখ অনিবাধ্য। এনিযম তোমাব বেলা বদলাবে কেন ? তবে 
সৎ সঙ্কে সৎ নীতি, সৎ সন্্গাব নিযে চললে ছুঃখ অনেক ক'মে আসে। 
সাধাবণতঃ, মানুষ যেটাঁব প্রয়োজন নেই সেইটে ছাড়ে, আব যেটাব দবকাব 
বোধ কবে সেটা ধবে। এদেব সাধু সঙ্গ ঠিক মত হয না যাতে তাবা বেশী 
মুনফা পেতে পাবে। যাবা সমস্ত ছেড়ে কেবল সেই ভগবানের জন্যে সাধুর 


চতুর্থ ভাগ-_ দ্বিতীয় অধ্যাথ ১৩ 


কাছে ছোটে তাদেবই চিক সাধুসঙ্গ হয এব* সাধুতে প্রেম ভালবাসা পড়েছে 
বুঝতে হবে। সাধুতে ঠিক ভালবাসা পডলে এক দিন না আসতে পাবলে 
মনটা ছট ফট কবে ও মনে অশান্তি আসে। ভালবাসা লক্ষণই 
এই, না দেখে থাকতে পাবে না। তখন সংসাব আব ভাল লাগে 
না। যে সংসাবে "লাক লৌকিকতা, আত্মাতা, কুটুম্বিতা নিযে এত দিন 
ব্যস্ত ছিলে, যেখানে আত্মীযেব অস্থুখে ঠিক সমযে দেখতে (যতে না 
পাবলে লোক লজঙ্জাব ভযে যেমন অশান্তি ভাগ কবতে, আজ 
সেই সংসাব, আত্মীষ কুটুখিতা, সব বিষ বোধ হয এব” স সাবীব মতে 
সকল কন্তবা পালন কৰবতে সেই বকম অশান্তি আসে। সাধুবা ত 


কাকব দোষ গ্রহণ কবেন না শুধু গুণ দেখেন কাৰণ সাধুদেৰ কোন 
স্বার্থ থাকে না। তাদেব সব্বদাই চচষ্টা কিসে তোমবা শান্তি পাবে। 


তাই তাবা! যাৰ "যমন ভাব তাব সঙ্গে সেই ভাবে মিশে গিষে তাব 
কাজ কবান। সাধুতে কিছু ভালবাসা €াগন্লও তাৰ অনেক কর্মক্ষয 
হাবে। তা ভিন্ন, তাব্র বেবাগ্য নিষে বিচাৰ ক?ব সব ত্যাগ কবতে হবে। 
সাধাৰণ, সাধুব কাছে সনসাব, দেহস্ুখখ “ভাগ প্রভৃতি বাসন। 
কামনা নিযে আসে, কাজেই তাৰ একটু এদিক ওদিক হলেই সাধুব 
কোন ক্ষমতা নেই ব'লে সাধুব ওপৰ অবিশ্বাস আনে। কিন্ধ তাবা 
ভাবে না খ মানুষ সসাবে “যযাৰ কন্ম ফল জনিত সুখ ছুঃখ ভোগ 
কবতে আসে ও "য যাৰ পবমাযু নিযে আস। সাধুসাঙ্গ এই জ্ঞান 
আসে এব তখন ক্রমশ, মন স-সাব "থক উচ্গিয নিতে পাবে। 


স্সাবে "থকে মন না তুলে নিলে উঃখেব হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে 
না। এ পধ্যস্ত কোন মহাপকষ বা কান সাধু সণ্সাৰ থেকে মন না 
তুলিযে সংসাব মাযা ও সম্সাব ছুঃখেব হাত থেকে কাউকে উদ্ধাব কবতে 
পাবেন নি। তবে, যে ভালবেসে সাধুব কাছে যাষ তাব হযত কিছু 
ছুঃখেব লাঘব হতে পাবে । তাই বলেছে, যেখান থেকে ছুঃখেব উৎপত্তি 
সেখানে আগে নিবৃত্তিব চেষ্টা কব। সাধু সঙ্গে এইটা কবে দেকে। 
হয় সাধুতে বা! সদগকতে ঠিক শ্রদ্ধা বাখখ কোন বিচাব বেখো না, 


১৪ ঠাকুর শ্রীপ্রীজিতেজ্্রনাথের অমৃতবাণী 


এবং স্থির বিশ্বাস রেখে গতি কর, না হয় নিজে পুরুষকার নিয়ে চল। 
স্বভাব যে বিকৃত করতে চাচ্ছ ত সেই মত কাজ কর। সংসারের স্বভাব 
সুখ ছুংখ আসবে। তুমি সংসারও করতে চাও অথচ ছুঃখ চাও না এই 
অস্বাভাবিক চাও ত সেই রকম অস্াভাবিক কাজ কর, নইলে সাধারণের 
মত মনকে সংসার থেকে না উঠিয়ে, সাধারণের মত সকল জিনিষে 
ব্যবহার বাখলে কি ক'রে হবে? সে অসাধারণ জিনিষ যখন পারবে না 
তখন গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রেখে সৎ নীতি পালন ক'রে কিছু সৎ সংস্কার, 
সৎ ভাব নিয়ে চল তাহ'লে রোগটাও অস্তঃত ধবতে পারবে । রোগ ধরতে 
পারলেও ঢের লাভ কারণ ঠিক রোগ ধরতে পারলে রোগ সারাবার 
চেষ্টা হবে। কিছু ভালবাসা নিয়ে, কিছু সদ্‌ভাব নিয়ে ভগবানকে 
ডাকলে তিনি অনেক ছুঃখ কমিয়ে দেন। (ঠাঁকুর এইখানে চৌধঘ্রি 
ঘাটের ব্রান্গণ ব্রান্মণীর গল্প বলিলেন; অমতবাণী ৩য় ভাগ ২৫৬ প্ুঃ)। 
পরোপকার ওজ্ঞানলাভ অনু জীবনের প্রথান উদ্দেশ্য | কারুর 
ক্ষতি হয় এমন কাজ পারদ পক্ষে করো না, সকলকে আপন ভেবে নিজের 
ছেলে মেয়ে আত্মীয়ের গুপৰ যেমন ভালবাসা রাখ সেই ভাব সকলের 
প্রতি রাখবার চেষ্টা করবে । এই সব সৎ নীতি পালন করলে ও সং ভাবে 
তাকে কিছু মন দিয়ে সংসার করলে দেখবে অনেক মঙ্গল হবে। সংসার 
করতে দোষ নাই কিস্তু সংসারে ডুবে যেও না। নিজে ভেসে থাক তবে 
অপর যাদের সঙ্গে ব্যবহার রেখেছ তাদের ভাসতে শিক্ষা দিতে পারবে 
এবং দরকার হলে ভাসবার কিছু সাহায্যও করতে পারবে, কিন্তু নিজেই 
যদি ডুবে থাক তাহলে নিজেও ভাসতে পারলে না আর অগ্রর কাউকেও 
ভাসাতে পারলে না। সংসার থেকে মন না উঠলে, কিছু ভালবাসা না 
পড়লে, কিছু ত্যাগ না এলে কাজ হওয়া বড় শক্ত। কারুর হয়ত পূর্ব 
সংস্কার বশে দেখ! মাত্র সাধুর সঙ্গে এমন ভালবাসা লেগে গেল যে সে 
সব ছেড়ে তার পেছনে ছুটতে থাকল। এ ত সাধারণ নয়, সব নোড়াই ত 
আর শালগ্রাম নয়। সাধারণ সৎ নীতি, সত সংস্কার নিয়ে নিয়মিত 
সাধু সঙ্গ করলে ক্রমাস্বয়ে ভালবাসা পড়ে আপনত্ব আসে । এই আপনত্ব 
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না এলে কিছু হবাৰ যো নেই। যখনই কারুব বিরুদ্ধে সাধারণ 
সংসাবীবা দোষ দেয যে ও বুঝি সংসাবটা মাটি কবলে, ও বুঝি সংসাবটা 
ছাডলে তখনই বোঝা যাবে যে তাব মন কিছু স"্সাব থেকে উঠেছে। 
তা ভিন্ন লোকলজ্জা, ঘা, অভিমান সব বজায় বাখতে গেলে 
ঠিক ভগবান লাভেব জন্য গতি কবতে পাববে না। তবে, সৎ ভাবে 
সং সংস্কাবনিযে চলতে চলতে একদিন এই ভাব আসতে পাবে। 
তাই, যাই কব কিছু সময় অন্তঞত প্রতাহ নিয়মিত সাধু সঙক্ষ 
করবে বিশেষ বাধা না পড়লে সামান্য দেহ সুখ আদির 
দোহাই দিয়ে এ নীতিটা ভক্ক করো না। 


দ্বিজেন গাতিল 


তুমি না জাণালে পবে, কে তোমাবে জানতে পাবে? 
যত বেদ বেদান্ত পাষ শ! অস্ত ঘুষে বেভাষ অন্ধবাবে। 
যাগ, যজ্ঞ, তপ, যোগ সকলি যে কর্ধ ভোগ, 

সে যে ধর্ম, তোবাব মর্খ কি পা, তুমি সব কর্ম পাবে। 
হষ্টি জোড়া তোমাব মাষা, কায! নষ সকলি ছায়া, 

সে যে মাঠেব মাঝে আকাশ ধবা, ঘুবে সাবা চাঁবি ধাবে। 
তুমি প্রহথ ইচ্ছাময, যদি তোমাৰ ইচ্ছা হুষ, 

ওগে৷। অসাধ্য নুসাধ্য যে তাব, মি ইপা কব য়াবে। 

তব কৃপা আশ' কবি বষেছি জীধন ধবি 

ওহে কৃপাময | পা কবে এসে বস হে হুদ মাঝারে। 
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সমস 0 শশী 


কলিকাতা, মঙ্গলবাব ১৬ই শ্রাবণ ১৬১০ সাল, 
হ* ১লা আগষ্ট ১৯৩৩ 


সন্ধাব পব শ্রীগ্রঠাকুবেব ঘবে ডাঃ সাহেব, দ্বিজেন, কৃষ্ণকিশোব, 
পুত্র, জ্ঞান, প্রফুল্ল, তাবাপদ, ললিত ভ্টাচাষ্য, ভবপ্রসন্ন, গোষ্ঠ, মনোবঞ্জীন 
ধনকৃষ্ণ, ইঞ্জিনিযাব (ডাঃ সাহোবব ভাই ) জয, শ্যাম, দ্বিজন সবকাব, 
ভোলা, অভয প্রভৃতি আছে। 

কাশী হইতে নগেন চিঠি লিখেছে যে যোগবাশিষ্টে আছে চিন্তবোধ 
তলেই যে দর্শন হবে ত। নয" এটা ভূল, চিত্তবোধ মানেই চিত্তবন্তি 
নিরোধ, তখনই জ্ঞান হয ও দর্শন তয। এত কথায ঠাকুৰ 


টি ৩ ॥ 


ঠাকুব। যোগবাশিষ্ঠ যে চিত্রবোধেব কথ। খলেছে ওটা কৌশল 
বাবা চিন্তবোধ। ওকে ত ঠিক চিন্তবোধ বলে না যেমন হাত দিষে 
চোখ চেপে ধবলেই অন্ধ হয না, চাখ ছেডে দিলেই আবাব দেখতে 
পীয,) তেমনি কৌশল দ্বাৰা জোব কবে চিন্তরবোধ কৰা হ'লে 
বৃন্তিগুলো। চাপা বইল মাত্র, কৌশল ছেডে দিলেই আবাৰ আগের 
মত বৃত্তি গুলো খেলতে, থাকে । ভেতবেব সব বৃত্তি গুলো না ম'বে 
গেলে ঠিক চিত্তরবোধ হয না। যাব ঠিক চিন্তরুত্তি নিবোধ হযেছে তাব 
ত ভগবান দর্শন হযে বযেছে। 

কৃষ্ণকিশোব। কোন বকম চিন্তা কবিনি, কিছু না, বেশ মন 
প্রফুল্প থাকতে থাকতে হঠাৎ মন খাবাপ হযে গেশ এব কাবণ কি? 

ঠাকৃব। কোন চিন্তা না কবলেও মন খাবাপ হওযার প্রধান 
কাৰণ বাযু অসবল। বাযু অসবল থাকলে মন খাবাপ হয, ভঘ আসে, 
দুখ আসে । তা ছাভা ছুঃখ ত সর্বদাই ভেতবে পোবা বযেছে, ক্ষণিক 
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হয়ত মন অন্ত মনস্ক হওয়ায় ছুঃখ বোধ হ'ল না কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
সেই পুরান চিস্ত! ভাবনা এসে মন খারাপ ক'রে দিলে এবং ছুঃংখ এল। 
আর এক হয়, আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি জোর চিস্তা করলে আপনা 
আপনি মনে তাদের সেই চিন্তার ছায়া আসে, তবে সাধারণের মনের 
অবস্থায় এগুলো! বড় ঘটে না। 


জ্ঞান। আমাদের মন যে রকম নীচগামী ও কলুষিত তাতে ব্রজলীল। 
বা রাসলীলা পড়া উচিত নয়। শাস্ত্গ্রস্থ সাধারণের জন্য ; তাতে ওসব 
মানসিক নোংবা ভাব অমন ক'রে ফুটিয়ে লেখবার দরকার কি? যাদের 
মন উ'চুতে উঠেছে তারা না হয় পণড়ে ঠিক ভাব নেবে। 


নন্দম। বাসলীলা জিনিষটা ঠিক বোঝা যায় না; স্বামী, পু 
ছেড়ে রাত্রে পর পুরুষেব সঙ্গে এই ব্যবহারটা ভাল লাগে না৷ 


ঠাকুর। গোগীবা! ত পব পুরুষ বলে যায়নি, তাদের পর জ্ঞান 
ছিল না, কৃষ্ণ যে তাদের আপন। তবু কৃষ্ণ তাদেব পরীক্ষা করবার 
জন্যে বলছেন এত রাত্রে স্বামী ছেড়ে এখানে আসা কি তোমাদের 
ভাল হল? তাছাড়া আমি একজন পরপুরুষ, তাতেও তারা ঠিক 
রইল। আর এই খারাপ ভাবটা তোমার মনের ওপর, তুমি মনে 
কু পুরে বেখেছ' বলেই কুভাবে দেখছ; তোমার মেয়ে বা তোমার মায়ের 
সঙ্গে একসঙ্গে বসতে বা গায়ে হাত দিতে কোন কুঁভাবধরকি? 
আর পরস্্রীলোক হলেই ধর কেন? তোমার মন সেই রকম ক'রে 
রেখেছ বলেই এ ভাব মনে আসে। গোপীদের প্রেম সামর্থা, অর্থাৎ 
নিজের যা খুসি হোক যাঁকে ভালবাসে তার স্থুখেই স্মুখী, তারা মান 
অভিমান, সুখ, হুঃখ, লাভ, লোকসান, সব তুচ্ছ ক'রে ছুটছে । তাছাড়া, 
ভাগবত পড়েছেন স্বয়ং শুকদেব যিনি ব্রক্মজ্ঞান লাভ ক'রেছেন আর 
শুনেছেন রাজ। পরীক্ষিত যিনি সংসার ত্যাগ করে মরতে চ'লেছেন। 
আর এখন পড়ছে সাধারণ বদ্ধ সংসারী এক পগ্ডিত আর শুনছেও 


সেই রকম আর এক বন্ধ সংসারী। পত্তিত ১৯৯ দশ টাকা পাবে ব'লে 
৩ 


১৮ ঠাকুর ক্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অন্বতবাণী 


পড়ছে, এই টাকার ওপরই তার ভাগবত ব্যাখ্যা নির্ভর করছে, টাকা 
না পেলে আর ভাগবত বেরুবে না। আর তোমরা ১২ টাকা দিয়ে 
শুনছ, তোমাদের শোনাব দাম এ ১০২ টাকার ওপর, বোঝ আর নাই 
বোঝ টাকা দিয়েছে বলে কসে শোন নইলে তাও শুনতে না হয়ত, 
কাজই তোমরা! গোপী দর অমন সমস্ত কামনা, বাসনা, দেহস্রখ 
প্রতি তুস্ছ ক'বে নিঃস্বার্থ ভালবাসায় অন্ধ হয়ে কৃষ্ণত আত্মসমর্পণ 
এবং শ্ীন্ঞষ্চেরও এই ভক্ত-দর অকপউ ভালবাসা হহ.ণ আঠ্হ এই 
উত্চ ভাব গুলে ছেড়ে সাধারণ বদ্ধ সংসারীব কভাবটা এতে আন্াপ 
ক'রে কোথায় কৃষ্ণ গোগীদেব গায়ে হাত দিলেন এইটেই খারাপ ভাবে 
ধরে নেবে তাতে আৰ আশ্চ্য কি? তোমাদেব ভাব অন্ুযাঁয়ী তোমরা 
গোপী.দর বস্ত্রহরণ, রাসলীল৷ প্রভৃতি কুভাব আরোপ ক'বে দেখবে আর 
কালীয়দমন, গোঁবর্ধন ধাবণ ওগুলো বিশ্বাসই কববে না কাবণ মেয়েছেলে 
বেটাছেলে যে কুভাব ছাড়া থাকতে পারে এটা তোমাদের ধারণারই 
বহিূত,। আবার তুমি অসাধারণ কিছু পার না বলেই কৃষ্ণ যে 
অসাধারণ কিছু করতে পারেন না এই সিদ্ধান্ত ক'রে রেখেছ। 
তারপর দেখ, কৃষ্ণচকে কি ভাবে ধবছ? যদি ভগবান কি অবতার এই 
রকম একট! বড় ভাব ধর ত আবার তাতে দোষ দেখ কন? তর্বের 
খাতিরেও যদি ধরে নাও যে গোপীব। সব সাধারণ গয়লাব মেয়ে, ওদের 
ত আর উচ্চ ভাব হতে পারে না, ওদের সব নোংরা ভাব; কিন্তু 
এটা ত সবাই স্বীকাৰ ক'রে গেছেন যে কৃষ্ণ ছাড়া অপৰ পুরুষের সঙ্গে 


তারা মেশেনি। অপর পুরুষ থাকলে এই লীলাব মধ্যে নোংবা ভাব থাকলেও 
থাকতে পারত । সেখানে কৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ এবং তিনি ভগবান বা 


অবতার ঝলে তার মধ্যে মন্দ ভাব থাকতে পারে না। কাজেই 
গোপীদের মন্দ ভাব আসছে কোথায়? একট! দেওয়ালের সামনে কতক 
গুলো মেয়েছেলে রং তামাসা করলে কি তাকে নোংরা ভাব বলবে? 
পুরীতে স্নান যাত্রার দিন স্ত্রীলোকেরা জগন্নাথদেবকে আলিঙ্গন করে 
'এটায় কি মন্দ ভাব লাগছে? ভাবটা তোমার মনের ওপর। স্রীলোক 
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সম্বন্ধে তোমাব মনে সর্ধবদাই নোংবা ভাব বযেছে, তা তুমি স্ত্রীলোকের 
সঙ্গ কবলে তোমাৰ যেমন ছূর্দশা হয তুমি সে ভাব নিয়ে বিচাৰ ক'বে 
দোষ দেখছ। গীত গোবিন্দে এই মধুর ভাব বর্ণনা কবে দেখাচ্ছে যে 
প্রেমে বা অনুবাগে গোগীবা কি বকম সমস্ত ছেডে এক কৃষ্ণতে আক" 
সমর্পণ কবেছে। তাদেব মনে কৃষ্ণ ভাড়া অপব চিন্তা ডিল না। 
বাসলীলায কান্তাভাবে সকলে এনে আলিঙ্গন কবছে। কাস্তাভাবে 
লজ্জা বা ভষ বলেজিনিষ থাকে না এবং সাধাবণ কাম ভাব সেখানে 
স্পর্শ কবতে পাবে না। ভক্তি ছাডা আব কোথাও ত এ বকম কোন 
চিন্তা বা বিচাব না বেখে একেবাবে আপনাকে ভূলে মন প্রাণ সমর্পণ 
কব! পাঁওযা যাবে না। তাই ভাগবতে বাসলীলাৰ এই মধুব ভাবটি 
এত কবে ফুঁটিযেছে। তাব কাবণ কি? তোমব হ্ব্তঃই কপ বস 
গন্ধে অন্ধ হযে বযেছ, সর্ধবদাই এদেব সাধনা নিঘে বয়েছ তাই 
তোমাদেব আ্াভাবিক ভাবট। ধবে দ্রেখাচ্ছে যে এ কপ বসেব আকর্ষণটা 
একটু হেবফেব কবে এই অনিত্য কপ বস ছেডে বড জিনিষে দাও। 
স্্রীতে বা স্বামীতে যে সাধাবণ ভালবাসা নিষে সব্বদা সন্সাবে বষেছ 
সেই ভালবাসাটা! ভগবানে ছিতে পাবলেই ত কাজ হ'ল। যাতে এই 
ভাব আসে “সইট আনবাব জন্তাই ত এই সব শাস্ত্র পড়া বা শোনা। 
ত্রজলীলাঘ গোগী.দব ভক্তি বস ফুটিযে দেখাচ্ছে £ ভালবাসায যে কি বকম 
উন্মাদনা আসে এবং তাই.ত যে কেমন ক'বে সব ভূলে একলম্ব্য হযে 
গতি কবে এইঠে দেখাচ্ছে । কেন না এই পডতে পডতে শুনতে 
শুনতে যদি কখন মনে এব ছাষা পে এই ভাবে চলবাব কিছু ইচ্ছ। 
আসে। আব, এ পধ্যস্ত যাবা খাঁবাপ হযেছে তাবা কি এই বাসলীল৷ 
প'ড়ে খাবাপ হযেছে? অনেক সময ভাগবত পাঁঁক পঠিতও যে 
খারাপ দেখা যাষ তাবাও ভাগবত পাব আগেই খাবাপ হযেছে এখন কিছু 


বোজকাবেব জন্তো ভাগবত গা বৃত্তি নিযেছে। তোমরা সাধাবণ ভাব 
নিয়ে বিষে ক'বে একটা স্ত্রীব ঠেলাই সামলাতে পাবছ না, পালাই 


পালাই ডাক ছাড়ছ আর এ২ দশ হাজার গোপীকে এ ভাবে রাখা 
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কি কম শক্তির কথা! মুখেত বলছ, এক দিন সে শক্তি রক্ষা করবার 
ক্ষমতা আছে কি? কোথায় বেরিয়ে চলে যাবে তার ঠিকানা নেই। 
তাই নিজের ভাব নিয়ে ভগবানের কাজের বিচার করতে 
যাওয়া উচিত নয়। আচ্ছা, গোপীদের সঙ্গে ব্যবহারটাকে তোমার 
ভাবে রং দিয়ে ত বেশ বিশ্বাস করছ কিন্তু কই গোবর্ধন ধারণ করার 
বেলা বিশ্বাস কর না কেন? নিজের ভেতরের বৃত্তি গুলো আগে ঠিক 
কর, কামনা বাসনা জয় করতে শেখ তবে চোখ খুলবে, কিছু জ্ঞান হবে, 
তখন ভাগবত পড়ে বা শুনে কিছু ভাব ধবতে পারবে, নইলে শুধু 
নাটক নভেল বা গল্পের বই হিসাবে পড়লে কি হবে? ভাগবত আদি 
ভাবের বিষয়, ভেতরে ভাবের উদয় না হ'লে ত বুঝতে পারবে না। 
তাই বলেছে, ত্যাগী ছাড়া অপবের কাছে শান্তর শুনতে নেই কারণ 


ত্যাগী ছাড়া কেউ ঠিক শাস্ত্র বোঝে না। তবে তাগীত আর সব 
সময় মেলে না তাই পণ্ডিতের কাছে শুনলে এটাও হতে পারে তে 


এক দিন ত্যাগ আসতে পাবে। অন্ততঃ এই শুনে শুনে এটাও যদি 
বোধ আসে যে সংসাব, স্ত্রী, পুজ্র সব অনিতা তা হলেও ঢের লাভ 
কারণ এই অনিত্য জ্ঞান এলে তবে ত নিতা জানবার ইচ্ছা আসবে 
এবং তখন ত সেই বস্ত লাভের চেষ্টা করবে। অনিত্য এই জ্ঞান টুকু 
হলেই তখন মানুষ, নইলে ত পশু । যেষযে বস্ততে যে যে ভাবে অন্থু্রাগ 
আসে কবিকে ত সেই সব ভাব স্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে দিয়ে বর্ণনা করতে 
হবে নইলে যে খেঁদো হয়ে যাবে। মানুষ বর্ণনা করতে গিয়ে সামান্য 
কিছু বাদ দিলেই অসম্পূর্ণ হয়ে গেল। তোমার ভাব মন্দ বলে তুমি 
সে গুলো মন্দ ধরে নেবে, তার জন্তে কবি বর্ণনা অসম্পুণ রাখবে 
কেন? তাহ'লে কালিদাস প্রভৃতির কোন বইই ত পড়া উচিত নয়। 
তাই চিত্রকর ভানুমতীর চিত্র অবিকল সজীবের মত আঁকলেও কালিদাস 
বললেন ঠিক হয় নি তখন চিত্রকর রাগ ক'রে তুলি ছুড়ে ফেলে দিতেই 
উরুতে একটু রং ছিটকে তিলের দাগ পড়তেই কালিদাস বললেন যে 
এইবার ঠিক হয়েছে। কবির ডাব অনুযায়ী নিখুত বর্ণনার অপলাঁপ 
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করা উচিত নয়, তোমার দোষ মনে হয় তুমি সেখানটা বাদ দিয়ে 
পড়তে পার। 


জ্ঞান। কৃষ্ণকে ভালবাসলেও মৃত্যু হ'লে তবিচ্ছেদ জনিত দুঃখ 
হবে? 


ঠাকুর। তৃমি সাধারণ ভাবে ভালবাস, তোমার কিছু ছুঃখ আসতে 
পারে কিন্ত কৃষ্ণের ত কোন ছঃখ আসবে না। কিন্তু তা হয়না, 
কৃষ্ণের ন্যায় বড়কে ভালবাসলে তার সেই শক্তিতে তোমার ছুঃখ 
আসতে দেবে না। তখন তোমারও বোধ আসতে থাকবে যে কৃষ্ণ ত 
নিত্য বস্তু, আর আত্মাও ত নিত্য তবে এই অনিত্য দেহ গেলেই বা 
ক্ষতি কি? আত্মার ত কৃষ্ণ বিচ্ছেদ হচ্ছে না, সে হুঃখ করবে কেন? 
সংসারে তোমাদের ভালবাসার পত্বিণাম কান্নী। সৎ এ ভালবাসার যে 
কি পরিণাম তা ত জান না বা বুঝতে পার না তাই সেইটে বোঝাবার 
জন্যে নানা ভাবের বর্ণনা ক'রে গেছে, যেটায় তোমার মন বসে সেইট' 
ধরে গতি করতে পার। পরমহংসদেব বলতেন সতীর পতির প্রতি 
টান, মার সন্তানের প্রতি টান ও বিষয়ীর বিষয়ের প্রতি টান এই 
তিন টান একত্র হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায়। এর এক একটায় 
তার দিকে গতি কবায়, কারণ বিষয়ী কিছুতেই বিষয় ছাড়ে না; মা 
ছেলে মরে যাচ্ছে দেখেও যেটা থাকে তাকে জোর করে ধরে, 
ছাড়ে নাঃ সতী পতি ছাড়া জানে না। এ বলার উদ্দেশ্যই হচ্ছে যে 
এ সব ভাবের ভেতরই সবাই আছ, এ ভাব সবাই হাড়ে হাড়ে বুঝেছ, 
এভাব আর কাউকে নতুন ক'রে বোঝাতে হবে না কেবল ভাবের 
বন্তুটা একটু বদলে দিলেই হ'ল অর্থাৎ অর্থাদি অনিত্য বস্তর প্রতি 
টান ছেড়ে নিত্য ভগবানের প্রতি মন দাও। সতীর পতির প্রতি 
টান মানেই যধুর ভাব, মার সন্তানের প্রতি বাৎসল্য ভাব আর 
বিধয়ীর বিষয়ের প্রতি সখাভাব ও দাস্তভাব ছুইই রয়েছে, কারণ 
পথার প্রতি যেমন বেদী টান হয় তেমনি বিষয়ীর টাঁকার প্রতি সব 
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চেয়ে বেশী টান, আর সে টাকার জন্তে যার তার দাস্ততা ও যে 
কোন হীনত৷ স্বীকার করতে কুম্টিত হয় না। 

দ্বিজেন। রামান্ুজের বিশিষ্টাদৈত বাদ ও শঙ্করের অদৈত বাদ নিয়ে 
যে কত ঝগড়া হয় তার হয়ন্তা নেই। শিবপুরে এক জন পণ্ডিত 
শঙ্কবের মত কাটাবাব জন্যে কত বক্তৃতা কবেছে। 


ঠাকুর। বিশিষ্টাৈত বাদে জগ সত্য আর অছৈত বাদে জগৎ মিথ্যা 
এই নিয়েই না ঝগড়া । মন যতক্ষণ আছে ততক্ষণ জগতকে মিথ্যা 
বলুতে পাৰ না। চোখের সামনে দেখছ কি করে মিথা বলবে? 
মন রাজ্যে লীলা! সত্য। কিন্তু মন না থাকলে, মন চলে গেলে 
অর্থাং মনেব বাইরে গেলে তখন জগতটা সত্যিই মিথ্যা। এ লীল!, 
অনিত্য, এ ত তোমরা নিজেদের মধ্যেই উপলদ্ধি করছ। যখন ঘুমো ও তখন 
মনের কোন কাজ থাকে না, তখন জগতের কোন বোধ থাকে কি? 
তখন জগত মিথ্যাই বোধ হচ্ছে। কিন্তু যেই ঘুম ভাজল অমনি 
চোখের সামনে সমস্ত জগতট! দেখতে পাচ্ছ, স্ত্রী, পুত্র প্রভূতিকে অনুভব 
করছ, তাদের সঙ্গে কথ। কহছ, তাদের নিয়ে ব্যবহার করছ, কাজেই তখন 
আর জগত মিথ্যা বল কি কবে? চোখের সামনে সত্যি জ্বল জল করছে। 
রামান্ুজ মনের মধ্যে থাকলে, মায়াব সঙ্গে ব্যবহার রাখলে ঘে যে অবস্থা! 
হয় তাই বলে গেছে আর শঙ্কর ম.নর বাইরে গেলে, মায়ার গণ্ডি পার হলে 
যে যে অবস্থা হয় তাই লিখেছে । আসল তোমার প্রয়োজন কি? ছুঃখের 
নিবৃত্তি। যেষায় তাবই নাম জগত। তা যে ভাবেই হোক যাচ্ছে ড 
তোমায় বিচ্ছেদ জনিত ছুঃখ দিচ্ছে ত ? স্ত্রী, পুত্র নিয়ে মায়ায় জড়িয়ে রয়েছ, 
হঠাং হয় তাদের ছাড়িয়ে নিয়ে চলে গেল বা তোমাকে ছাড়িয়ে নিয়ে গেল। 
যে রকমেই হোক তোমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে ছুঃখের উৎপত্তি করলে। 
তুমি স্ত্রী পুত্র নিয়ে মায়ায় জড়িয়ে থাকতে ভালবাস বটে কিন্তু এই হিচ্ছেদ 
ছুঃখ ত চাচ্ছ না অথচ জগতে এই বিচ্ছেদ অনিবাধ্য, তাই আসল দুঃখের 
নিবৃত্তির চেষ্টা খোঁজ । জগত সত্য তোক, মিথ্যা হোক তাতে কি জআাস্ে 
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যায়? তোমার ছুঃখ গেলেই হাল। সত্যে যদি দুঃখের নিবৃত্তি না হয় 
তা হলে সত্য চাও কি? জার মিথ্যায় অর্থাৎ স্ত্রী, পুত্র নিয়ে যদি ছুঃখের 
নিবৃত্তি হয় ত সেই তোমার ভাল ; জগৎ সত্য, এই লীলা! সত্য এই ভাল 
অর্থাং বিশিষ্টাদ্বত বাদই ভাল কিন্তু তাত হয় না। সত্যে না গেলে, ত্যাগ 
না এলে আসল দুঃখের নিবৃত্তি হয় না, কাজেই বিশ্দিষ্টা্বত বাদ ছাড়িয়ে 
অছ্েতবাদে নিয়ে গিয়ে ফেলে। তবে বিশ্ষ্টাদ্বেত ভাব খাবাঁপ বা ভূল 
তবলা যায় না। সংসার যতক্ষণ ততক্ষণ এই ভাবই প্রবল। এতেও ঢের 
শেখবার আছে । শঙ্ধর কখনও সংসারে ছিলেন না ব'লে তাৰ এ ভাবের রস 
আস্বাদন হয়নি। সে জন্যে ভাবের পুর্ণতা আনবার জন্যে তাকেও কিছু দিনের 
জন্যে সংসাবে ঢুকতে হয়েছিল । মনের সে উচ্চ ভাব না এলে, সম্পূর্ণ ত্যাগ 
না এলে অ-্তবাদ উপলদ্ধি কথা যায় না। যিনি তর্ক কবেন তিনিও কিছুই 
বোকেন না শুধু ভাষা নিয়ে তর্ক করেন। 

জ্কান। শবীর ত অনিত্য, যাবেই, এ জেনেও ত কই না খেয়ে থাকতে 
পারা যায় না। দেহ বাখবার জন্যে এত খাওয়ার ব্যবস্থা । সাধু সর্যাসীদেরও 
খাওয়া বাদ যায় নি। কাজেই এর জন্তেও ত কিছু টাকা চাই। একেবারে 
ত্যাগ এলে চলবে কি ক'রে? 

ঠাঁকর। তোমরা সংসাা, বাজাবে গিয়ে খাবার জিনিষ আনছ। 
বাঁজাবে ত অমনি দেয় না, পহুসা চাই, তাই পয়সা আনবার জন্তে দিন ভোর 
কাজ কচ্ছ। আৰ সাধুর বনে জঙ্গলে গিয়ে ফল মূল প্রন্ভূতি খাবার আনে, 
তবে গাছ ত আর তাদের কাছ থেকে পয়সা চায় না, তাই তাদের পয়সা 
রোজগার করতে বেরুতে হয় না। নইলে হুয়েরই ত এক অবস্থা । সাধন 
অবস্থায় উচ্চ হ'লে অনেক সময় বায়ুভুক হয়ে থাকে বটে কিন্তু সংসারের 
সঙ্গে ব্যবহার রাখতে গেলেই আঙ্ার দরকার হুবে। তখন বায়ুভুক হয়ে 
শরীর রাখতে পারা যায় না। তবে তফাৎ কি জান? তোমর] টাকার 
অনুসন্ধান কর আর টাক! সাথুর অনুসন্ধান করে । তোমরা টাকা চাচ্ছে, তার 
জন্তে ছুটোছুটি করছ অথচ পাচ্ছ না কিন্তু সাধুদের টাকার প্রয়োজন নেই 
অথচ ভার অভাব কিছুই নেই। যে রকম ক'রে হোক ঠিক এসে হাজির হবেই। 


২৪ ঠাকুর শ্তরীশ্রীর্জিতেন্দ্রনাথের অস্থতবাণী 


জগত শুদ্ধ লোক মিলে বিরুদ্ধতা কবলেও কারুর ক্ষমতা নেই আটকায়, যে 
রকমে হোক ঠিক আসবেই সাধু টাকাব জন্তে ভাববেও না সঞ্চয়ও করবে 
না, এ বিষয়ে কোন চিন্তাই সে বাখে না । দবকাৰ হ'লেই না চিন্তা আসবে। 
দবকাব কমিয়ে ফেল, বাসন ত্যাগ কর, তুমিও এই বকম চিন্তাশুন্ক হতে 
পাববে। নইলে অর্থ থাকলেই কি চিন্তা যায? ধনীদেব ত আবও অথেধ 
অভাব দেখতে পাঁওয়া যায়। এক জন ধনী বৈদ্ভনাথেব কাছে প্রাথন। 
কবলে তেব লাখ টাকা পাইয়ে দাও খুব সদ্যয় কবব। এও কামনা হ'ল, 
এতেও ছুঃখ দেবে । তুমি কি জগতেব ছ্ুঃখ নিবৃত্তি কবতে এসেছ না তুমি 
সৎ কাজ না কবলে জগত অচল হবে। তাব কবাবাব দবকাব হয তিনি 
টাকাও পাঠাবেন তোমাৰ ভাববার দবকাব কি? এই ভাব না আনতে 
পারলে ত্যাগ আসবে না শাস্তিও পাবে না। 


দ্বিজেন গাহিল 


বিফল জনম, বিফল জীৰন, জীবনে জীবন না হেবে, 

খি সব ঠাই কোথাও না পাই, কে হবে নিল মম মন চোঁবে। 
স্থথে ডালে বসে ডাকিছ পাখী বে ডাকিছকি সেই পবম পিতাবে 
কি ঝলে ডাকিছ বলে দে আমাবে, ডেকে দেখি ঘদি পাই বে। 
গুঞজবি ভ্রমব কবি গুণ গুণ, গাইছ কি সেই গুণাকব গুণ? 
শিখাও আঁমাবে আমি বে নিগুণ,কি গানে তুবি বে তাবে। 

কেন ফুল,কুল হাসিছ সকলে, পেষেছ কি সেই পবম দয়ালে? 
পায়ে ধবি বল কেমনে পাইলে, কি গুণে ভুলালি তাবে। 
কৈলাশ, নুন্নেরু, ওছে বিষ্ক্যাচল, গ্রীবা উচ্চ কবি কি হেরিছ বল, 
হেবিষা কবিছ কি জনম সফল সেই বিশ্বেশ্বব বিশ্বস্তবে ? 

স্থনীল গগন নীল আববণে আববি বেখেছ বুঝি প্রাণ ধনে, 

খোল আববণ বাবেক নয়নে হেবে মন প্রাণ জুড়াই রে॥ 


চতুর্থ ভাগ- চতুর্থ অধ্যায় 


স্পা শা শিপ 0 শপ শপে 


কলিকাতা, বৃহস্পতিবাব ১৮ই শ্রাবণ ১৩৪০ ; 
ইং ৬বা আগষ্ট ১৯৩৩ 


সন্ধ্যাব পব শ্রীশ্রী ঠাকুবেব ঘবে ডাঃ সাহেব, দ্বিজেন, শ্যাম, কৃষ্ণ, 
জিতেন, পুত্ত, কালু, জ্ঞান, জিতেন ( এলাহবাদ ) প্রফুল্ল, তাবাপদ, 
কৃষ্ণকিশোব, ললিত ভট্রাচাধ্য, গোষ্ঠ, হবগ্রসন্ন, কালী, মতি ডাক্তাব, দ্বিজেন 
সবকাব, স্ুধাময, পঞ্চানন, ইঞ্জিনিযাব, জয়, ভোলা, অভয় প্রভৃতি আছে। 

শিবপুবেব চুণীব বাড়ীতে এক জন সাধু আছে। সে নাকি, সহআবে কি 
বীজ আছে তাব ধ্বনি শোনাতে পাবে । অনেককে শুনিষেছে, কেউ কেউ 
ন! কি বিশ্বাস কবেনি। তাৰ ইচ্ছা সে শ্রীশ্রীঠাকুবকে শোনায় । এ সম্বন্ধে 
শ্রীশ্রীঠাকুৰ বলছেন। 

ঠাকুব। এ ধ্বনি ত সে নিজে শুনবে। আাব প্রণবেৰ ধ্বনি যদি ঠিক 
ঠিক শোনাতে পাবে ত সেখানে যত লোক থাকবে সকলেই সেই মধুব 
ধ্বনিতে মুগ্ধ ভ'ষে অঘোব হযে থাকবে । তখন আব তাব কি ভাল মন? 
বিচাব কবাব অবস্থা থাকবে যে সে বিশ্বাস কবছে, কি, না কবছে বলবে। 

জিতেন (4) বাসন! ত্যাগ না কবলে শাস্তি আসে না বটে কিন্ত যদি 
কোন বাসন৷ থাকে ত তাকেই জানান উচিত । ূ 

ঠাকুব। হ্থ্যা, কিন্ত এও ত ত্যাগ । অপব কাউকে না জানিয়ে যে 
উঠাকেই জানাচ্ছ এও মনেব শক্তি না হলে পাববে কেন? অহং কতটা কমা 
দরকাব যে নিজেবা বাসন৷ পোবাবাব চেষ্টা না ক'বে তাব জন্তে তাকে ' 
জানাচ্ছ। আর এক কথা, াব ওপব তোমাব বিশ্বাস আছে তবে ডু তুমি 
তাকে জানিয়ে নিশ্চিন্ত হচ্ছ । সাধাবণত; তবাব কাছে তিন ভাবে মানুষ যায়। 
বেশীর ভাগ কাঙ্গালী ভাবে যায় অর্থাৎ কাঙ্গালী যেমন বাবুৰ কাছে টাকা 


পাবার আশায় যায়, তখন দরোয়ানের গল ধাকা প্রভৃতি গ্রান্হ করে না 
৪ 


২৬ ঠাকুব শ্রীশ্রীজিতেন্ত্রনাথের অমুতবাণী 


তেমনি কিছু পাবাৰ আশায় ভগবানকে ডাকছ। যেই ভগবান বলছ, 
বড় বলছ, তখনই মনে আশা বেখেছ। ভগবানেব অনন্ত এীশ্বধ্য, অনন্ত 
শক্তি তাতে তোমাব মঙ্গল হবে এই ভাবে ভাকে ডাকচ। আব আছে, 
সন্তান ভাব। বাপের এশ্বরধা েলেবই প্রাপ্য এই বিশ্বাসে সে স্থিব ভয়ে 
বসে আছে ও নিশ্চিন্ত বযেছে। এখানেও কিছু ভগবান ভাব অর্থাৎ 
তাঁব এশ্বর্যা ও বড়ত্বেব গপব লঙ্গা বযেছে | কিন্ত যে প্রেমে তাব কাছে যাঁয় 
তাব ত কোন কজ্ার্থ থাকে না। তাব এখধ্য থাক না থাক তাতে 
তাঁব কিছু আসে যায না। সেতসে সব খোঁজে না সে তাকেই চাষ, 
আব অন্য কোন জিনিযে তাৰ নজব “নই । তে ভাবেঈ যাও খানিকটা 
বোক থাক! চাই, মনেব শক্তি থাক। চাই, কিছু ত্যাগ থাকা চাই, নইলে 
গতি কবতেই পাববে না। যাদের সাধাবণ হুখ সহ কববাৰ 
ক্ষমত1 নেই, এ ট্রক মনেৰ শক্তি যাদব নই তাবা কিছুই পাবে না। তাবা 
ঠিক স্সাবও কবতে পাব না বা তাৰ দিকেও যেতে পাবে না। 
বাসনা থাকলে তাব কাছে ঢাপ্যাই ভাল কাবদ সৎ এ বাসন! কবাষ 
বাসনা কমে আসবে, তবে মনা যত সাফ বাখতে পাববে ততই ভাল । 
বাসন। কামনা ত নাখবেই না, এমন কি মুক্তি মোন্দেব আকাক্ষাও 
বাখবে না। তাহলে অভাব বলে জিনিষ থাকল না কাজেই শাস্তি এল। 
গোপীকাদেৰ এই ভাব ছিল। ঠাব| কুষ্ণ ছাড়া জানত না, কৃষ্ণকে চাই, 
মাব কিছু দবকাব নেই । তাই, উদ্ধব যখন তাদেব বললে কৃষ্ণ জয়ং 


ভগবান, তোমবা কৃষ্ণকে ভালবেসেছ তোমাদেব সব মোক্ষ হযে যাবে? 
তখন তাবা বললে ওকি কথা বলছ? এ কৃষ্ণ আমাদেব। ভগবান 


কৃষ্ণ বা যুক্তি মোক্ষ দেবাব কৃষ্ণ থাকেন ত সে আলাদা আছেন। তাৰ 
কাছে চেয়ে নেওয়াব চেয়ে তিনি যা কবেন তাই ভাল। তা ছাড়া 
তিনি যখন সর্বময় তখন যাচ্ছই বা কোথায়? তোমাদেব অনুভূতি নেই 


যে তোমরা মায়েব কোলেই ত বয়েছ। এ বোধ তোমাদেৰ নেই। ভগবানকে 
ত তোমরা কেউ বুঝতে পাব না, তবে তাঁব এম্বর্যাদির কথা শুনে কিছু 
ভক্তি কব ও মেনে নাও। অবস্থা না এলে ত ঠিক বুঝতেও পারবে না, 


টতুর্থ ভাগ- চতুর্থ অধ্যায় ২* 


তাই গুরুবাক্যে বিশ্বাস ক'রে চলতে বলেছে, গুরুই ঠিক বুঝিয়ে দেবেন । 
আর, যদি নিজে বুঝে চলতে চাও ত সেই ভাবে বিচার ক'রে চল। 
চাচ্ছ ত ছুঃখের নিবন্তি। সংসারে দেখ সবাই ছুঃখ পাচ্ছ, এই সংসার 
অনিত্য এই গুলো দেখে যে যে জিনিষে ছখ দিচ্ছে সেই জিনিষ 
থেকে তফাৎ থাকতে চেষ্টা কর তবে ছুঃখ নিবন্তি করতে পারবে । 
এখানে নিজেকে শক্তিমান হতে হবে কিন্ত গুরুতে বিশ্বাস রাখলে, তার কথা 
অনুযায়ী চললে গুরুশক্তিই তোমা;ক রক্ষা করবে ও ঠিক পথে চালিয়ে 
নিয়ে যাবে। গীতা মানেই তাগ। জ্ঞান, ভক্তি, কণ্ম এই তিনটি পথ 
গীতায় দেওয়া, এব যেটা হোক একটা নিয়ে গতি কর। হিন্দু সমাজে 
তোমাদেব অনেক ভাল কথা জানা আছে এবং এ সংস্কার আছে যে 
এই সব সৎ শ্রন্থ পাঠ কবলে বা সৎ কথা আলোচনা করলে কিছু মঙ্গল 
হবে। সেই সংস্কার বশে “তোমরা সৎ গ্রন্থ পড় সৎ আলোচনা কর। 
এই সৎ অনুষ্ঠান গুলোও খব ভাল কারণ এ রকম করতে করতে তয় ত 
এক দিন এ দিকে একটা ভাব লেগে যেতে পাবে । আর, এও যে কর 
এতে বুঝতে হবে যে ভেতরে একটা সৎ বার ইচ্ছা হয়েছে এবং তার 
জন্যে চেষ্টা করছ অথচ সংসারে এখনও মায়া বয়েছে সেটাও বজায় 
রেখে চলছ। তবে, কারুর কারুব পুর্ব সংস্কার বশতঃ হয় ত এমন স্থির 
বিশ্বীস এলো, যে সে যাই করুক সে নিশ্চয়ই তাকে পাবে। যার এ রকম 
স্থির বিশ্বাস আছে সে যাই করুক, ঘোৰ তমগুণের কাক করলেও 
তার কোন ভয় নেই, সে বিশ্বাসের জোরেই বেরিয়ে যাবে । তমগুণে এ 
বিশ্বীস আসে না, সত্ব, রজঃ মিশ্রিত প্রকৃতি না হলে এ রকম বিশ্বাস আসতে 
পারে না এবং বাইরে যে ভাবেই কাজ করুক, যে ভাবই দেখাক ভেতরে 
তার ত্যাগ থাকবেই নইলে এত বিশ্বীস দাড়াতে পারে না। রাবণের 
এই রকম স্থির বিশ্বাস ছিল। সে বাইরে যাই করুক ভেতরে প্রধান 
ভক্ত । আর হবে নাই বা কেন? বৈকুষ্ঠের বারী জয় বিজয় 


শাপগ্রস্ত হয়ে মিত্র ভাবে সাত জন্মের পরিবর্তে শত্র ভাবে তিন জন্মে উদ্ধার 
পাওয়ার বর গ্রহণ করলে কারণ সাত জন্ম বৈকুণ্ঠ ছেড়ে, তাকে ছেড়ে 


২৮ ঠাকব স্ত্রীশ্রীজিতেন্্রনাথেব অমুতবাণী 


থাকাব চেখে যে ভাবে হোক তিন জন্মে তাব কাছে পৌছুতে পারলে 
আবাবৰ আনন্দ পাবে ব'লে শত্রু ভাব নিলে। বাবণ, কুস্তকর্ণ , অষ্টাবক্রু, 
শিশুপাল * হিবণ্যা ক, ভিবণ্যকশিপু এই তিন জন্ম । 

জিতেন (এ)। যোগবাশিষ্টে যে তবঙ্গেৰ কথা বলেছে সেটা বেশ। 
সমুদ্র থেকেই তবঙ্গ কিন্তু তবঙ্গ নিজেই লাফিযে বেডাচ্ছে, সে যে সমুদ্রেবই, 
সেট। তাখ বোধ নেই । ওবঙ্গ কম গেলেই সেহ স্থিব সমুদ্র । আমাব মনে হয 
মাঝামাঝি ভাবটাই ভাল, অর্থাৎ ঢেউএব মত অত চঞ্চল নয আবাব 
স্থিব সমুদ্রেব জলও নয। মাঝামাঝি থকে সমুদ্রও দেখা হচ্ছে আবাব 
ঢেউও ভোগ কবা হচ্ছে । কিন্ত এই মাঝামাঝি থাকাব আব একটা ভয 
আছে । হযত সেখানে ভত প্রেত থাকবে । 

ঠাকুব। জীবন্মুক্তদে এই ভাব “এদিক ও দিক ঢু দিক বেখে 
খেষেছিল সে ছুধেব খাটী”। তাবা এই ছুটোব মাধ্য মনকে বাচ 
খেলা । ঢেউএ থাকলে তবঙ্গে নাকানি চোপানি খেত হবে 
আবাব সমুদ্রে মিশে স্তির হযে গেলে লীলাব আস্বাদন পাওয়া যাবে 
না। সবিকল্প সমাধিতে বপ থাকে, সব ছেড়ে গেছে, কিছুই নেই 
অথচ একট! বপেব আভাষ বযেছে । এখানে ভূত থাকতে পাবে না। 
নির্ধিকন্ন সমাধিতে বাপ ছাডিযে যায তখন আব কিছুই থাকে না 
কোন আভাষও থাকে না। এ হ£ ছাডা আব এক আছে অমৃত সমাধি। 
এতে দেখায যেন বাইবেব বস্তব সঙ্গে মন বযেছে কিন্তু মন কোনটাই 
ধবে নেই। 

জিতেন (এ)। কালীব ও মৃদ্তিটা ভাল লাগে না। এ মুত্তিতে এলেই 
মুক্কিল। ও ভবযঙ্কৰ মূত্তিব সাধনা কবাব দবকাব কি? আবাঁৰ সব ছেড়ে 
গিষে লীলাৰ বাইবে কেবল একল৷ থাকা, এ কথা ভাবলে ঘাবড়ে যেতে হয। 

ঠাকৃব। ও হল বধমূত্তি। তা, তোমাৰ ভেতবেব কাম ক্রোধ আদি বড 
বড় বিপু নষ্ট কবতে গেলে ও বকম ভষঙ্কব মৃত্তি ছাড়া তাৰ! ভয পাবে কেন? 
দমন করবার জন্য মহা শক্তিব দবকাব। মৃত্তিব এক হাতে মুড অর্থাৎ 
সমস্ত জগতের মস্তিষ্ক শক্তি এক হাতে, এক হাতে শত্রু নাশ করবাৰ খড়গ) 


চতুথ ভাগ-- চতুর্থ অধ্যায় ২৯ 


এক হাতে বব দান ও অপব হাতে অভয প্রদান । এখন এই মৃত্তি অশাস্তিকব 
ও অতৃপ্টিকব দেখছ এবং ভষ খাচ্ছ কিন্তু ভেতবেব শক্র গুলো দমন হয়ে 
গেলে" মৃত্িই আবাব শান্ত ও তৃপ্তিকব বোধ হবে এবং তখন আব ভয 
খাবে না। বান্তাষ সঙ্গান গুলা পুলিশ দেখলে সাধাবণতঃ ভষ খাও কিন্ত 
যখন ডাকাত তাড়া কবে তখন আবাব সেই পুলিশেবই শবণাপন্ন হও | 
বাপটা ত কিছু নয ও মাযা। নানা কপ বযেছে যাব যেটা ভাল লাগে সে 
সেইটে ধবেই চলুক । খাইবেব জিনিষেব সঙ্গে সম্বন্ধ থাকলে ঘাবভাঁবে, কেন 
না, তখন যে গুলোষ অভাতস্ত সে গুলো ত ছাডেনি, তাদেব ভাব ভেতবে 
বধেছে । কিন্তু বাইবেব জিনিষেব সঙ্গে সন্বন্দ না থাকলে ৩ অপব কোন 
জিনিষ মনে বইল না তখন আব ঘাবডাবে না। লীলা মানে মযবা ছাঁন। 
চিনিতে কত বৰকম গডন কবতে পাবে, দেখান। লীলা মনেব খেলা 
দেখিযেভে । স কল্প বিকল্প দ্বাণা মন বাজ্যে যেকি কি কবতে পাবে তাই 
দেখিযেভে মন যত ক্ষণ আসক্তিতে থাকবে ততক্ষণ নতুন নতুন জিনিষ স্ষ্টি 
ক'বে ধ'বে নেবে, কাঁবণ মন সাধাবণত এক বকমে থাকতে পাবে না। মনেব 
স্বভাব জুঁডে নেওযা, তবে আটা টা নষ্ট হযে গেলে আব নিতে পাবে না। 
যত শাস্ত্র দেখ এ এক কথা, ত্যাগ । কি ক'বে সব ছাভতে পাবে, কি ক'বে 
ত্যাগ আনতে হয এবই নান৷ উপায শাস্ত্রে লিখেছে । এই একটা কথাই 
নান। ভাবে লিখেছে কাৰণ সংসাবীবা ত এক কথায আসতে পাববে না 
তাই এঁ একই কথা নান! ভাবে বাডিযে নানা উদাহবণ দিযে বলেছে যাতে 
শুনতে শুনতে তোমাৰ এই ভাবট1 লাগে। যাব বিবেক বৈবাগ্য এসেছে, 
যাব যথার্থই সংসাঁবে বিবক্তি এসেছে সেই কেবল এক কথায আসতে পাবে, 
তা ভিন্ন, নানা ভাবে বুঝিষে পডিযে আনতে হয। আব, যাব ভালবাস! 
জেগেছে, যাব সে প্রেম এযেছে সে আপনিই সব ছেভে আসে তাকে আর 
কিছু বোঝাবাব দবকাব হয না। 


জিতেন। যেখানে সেখানে খাওযা, যাৰ তাব হাতে খাওয়া, 
নিমন্ত্রণ খাওয়া, দোকানের খাওয়। উচিত নয় ত? 


2০ ঠাকুব শ্রীশ্রীজিতেন্্রনাথেব মমুতবাণী 


ঠাঁৰব। আসল কথ।, যে সব খাওযাষ মনেব চাঞ্চলা হয সেগুলো। 
ন। খাওয়াই ভালল। সাধাবণ সসাবা যত কামনা বাসনা নিষে সাধুকে 
খাওযাতে চাষ । তাতে সাধুব মন দ্গশিক চঞ্চল কবে দিলেও সাথুব 
ভতবেব শক্তিতে দাঁড়াতে পাবে না। আব, সাধু তাৰ নিজেব জন্তে 
ভাববেও না, তকে, যেখানে লোক শিল্পা প্রভৃতিব জন্য সাঁধাবণেব সাঙ্গ 


ব্যবহাব কবতে হয সেখানে অআপবধ পাচ জনের মঙ্গনেব জন্যে অনেক 
সময সাধুকে সাধধান ততে তয, পাছে তাব থেকে অপবেৰ গাষে কিছু 


গাচ লাগে। সেই জন্যে পবমহ সদেবৰ মাঝে মাঝে তাকে দেওযা 
খাবা নিজে না খেষে নবেজ্্রকে (বিবেকানন্দকে ) পাঠিষে দিতেন 
কাবণ তাব 'দাষ হজম কখাব শক্তি ভিল। তবে, প্রেমে বোন জিনিষ 
দিলে খেতে দোষ হয না কাবণ তাতে ত কোন কামনা বাসনা পোবা 
থাকে না। সাধুবা সাধাবণতঃ নিবেদন ক'ণে খাম কাজেই সাথুব 
আহাবেখ আগে কোন বান্না খবচ কবতে নেই । গবস্থ বাডীতে যে 
সাধুকে ভক্তি কবে, সে সমন্ত ব্যবস্থা কবে দিলেও আব যাবা থাকে 
তাদের সে ভক্তি না থাকাষ হঠাবা “স গুলো ঠিক মত পালন কবে না। 
কিন্তু সাধুস্থানে, “দবস্থানে বা মঠে যাবা থাকে তাবা সকলেই সৎ ভাবে 
থাকে এব* সাধুব আহান্বব আগে খবট কবে নেই এ নীতি ঠিক মত 
পালন কবে তাই মঠে বা সাধুস্থানে তাৰ শক্তিৰ প্রভাব ছাড। 
সাধাবণ দোষও হতে পাবে না। তা ছাঁডা, সামাজিক কাজ কর্মে বন্ছ 
লোকেব ছোয়া হয বলে 'দাৰ হয, তবে সংসাবে থাকতে গেলে 
মনেব খুব শক্তি না থাকলে সব জাযগায ত এডাতে পাব! যায় না 
তাই, যতটা সম্ভব বাদ দেওযা ভাল। খাওযাব গোলমালে বাযু অসবল 
কবে ও মন চঞ্চল কবে। দোকানেৰ খাঁবাবে এমনই ত অন্বল হয়, 
হজমেব গোল হয, তাতে মন খব চঞ্চল কবে। যাবা মনে উন্নতি 
কবতে চাষ তাক! ঠিক বুঝতে পাবে যে অন্বল হলেই কোথাও কিছু 
নেই বিনা কাবণে মনে কি যে একটা অশান্তি আসে, কি যে একটা 
ছুঃখ আসে, কেমন একটা ভষ, চিস্তাঃ ভাবনা এসে পড়ে ও মনের 
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শাস্তি নষ্ট করে। জগত যায় তাতে ক্ষতি নেই মনের শাস্তি রক্ষাই 
তাদের কাছে সব চেয়ে প্রধান। তবে, সাধারণতঃ হিন্দুর দোকানের 
খাবার খেলে তত দোষ হয় না, কারণ হিন্দু যত খারাপই হোক 
পয়সার জন্তে গতি করবার সময়ও ঠাকরদের নাম করে, এমন কি 
ডাকাতি করতে যাবার সময় কালী ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে যাবে। 
রোজ সকালে দোকান খুলবার সময় স্নান করে, কাপড় ভেড়ে, ধুনো, 
গঙ্গা জল দিয়ে, ঠাকুরকে স্মরণ ক'রে তবেকাজ আরম্ভ করে। সেই 
জন্যে ধম্মর দিক দিয়ে সে খাবারে তত দোষ হয় না। বাজারের 
মাংস অনেক সময় রুগ্ন ভাগলেব, কিন্ধ মাব কাছে লোকে ভাল দেখেই 
পুজা দেয় এবং তার গুপব আধাৰ প্রসাদ । তগ্সিণেব মাংসটা এমনই 
শুদ্ধ, আন তবিণ ত সচরাচৰ বাঁজারে বাবসা হিসাব বিক্রী হয় না, 
কাজেই সাধারণতঃ শিকারের মাংসই পাওয়া যায়, তাই বাজাবের হরিণের 
মাংসে তত দোষ হয় না । পিঁয়াজ জিনিষটা গবম, এত বায়ু অসরল 
করে, তাই খাওয়া বারণ । যদি বল, সাহেবর।, মুসলমানরা খায় ত তাদের 
ক্ষতি হয় কি? তাবা ত স্ুল ধরে কাজ করে, স্থলে তত ক্ষতি হয় 
না কিন্ত তোমরা যে মনের সুক্ষ অবস্থা নিয়ে গতি করতে চাও সুক্ষ 
ক্ষতি হয়। আসল কথা, শক্তির ওপব সব। তুমি যেটা হজম করতে 
পাব সেটায় তোমার দোষ না ততে পারে তবে জিনিবের ধন্ম একটা আছে 
ত, তার ওপর সাধারণ ভাবে বারণ করে গেছে । আগুনে হাত দিলে 
হাত পুড়ে যায়, এই আগুনের ধন্ম,। তাই আগুনে ভাত দিতে বারণ 
করা আছে। কিন্তু যার আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে না তার বেলা 
এই বারণ শোনার দরকার হয় না। তবে প্রসাদে কখনও কোনও 
বিচার করতে নেই তাহলে প্রসাদকে খাট ক'রে দিলে ও তার শক্তিকে 
ছোট ক'রে ফেললে । 

জিতেন (এ)। অত হাঙ্গাম৷ করার চেয়ে তাকে ম্মরণ ক'রে তিনি যা 
পাঠিয়েছেন খেলেই হয়। তিনি ত সকলের অবস্থ। জানেন সেই বৃঝে খাবার 
পাঠাচ্ছেন। 


৩২ ঠাকুব শ্্রীশ্রীজিতেন্্রন।থেখ অম্বতবাণী 


ঠাকুব। দেখ, এ খুব ভাল, কি চিত্ত শুদ্ধি না হলে এ বকম ভাব নিষে 
ভাতে পাববে না। একে বলে যদৃচ্ছা লাভ, সকল সময সকল অবস্থায় যা 
জুটৰে তাই “খতে হবে । বসন! তৃত্তিব দিকে লক্ষা বাখলে চলবে না । আব 
কি জান, তাুক ধ'বে যা কব কিছুযুতই দোৰ হয না। আহাব তিন বকম, 
সাত্বিক, ক্ষুধ! নিবৃতিৰ জন্ত যা জুটবে তাই, এব জন্তে কোন চিন্তা থাকবে না, 
বাজসিক, বসন। তৃপ্তিব জন্য অর্থাৎ য| 'খতে ভাল লাগে, কটু, অস্ত্র তিক্ত 
তামসিক, য। খেতেও তৃপ্থি হয ন। অথচ খলেও অসুখ কবে । তা, হবিষ্যান্ন 
ঘি মেখে যেই মুখবোচক কবলে অমনি আব সাত্বিক বইল না, বাজসিক হযে 
দাডাল। এ ছাড়া, মদ্যাদি বসন! ওপ্তিব জন্য না হলেও অপব আনন্দের জন্য 
গ্রহণ কবে। আসল কথা কি জান, /তামবা স"্সাবী এত বিচাব পেবে উঠবে 
না, তোমবা সব্বদা মনটাকে সৎ ভাবে বাখতে চেষ্টা কববে। নেহাৎ যে টুকু 
প্রযোজন, যা নইলে বিশেষ ক্ষতি হাব কেবল সেই টক ছাড়া সনসাব .থকে 
তফাৎ থাকবাৰ চেষ্টা কববে। মেলা খুটি নাটি না “দখে সে সম্য সাধুসঙ্গ 
কববে, সৎ স্থানে যাবে। সাধুসঙ্গ হচ্ছে বধ, এই বাঁধ দি বাইবেব ঘোলা 
জল আসা বন্ধ কবলে চট ক'বে ভতাবব জল সাফ হয যাবে। সাধুসঙ্গে এই 
সব সৎ ভাব আনিন্য “দবে, এমন কি ভ।ব বিপবীত হযে গেলেও সঙ্গ দ্বাবা 
আবাৰ ভাব ঘুবিযে দেবে এব সৎ দিকে গতি কবাবে। যতটা পাববে, সময 
তাকে দেবাব চেষ্টা কববে, জপ, ধ্যান কববে, তাব চিন্তা থাকবে ও বাকী 
কিছু সময সৎ আনন্দ কৰবে যাতে তোমাব বা অপব কাকব কোন ক্ষতি না 
হয। বাসনা কামনা কমাতে চেষ্টা কববে, কাম ক্রোধ আদি বিপু অধীন 
কববাৰ চেষ্টা কববে। সমসাবীদেব শাস্ত্র বেশী পড়া ভাল নয কাবণ শাস্ত্র মত 
না চলতে পাবলে শুধু পডায লাভ কি? মাঝখান থেকে অনেক সময 
বিপবীত ভাব বুঝে উপকাবেৰ চেষে বেশী অপকাবৰ কববে। তাই, ত্যাগী 
অর্থাৎ যাব! শাস্ত্র মতে চলতে জানে তাদেব ছাড। আব কাকব কাছে শাস্ত 
কথা শুনতে নেই, তাদেব কাছে শুনলে তবে তাদেব দেখে সেই মত চলতে 
শিখবে। সর্বদা সৎ ভাবে থাকবাব চেষ্টা কববে, যাতে যথার্থ অপবের প্রাণে 
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ব্ঘ। লাগে এমন কাজ ক'বো না তাতে যদি নিজেব কোন ক্ষতি হয় তাও 
ভাল। এই গুলোই হচ্ছে সব চেষে বড ঘোল! জল । 


কীর্তনেব পৰ ঠাকুব বলছেন 

বেশ, কিছু সময তাকে দেবে । সঙ্গই তোমাদেব প্রধান , সঙ্গে কর্মক্ষয 
কববে, সৎ উদ্দীপনা আনিষে দেবে, মনেব শক্তি বাডিযে দেবে এবং তোমাৰ 
যথার্থ প্রয়োজন কি বুঝিষে দেবে । সৎ কথ, শাস্ত্র কথা, হিন্দুদেব কি কম 
ক্তানা আছে কিন্তু তাৰ একটা মেনে চলতে পাৰ কি? সাধাবণেব মন 
ভোলাবাৰ জন্তে অনেক সময শাস্ত্রে ৰ ৮* দিযে মধুব ক'বে লেখে কিন্তু শাস্ত্র 
শুনে সাধাবণেব মত এঁ ব* চ" এ মন না দিযে তোমাৰ কি প্রযোজন সেই টুক 
জেনে নিষে চলতে থাক । তবে ত ভগবানেব উপব বিশ্বাস আসবে ও তাৰ 
দিকে গতি কবতে পাববে, নইলে সাধাবণ স ক্কাব বশতঃ পাঠা পুত্তকেব মত 
ধর্ম গস্থ পাঠ ক'বে বিশেষ লাভ হয না ববং তাতে সবজান্তা হযেছি, পণ্ডিত 
হযেছি, জ্ঞান হয়েছে, এই ভাব এসে নষ্ট কবে দেবে । যেমন, অনেক সময 
গেকযা প'বে কোথায পুর্ব সংস্কাব সব ছেডে দেবে, না, কে তাকে সম্মান 
কবলে না, কে তাৰ কথা শুনলে না এই সব মান অভিমানে মাপ আবও 
বাডিযে দিলে । এই ভাবে সৎ সঙ্গে সৎ নীতি মেনে চলতে চলতে ক্রমশ; 
সৎ স-স্কাব ধববে এব" সৎ দিকে নিষে যাবে । যাৰ বিশ্বাস এসে গেছে ভাব 
কথা অবশ্য আলাদা, সে স্থিব হযে বসে আছে । ( এখানে ঠাকুব নাবদ ও 
চাবাৰ গল্প বলিলেন, অসম্বতবাণী তৃতীয ভাগ ১৩৫ পুঃ)। অনেকে যখন 
বলে, সময কাটাব কি ক'বে তখন বাস্তবিক প্রাণে কষ্ট হয। কোথাষ 
ভাববে যে তাই ত তোমায ভাকবাব সময পেলুম কই ? এত দিন ত সংসাঁবে 
বাজে কাজে সব সময নষ্ট কবলুম তোমা ত একবাবও ডাকিনি, নিজেব ত 
কোন পাথেষ সঞ্চব কবিনি, এই ভেবে সে সংসাব থেকে যতটা পারে সময় 
বেৰ ক'ৰে তাঁব জপ, ধ্যান, ও চিস্তায কাটাবে, না, এখনও বলে যে সময় 
কাটাই কি ক'রে ? তাৰ মানে হচ্ছে, এখনও তাকে প্রয়োজন হয় নি, তাৰ 


দিকে যাবাব ঠিক জোব ইচ্ছে হয় নি। তাই, যে রকম কবে হেকি রোজ 
€ 


৩3 ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্গনাথের অমুতবাণী 


কিছু সময় অস্তঃত সাধু সঙ্গ কবতৈই চাও ৬.ব ঠিক সৎ ভাব আসবে ও তার 
দিকে যাবার আকাঙ্খা হবে। তাব ওপৰ একটু ভালবাসা না পড়? পর্য্যস্ত 
এটা কড়া নীতি পালনে মত মানা দবকাব। ভালবাসা কিছু পড়লেই 
আপনত্ব ভাব আসতে থাকবে তখন আব অত জোব কবে নিয়ে যেতে হবে 
না, আপনিই গতি কববে। সম্সাবীদেব পক্ষ ভালবাসায় গতি কবাৰ চেয়ে 
আর সহজ উপায় নেই । আবাব, এই ভালবাসা আনতে গেলে নিয়মিত 
সাধু সঙ্গ কনা ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই। সংঙ্গৰ এমনি প্রভাব যে কিছু 
সময় সাধু সঙ্গ কবলে তা ইচ্চায় হোক আব অনিচ্চায় হোক কিছু 
মঙ্গল তবেই । (এই খানে ঠাকৃব বাবসাদাব ও মুটেব গল্প বললেন, 
অমতবাণী দ্বিতীয ভাগ ১০৩ পু) 


বিজয় গাহিল 


পানব দল দলশী। 

নিধানে ককশ| দানে (বখো। পরবে অঙাজনে, 
নিস্তার ৩1বিণী তাবা, ভষেছি মা পথ হ।বা, 
সম্তানেবে বাকে বাবে পাঠাস শি মা শিববাণ। 
আশী লক্ষ বাব আশিলি এ ভব কাবাগাতব, 
পেষেছি যান" মাগে। ডাকিতেছি সক। এলে 
ষড বিপু শাসনেতে সতত যাই বিপুব খে, 
আমি যাই যেন স্ুপথেতে এই কব শিবানী ॥ 


ছতুর্থ ভাগ_ পরম অধ্যায় 


৮০ শী 4টি 


কলিকাতা, শুক্রবার ১৯শে শ্রাবণ ১৩৪০ পাল; 
ইং ৪ঠ আগষ্ট ১৯৩৩। 


সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ডাঃ সাহেব, তারাপদ, প্রফুল্ল, কালী, 
পুদ্তধ জিতেন, শ্যাম, দ্বিজেন, কৃষ্ণকিশোর, ললিত ভট্টাচার্য, কে্ট, কানন, 
গোষ্ট মতি ডাক্তার, দ্বিজেন সরকার, ভোলা, অভয় প্রভৃতি আছে । 

এলাহাবাদের জিতেন সন্ধার ট্রেণে চ'লে গেছে তার কথায় ঠাকুর 
বলছেন । 


ঠাকুর। জিতেনের ভাবটা বেশ। সবই তিনি করাচ্ছেন যখন, তখন 
আর ভাববার দরকার কি? এভাব ত সকলের হতে পারে না। ছুটো 
ভাব আছে, রক্ষা হয় ও রক্ষা করায়। যেমন, ডাকাত কাটতে আসছে, 
ভগবান যা করেন ব'লে দ্রাড়িয়ে রইলে, এখানে রক্ষা হ'ল। আর, 
ডাকাত আসছে শুনে তুমি নিজে লাঠি ধরলে বা দৌড়ে পালালে, এখানে 
রক্ষা করালে কারণ তিনিই লাঠি ধরা বা পালানর বুদ্ধি তুলে দিলেন। 
মূলে অবশ্য তিনিই রক্ষা করছেন । সবই তিনি করাচ্ছেন এ ভাবে চলতে 
গেলে যখন যে ভাবে যেটা আসচে তখন সেই ভাবে সেটা করতে হবে, কারণ 
মনের অনেক ভাব, মন অনেক রকমে কাজ করে। এ কিন্তু সব আধারে 
হয় না ত। তিনি ত সকলের ভেতর সমান কাজ করছেন তবে কেউ সেটা 
বেশী বুঝতে পারে, কেউ আবার ধরতে পারে না। তিনি ঠিকই আছেন, 
তিনি সব করাচ্ছেন, এ উপলন্গি সব আধারে হয় না। আধার অনুযায়ী 
তার শক্তি বেণী প্রকাশ পায় ও উপলব্ধি হয়; যেমন, সুর্য সমান ভাবেই 
তাপ দিচ্ছে অথচ আতসী কীচে পড়লে জ্বলিয়ে দেয়। তাঁর কাছে ত. 
কেউ পর নেই, তিনি ত চাচ্ছেন সবাই ভাল হোক, সবাইকেই সমান 
কৃপা করছেন, তবে যার যেমন আঁধার সে তেমনি গ্রহণ করতে -পারবে। 


৬৬ ঠাকুব শ্লীশ্রীজিতেন্দ্রনাথেব অন্ুতখানী 


সমুদ্র .থকে তুমি এক ঘটী জল নিষে এলে আবাব এক জন এক জালা জল 
নিষে এ.লা। সমুদ্রেব তোমাকে বেশী জল দিতে আপত্তি নেই, কিন্তু তোমাৰ 
যে পান্র ছোট। তোমাদেব সকলেব ছৃ্খ যখন আমাকেই লাগবে তখন 
আমি ত ইচ্ছে ক'ব কাউকে বেণী দুখ দিতে পাবিনি। তোমবা যে যাৰ 
কম্মকল নি“য এসেছ তাব ভোগ হবেই । দুণখেব অভতব দিযে সবাইকেই 
গতি কবতে হবে তা তিনি সাধুই তন আব যাই ইন। তবে সাধুসঙ্গে সেই 
ছুঃখেব পবিমাণ অনেক কমে যেতে পাবে; জীবন সংশযটা অল্পে ওপৰ 
দিযে যেতে পাখে। একটা কথা তোমাদেব খলে বাখি। সর্বদা অনে 
চিন্তা রাখবার চেষ্টা কবরবে ঘে তুমি একা, কোন জিনিষই 
তোমার নয়, এমন কি দেহটা পর্য্যন্ত তোমার নয়। তোআকে 
একাই গতি করতে হাব / ঠিক এই ভাব বাখ্েে পাঁবলে মাযা তোমায় 
বড় স্পর্শ কবতে পাববে ন!। তখন তুমি মাযায ডুবে থাকলেও ক্ষতি হয 
না কাবণ তুমি ইচ্ছে কবলেই সেই মাযা কাটিযে বেকতে পাববে । 
এই চিন্তা কবতে কবশ ক্রমশ" এইটে পাকা হজ দেখব তুমি অনেকটা 
চিন্তা শুন্য । মবাব চিগ্ত। বাখা আসল মুত্যব চযে বেশী বষ্ঠকব। 
সংঙসাবে এ৩ গুলো ধবে বহেছ, এবা ৮ বে গেলে একলা হবে এই চিন্বাই 
£তামায কত ছুখ দিচ্ছে, কিন্তু |াদ মনে ঠিক কবে বেখে খাব “য 
তোমাৰ আব কেউ নেই, তুমি একা, তখন এচিস্কা ৩ এলোই না এব, 
ম'বে গেলেও তত ছু খ আসবেনা । যখনই ভাবছ এবা সব আমাব 
তখনই ঘ। খাস্ফ। এক। চিন্তা মানেই তাগ। কেবল তোমাকে ধাবে থাকা 
মানেই অপব সকলকে ত্যাগ কবলে ত, নইলে একটাকে জোব ক'ৰে 
ধববে কেন? যখন মনে সন্কল্প উঠছে না তখনই আসল ত্যাগ । 
তা ভিন্ন, আমবা সাধাবণত, .য ত্যাগ কবি, জুতা ছাড়ি, জামা ছাডি, 
ওটা ঠিক ত্যাগ নয ওটা অভ্যাস। ঠিক ত্যাগ এলে, ও সবেব কোন 
চিন্তাই থাকবে না, তখন প্রয়োজন ক'মে আসবে । তবে দেহস্ুখ আদি 
বাহিবেব ত্যাগ গুলোতে অভ্যাস থাকলে গতি কবাব সাহায্য কবে। 
সোঁনাব গদিতে শোও কোন ক্ষতি নেই কিন্তু মাটাতে শুতে কষ্ট বোধ 


চতৃথথ ভাগ পঞ্চম অধ্যায় ৬৭ 


হয় ন। যেন, সে অভ্যাস থাকা চাই । তোমার যদি প্রয়োজন না থাকে 
ত তোমার কাছে সোনার এখন কিছু মুল্য নেই। পরমহংসদেব এত 
মন গুড়িয়ে এনেছি'লন যে তিনি বলতেন “ওরে চিন্ত। আবার কিসের ? 
আছে ত একটা পবিবার, তা তিন বিঘে জমি আছে, পুকুর আছে । 
জমিতে ধান হবে পুকুর পাড়ে শাক হবে তা হলেই হয়ে গেল, একটা 
লোকের খাওয়া পরা তাতেই যথেষ্ট বে ।' 

জিতেন। ত৷ তাল সংসারে আমাদের কোন দায়িত্ব নেই? 


ঠাকুর। দায়িত্ব দায়িত্ব যেকর ওত মনুষ্য বৃদ্ধির কথা। দায়িত্ব 
কি দেখেছ? দায়িত্ব কে কবছে? অস্থুখ করল সেবা করছ, টাকা 
থাকে ত খরচ ক'রে চিকিৎস। করাচ্ছ, না থাকলে তাও কর না। 
এ গুলো ত সাধারণ মনুষ্য বুদ্ধি। মান্ুঘষেব বিবেক আছে তাই কিছু 
বিচার ক'রে কাজ কব। যে গুলো কব সব মায়াব ঠেলায় ক'রে যাও, 
আর দায়িত্ব, কন্তবা, বড় বড় কথা ব্যবহাঁব কব। আগে দেখ, দায়িত্ব 
করার তোমাৰ ক্ষমতা আছে কি না? যার দায় সে করবে। তুমি 
কারুর কিছুই ত কবতে পাব না, শুধু ছুটে। ডাল, ভাত খাইয়ে দেখাচ্ছ 
খুব কশব্য কবছ। কারুব ছ্খেব কিছু কম কবতে পার কি? যখন 
সেটা ঠিক বুঝতে পাববে তখন সব ছেড়ে দিয়ে ভাবে আসবে । নইলে 
অক্গাভাবিক গুলোকে আমার লে ধাবে বসে আছ ত। তখন তুমি 
সংসারে ঠিক অপরের ভাঙাখির মত থাকতে পাববে। তখন তুমি করছ 
এ ভাব আসবে না এবং কিছু করতে পারলে না বলে হুঃখ আসবে না, 
কারণ তিনি যেমন করাচ্ছেন তেমনি ক'রে যাচ্ছ। তখন মনের শক্তি 
আসবে, টুক ক'রে সব ছেড়ে মাসতে পারবে । সংসাবে কারুর ওপর কোন 
আশা! রাখবে না এমন কি নিজের দেহটার ওপরও কোন চিন্তা থাকবে না। 

কেইউ। গুরু শিশ্ত সম্বন্ধে শিষ্য কি এক৷ ভাবতে পারে ? 

ঠাকুর। গোড়ায় তা হয় না। এত দিন সব ধরেই এসেছ, তাই গুরুকে 
ধ'রে অপর গুলো ছাড়তে চেষ্টা কর। শেষে যত জ্ঞান বাড়বে, গুরুকে আর 


৪ ণাকুব শ্রীশ্রীজিতভ্দ্রনাথেব অস্ৃতবাণী 


বাইবেব জিনিষ ঝলে দেখবে না। গুক তখন ভেতবেখ জিনিষ এবং তুমি 
গুকব সঙ্গে মিশে যাবে। স্কলেহ আলাদা বলে জ্ঞান বযেছে। এটা ত 
উপাধি মাত্র, ফেলে দিলেহ সাফ হয়ে গেল। এ যেন বাসনেৰ মযলা এ 
শালেই বাসন সাক হযে যাব। য গ্চককে ঠিক ধাবেছে, যাব কব ওপব 
ঠিক বিশ্বাস আছে হাব কিছ কম্ম ক নিজে নিষে তাডাতাডি খন কবিধে 
দন। কিন যাবা নিজব গপব নিযেঠে তাদেব বেশী মাব খেতে হয। 
জন্ম জগ্মান্বান বম্ম আব শিজেদেব থাডে ৩ নিতে হয তা ছাড়া 
এ জন্মেবও কি কম্ম এবে ৬, (5 নিজেদেব ঘাডে নিতে ভবে। যে 
গুকব গপব স্থিব বিঙ্গাস শেখে? তা আব বড কম্ম সঞ্চঘ ভয না। 
বিশ্বাসাব "দা আলাদ এব এত বিশ্বাসব পধিমান তাৰ ৩ত ,য তাৰ 
জন্যে যত কঠোব কপছে 1 হয ৩ গুককে ভালবাস, শিযমি৩ ঠিক 
দ্ধ তিন ঘটা সঙ্গ কব, এব বিশ্বাস আছে কিপ্ত তবুও এটা নাতি 
পালনের মধোহ পডল। পথ শিশ্ঠাস এলে ভাব সমাযণ টিকে *জৰ 
থাকে ন।, সববদাত তা সঙ্গ কবে ভা, লাগে। বিচ্ছেদ তাকে 
সব চেয়ে বেণী ছুখ দয কীবণ মনশগা ৩খন আব সব জিনিব গেডে 
কেবল গুকণ ওপরই গডেটে। পুণ বিগাসে আব কোন বিবষে 
বিচাব থাকে না, সবই কব ওপব। তাৰ ভাব, গুক প্রযোজন মত 
ঠিক কবিষে নেবেন, দবকাব “বাধ কবেন অর্থ দিযে সতসাব স্বুখ 
ভোম কবিষে নেবেন, খেমন প্রচ্গাদকে ছিষে জোব কাবে সসাব ও খাজত্ব 
কবিষেছেন। কিন্ত বৈধা ভন্তিতে অপব জাযগায, সংসাবেব অপৰ কাজে 
বিচাব বেখেভ অথ নিজেব কিসে ঠিক ঠিক মঙ্গল হয এটা নিজে 
ঠিক বোঝ না, গকই ঠিক বলে পেপেন কাস তোমাৰ মঙ্গল ভবে, এই 
বিশ্বাস বেখে বলে তাব কথাব বি্চাব কব না। তুমি ওনলে যে 
এক জন “লোক এক দেব বসগোল্লা খেতে পাবে, শানে বিশ্বাস কবলে, 


আবান এক জন এসে বল্লে না, না) আমি নিজেব চোখে দোখ এলুম 
সে একটাও বসগোল্লা খেতে পাব না তখন বিশ্বাস আব অবিশ্বাস 


ছটোয মন টপলছে, মনে বিচাৰ আসছে, তখন ঠিক বিশ্বাস নেই। 


চতুর্থ ভাগ- “পঞ্চম অধ্যায় ৩৯ 


ঠিক বিশ্বাস থাকলে কোন কথাতেই কান দ্বিংত না, মনে বিচার উঠত 
না। সাধারণ ভালবাসায় কিছু বিশ্বাস থাকতে পারে কিন্ত অবিশ্বাসও 
আছে, ভালবাসা খুব জোর পড়লে অবিশ্বাস থাকে না। যতক্ষণ 
আমার ব'লে জিনিষ রাখ ততক্ষণ বিশ্বাস আসত পারে। মানুষের 
স্রভাব হচ্ছে একটা শুনলে অননি টকাস্‌ কারে মনে ধাকা মারলে । 
বিশ্বীস জোর থাকলে এ গুলো আসতে দেয় না, তার ধান্ধা খেয়েও 
ঠিক দাড়িয়ে যাও যদি, ত বিশ্বাস যেটা কাচা ডিল সেটা পাকা হয়ে 
গেল। 


কানন। যীরা সাধু তাদের স্ত্রী থাকলে ভ্ত্রীকে কাছে রাখত দোষ কি? 

ঠাকুর। তার দিক দিয়ে ত কোন দোষ তয় না। যদি সামান্য 
একট। স্ত্রীলোকের শক্তিতে তিনি তার অধীন হয়ে অন্যায় ক'রে ফেলেন 
তা হলে তার সাধুত্ব কোথায়? তা হলে তার শক্তি কোথায় যে 
তিনি জগতের বিভিন্ন প্রকৃতির সঙ্গে ব্যবহার রেখে বিভিন্ন ভাবের 
সঙ্গে মি.শ যার যে ভাব সেই ভাব দিয়ে গতি করাবেন? এ বড় 
কম শক্তির কথা নয়। মুনি খধষি বল, সাধু বল, যারা কেবল 
নিজেদের ৪ বাছা বাছা জন কয়েকের সঙ্গে বাবহার 
রেখে কাজ করে তাদের তত শক্তি দরকার হয় না কারণ তার। 
্বতঃই বিভিন্ন ভাব ও বিভিগ্ন প্রকৃতি থেকে তফাৎ থাকে কিন্ত 
লোক শিক্ষার জন্যে সমাজের ভেতরে বিভিন্ন প্রকৃতির ভেতর থেকে 
কাজ করতে গেলেই ঢের বেশী শক্তি দরকার । তখন স্ত্রীর সঙ্গে 
সংসারী মায়ার ভাবে প'ড়ে থাকলে কি এই এত বড় কাজ হয়? 
তিনি লোক শিক্ষার জন্যে এয়েছেন, তার পূণ জ্ঞান হয়ে গেছে, 
সমস্ত জগতটা এব ভূত, ভবিস্তৎ, বর্তমান সমস্ত তার চোখের 
সামনে ভাসছে । তার মন সব্রবদাই সেই সচ্চিদানন্দে পড়ে রয়েছে, 
তবে লোক শিক্ষার জন্যে ইচ্ছা মত মনকে নামিয়ে এনে সকলের 
সঙ্গে তাদেরই মত এক'জন অতি সাধারণ মানুষের ন্যায় ব্যবহার 


৪০ ঠাকুব শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী 


কবেন। আৰ সাধাবণ মান্ষও মাধয অন্ধ হযে তাকে খুব সাধাবণ 
ভেবে সেই মত ব্যবহাব কবে ও তাদেব মত সংসাবীব অতি হীন 
প্রবত্তিব ভাবও তাতে আবোপ কৰে বসে। তাবা এ টুকু ভাবে ন৷ 
যে নিজেবা একটি স্ত্রী নিষে ব্যতিবাস্ত হযে পালাই পালাই ডাক 
ছাডছে আব ইনি যদি তাদেবহই মত সাধাবণ হবেন ত কি কবে 
এত লোক, স্ত্রী, পুকষ সকলেব সঙ্গে সমানে অবাধে বাবহাৰ বেখে 
শাথচ সাধাবণেব মত কোন তুঃখ "বাধ না কবে সকলকে সমান 
ভালবেসে সদ আনন্দ বক্ষা কবতে পাবেন? আাব এত লোকই বা 
তাব কাছে পাগল হযে ছোটে কেন? ভালবাসা লোকবে যত 
আপন কবে এত আব কিছুতে কবে না। তোমবা স"সাবী, 
সম্সাবে এ ভাবও তামবা দখতে পাও যে মযেক বাপ মা 
প্রাণেব তুলা ভালবেসে, খাইযে, পিষে মানুষ কবলে. যে মেষে বাপ 
মাকে এত দিন প্রাণ দিযে ভালবেসে এলো, সেই আবাব বড হ্ৃষে 
এক জন পব অচেনা প্রুকষকে বিষে কবে তাকে ভালবেসে বাপ মা 
সব ভূলে যায। তিনি সকলকে ভালবাসেন ব'লেই সকলে তাৰ 
কাছে ছোটে, তা হলেই দেখ দেখি তাব ভেতব কত অনন্ত ভালবাসা 
বয়েছে। সমুদ্রেব জলেব মত তাঁব ভালবাসাৰ মাপ নেই, ভাব 
অনন্ত শক্তিবও মাপ নেহ কাবণ তাৰ যে বাজাব সঙ্গে, সেই 
সচ্চিদ্ানন্দেব সঙ্গে যোগ বযেছে। তাৰ কি স্ত্রী, পুরুষ বোধ আছে? 
মন কুভাব থাকলে না, স্ত্রী, পুকষ জ্ঞান থাঁকবে। সবই তোমাৰ 
নিজেব মনেব ভাবেব ওপব নির্ভব কবছে। একই বিছানাষ স্ত্রী ও 
মেষেকে নিষে শুষে বযেছ, ছুই স্ত্রীলোক, অথচ ছু জনেব সঙ্গে ছু বকম 
একেবাবে উল্টো ব্যবহাব কবছ। আব, এই স্ত্রী ভাব মনে বক্ষা 
কবলেও কি এত গুলো স্রীলোকেব সঙ্গে সেই ভাব বক্ষা কবাব 
কারুব শক্তি আছে? এক মুহূর্তে সে কোথায তলিষে যাবে তার 
ঠিক নেই। এরই নাম সাধাৰণ ভাব, সাধাবণ বিচাব। ভেতরে 
প্রবেশ কবে দেখবে না, সামনে ভাসা ভাসা দেখেই সিদ্ধান্ত হয়ে 


চতুর্থ ভাগ- পঞ্চম অধ্যায় ৪১ 


গেল। একটু ভেতরে প্রবেশ ক'রে দেখলেই, অতি সাধারণের মত 
বাবার করলেও, তার অসাধারণত্ব কোথায়, তখনই নজর পড়বে । 
সাধারণের মন এই রকম, কাজেই তাদের সঙ্গে বাবার রাখতে 
গেলে ঠিক তাদের ভাব বজায় রেখে যত চলতে পাবা যায়, তত 
তাদের আপন করে টানা সোজা হয়। কারণ তাবা ত তাদের 
ভাবেই রইল অথচ ওরই মধো একট! ভাপবাসা পড়ে যেন অলক্ষিতে 
কান রকম বুঝতে না পেরে তার কাছে এসে পড়ে। শনি খষিদেব 
বা সাধাবণ সাধুদের সঙ্গে এপ তফাত এইখানে । যারা সংসার 
নিত্য জেনে বিবেক বৈরাগ্য নিয়ে ছেড়ে বেবিয়ে এয়েছে তাঁদের 
ত ভগবানেন দিকে গতি করবার ইচ্ছে হয়েছে, মনে পিপাসা জেগেছে । 
তার! এই অবস্থায় পিপান্ত হরে মুনি, ঝধি বা সাধারণ সাধুর কাছে 
গেলে তারা তাদের পথ দেখিয়ে গতি করবার সাহায্য কবে মাত্র। 
ভাদের মুনি খষিদের কাছে যেতে হয়, মুনি, খষিরা কখনও তাদের 
কাছে এসে কাজ করে না। তারা নিজ্জনে নিজের ভাবে বসে 
আছে বরং লোকালয়ে কোলাহল তাদের পঙ্দে অসন্য। কিন্তু এই 
মহাপরুষ যিনি লোকন্িক্ষার জন্যে এয়েছেন, নিজে উপযাচক হয়ে যেন 
সকলের দোরে দোরে শান্তি দেখার জন্যে বেড়াচ্ছেন। লোকের 
পিপাসা পায় নি তবু জল খাওয়াবার জন্যে তিনি সমাজের 
ভেতরে সকলের ভেতরে এসে বসেছেন ও সাধারণের মনের মত গান 
বাজনা প্রন্ৃতি সত প্রলোভন দেখিয়ে টেনে নিয়ে জোর ক'রে সেই 
অম্ত বারি খাইয়ে দিচ্ছেন। যে ভগবান চাচ্ছে না, তার সে ভাব 
ঘুরিয়ে, প্রিয় সব ভাঙিয়ে, ভগবানের দিকে গতি করান কি কম শক্ত ? 
শুধু সং কথা, ধশ্মালোচনা করলে ত শুষ্ক হবে, ছু চারটা ছাড়া বড় 
কেউ জুটবে না, তাই সাধাবণ যা ভালবাসে সেই আনন্দ ছড়িয়ে 
সকলকে ডেকে জড় করেন। এক বার কোন রকম ক'রে টেনে নিয়ে 
এসে যে রকমে হোক কিছু সত ভাব লাগিয়ে দেওয়াই তার উদ্দেশ্য । 


তিনি সকল রসের রসিক। সব রসে যেন ঠিক নিজেকে ঢেলে দিয়ে 
৬ 


৪২ ঠাকুব শ্রীশ্লীজিতেন্দ্রনাথেব অম্নতবাণী 


তাদেব সঙ্গে মিশবেন আবাব ইচ্ছা হলেই তখনই ছেডে বেবিষে চ'লে 
যাবেন, কোন চিন্তা বাখবেন না। কৃষ্ণ গোপীদেৰ সঙ্গে একেবাবে মিশে 
লীল' কবছেন, তাদেৰ সঙ্গে তাদেব জন্যে কাদছেন আবাব যখন দ্বাবকা 
চলে যান তখন কোন চিস্তী নেই, গোপীবা কেদে ভাসিযে দিষে 
বথেৰ চাকাব তলা পড়ছে তবু এক বাব ফিবেও দেখলেন না। এই 
মহাপুকষেব ভাব কি সাধাব্ণ, .য ?তামবা সাধাবণ ভাব নিষে ভাব 
ভাব মাঁপবে বা বিচাৰ কববে? কাজেই ভুল কবে তাকে ছোট 
কবে ফেলবে ও অধ্শ্বাস আনবে । সব চেষে আশ্চষ্য এই, যে, এই 
মহাপুকৰ সকলকে তাৰ কাছে ডাকছেন, তাকে দেখেই তাব 
ভালবাসা ও তাৰ কথাব ওপব বিশ্বাস বখে তাব কাছে তোমব। 
আসছ ॥ এখান এসে পবস্পবেব সঙ্গে পবিচষ হল, আগে তাদেব 
জানতেও ন। কিন্তু তাদেবই এক জনেব কথাষ এমনি বিশ্বাস কবলে 
যে ধাকে দেখে, যাৰ কাছে এস এব সঙ্গে চন! হ'ল তাকেই ছেঁটে 
ফেলে দিযে তাৰ ওপব যেট্রক ভক্তি বিশ্বাস ভিল সে টুকু জলাঞ্জলি 
দিযে তাৰ কথা শ্িবোধাধ) কবলে এব তাব ওপব অবিশ্বাস আনলে । 
তখন একবাবও চিন্তা কবলে না, যে শুধু এব কথাতেই বিশ্বাস কবব ? 


নিজেই একবাব 'দখি না, সত। কি না, তাব পব নিজে দেখে যা হয 
কবব। তা হবে না, যেমন শোনা, অমনি বিশ্বাস, অমনি কাধ্য , 


বিশেষত; ধনীদেব এই/ট বেশী স্বভাব, কাবণ তাবা ত বড চোখে 
দেখে না কানে দেখে । সবকাব, লোক জন যা বললে বা বন্ধু 
ঝুন্ধব যা বললে অমনই ঞ্ুব মেনে নিযে কাজ কবঝলে। সাধাবণেব 
ভাবই হচ্ছে, স্ত্রীলোকেব সঙ্গে স্ত্রীলোক ভাব ভাড়া ব্যবহাব কবা যায 
না। তাকা নিজেবা পাবে না কলে অন্য ভাব বাখা যে সম্ভব, 
এ কথ বিশ্বাস কবতে পাবে না এবং চাযও না। তাবা জানে স্ত্রীলোকেব 
সঙ্গে মিশলে তাদের যে দুর্দশা হয, সকলেবই এমন কি সাধু; খধি ও 
মহাপুরুষদেবও সেই একই অবস্থা হয। কাজেই তাদেব এই ভাব 
জোব ক'বে নষ্ট কবতে না গিয়ে তাদেব ভাব বক্ষা করবাৰ জন্তে 
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সাধু ও মহাপুকষকে অনেক সাধাবণ বেড দিয়ে চলতে হয। সেই 
জন্যই চৈতন্যদেব স্ত্রীকে কাছে পধ্যত্ত আসতে দিতেন না। পবমহংসদেব 
শেষে দক্ষিণেশ্বৰে আসতে দ্রিযেছিলেন বটে কিন্তু তবু আলাদা বাড়ীতে 
নহব খানাফ বেখেছিলেন। তা সত্বেও, কোন ভক্ত বাত্রে ওব কাছে 
এক দিন ছিলেন। বাত্রে ঘুম না হওযায উনি বাইবে বাগানে 
বেডাতে গেছেন এমন সময তাৰ ঘুম ভাঙ্গা তাৰ মনে সন্দেত 
হওযাঁষ বাবান্দা এসে দাঁডিযেছে, তখন দেখে তিনি দবে মাঠব 
ওপব দিযে ঘবেব দিকে আসছেন। এসে, তাকে দেখে বল্লেন “কি 
বে কি দেখছিস? ঠিক কবেছিস। সাধুকে দিনেও দেখাব আবাব 
বাতেও দেখবি'। তা দেখ, সাধাবণেব মন কত কলুধিত। বি,শষতঃ 
যদি একটু বযস কম থাকে *ও স্ত্রীকে নিযে এক খাডীতে থাকে ত 
আব কথাই নেই। লোকে প্রথমেই দেখকে তিনি স্ত্রীকে কি ভাবে 
বেখেছেন। বিশেষতঃ মেয়ে ছেলেব।৷ এসে প্রথমেই ৩ খোজ কববে 
উনি কোথায শোন, ওব স্ত্রী কোথা থাকেন? এক বিছ্ানাঘ বা 
এক ঘবে শোন কি না? স্ত্রীব সঙ্গে কেমন ব্যবহাব কবেন? এই 
টেই সাধাবণেব কাছে প্রথম পবীক্ষা এব পব সাধু কি না সাব্যস্ত 
হবে। কাজেই সাধাবণেব ভাব বজায বাখবাব জন্তে বিশেষত অল্প 
বযসে স্ত্রী থাকলে তাব ওপব বেশী কডা ব্যবহাব বাখতে হয। তাব 
ওপব যদি আবাব স্ত্রী সঙ্গে এক বাডীতে থাকে তা হলে ত আবও 
বেশী কডা হওযা দবকাব। এতে ছুটো কাজ ভ'ল। সাধাবণ দেখলে 
যে মহাপুকষেব স্ত্রীব সঙ্গে সাংসাবিক হিসাবে বিশেষ কোন সম্বন্ধ 
নেই, আবাব স্ত্রীও বুঝলে যে তাকে বিষে কবা হযেছে ব'লে তাৰ 
স্বামীব গুপৰ কেবল তাবই অধিকাব, আব কেউ তাব স্বামীকে 
ভালবেসে আসতে পাববে না বা তাব স্বামীও তাকে ছাড়া আব 
কাউকে ভালবাসবে না, এ ভাবটা চলবে না। তাব স্বামী যখন 
গোকশিক্ষাষ বযেছেন তখন যে একটু ভালবেসে তাৰ কাছে 
আসবে তাকে ত কোল দেবেনই, তা সে পুকষ হোক, যুবতী হোক, নষ্টা 


8৪. ঠাকুর ্ত্ীগ্রীজিভেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


হোক যেই হোক একটু ভালবাসা নিয়ে এলেই আশ্রয় পাবে। তা 
' ছাড়া, তিনি অযাচিত ভালবাসা ছড়িয়ে, যে চায় না, তাকেও টেনে 
এনে কোল দ্েবেন। তবে বয়স হয়ে গেলে তখন আর তত দোষের 
হয় না বলে অত কড়া না হ'লেও ক্ষতি হয় না। তার কাছে স্ত্রী, 
পুত্র, আত্মীয় ব'লে নেই, সবাই তার আপন। তিনি বাইরের ব্যবহার 
ও জন্বন্ধ দেখেন না, তিনি ভেতরের ভাব গ্রহণ করেন। স্ত্রী 
পুত্রাদির চেয়ে ভক্ত, এমন কি যার কিছু শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আছে, 
সেও তার কাছে বেশী প্রিয়। কারণ স্ত্রী পুত্র প্রায়ই স্বার্থ ছাড়া 
ভালবাসতে পারে না আর যদিও ঠিক ভালবাসে তা হলেও তাতে 
তাদের বাহাছ্ুরী নেই, তারা সাংসারিক সম্বন্ধ হিসাবে ভালবাসার 
জিনিষকেই ভালবেসেছে কিন্তু ভক্ত ত্বার ভালবাসার জিনিষ ছেড়ে 
তার জন্তে অন্ত কোন চিন্তা না রেখে ছুটে এসে ভালবাসছে। 
সাধারণ সংসারী তোমরা কি কাহাকেও ভালবেসে বা প্রলোভন 
দেখিয়ে তার ভালবাসার প্রিয় জিনিষ ছাড়িয়ে তোমার কাছে আনতে 
পেরেছ, না৷ দেখেছ, না কখনও শুনেছ ? এ কখনও হয় নি, হতে পারে 
না, হবেও না। আর এত লোক সব ছেড়ে পাগলের মত তার 
কাছেই বা ছোটে কেন? বড় ভালবাসা না পেলে কি নিজের 
ভালবাপার জিনিষ ছেড়ে ছুটতে পারে? তা! হ'লেই দেখ, মহাপুরুষের 
ভালবাসার কত শক্তি অথচ তোমরা দেখছ তোমাদেরই মত সাধারণ 
ভালবাসা । তিনি সকলকেই সমান ভাবে আপন ক'রে ভালবেসে 
ডাকছেন তবে আধার হিসাবে সেই ভালবাসা বেশী খেলছে ও কাজ 
করছে। যার যেমন পাত্র তার তেমনি ধরবে, আবার একই পাত্রে 
যার যত ধাক্কা লাগবে তার জল বেশী ধরবার জায়গা থাকলেও, 
চলকে পড়ে তত কম জল তাতে দাড়াবে । সংসারের বাসনা, কামনা 
ও. তজ্জনিত সংশয়ই বেশী জোর ধাকা মারে ও বেশী জল চলকে 
ফেলে দেয়। যার যেমন শক্তি সে ধাকায় তত স্থির থাকবে, ধাকা 
তার কিছু করতে পারবে না। তবে সৎ গুরুতে বিশ্বাস রাখলে এই 
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ধাকা গুলো আৰ তত সহজে লাগতে পাবে না। তখন সেই একই 
পাত্রে বেণী জল দাঁতে পাবে। তিনি সব ধাকা কাটিয়ে দেন 
এবং আধাবও বাঁডিযে দেন। তাই তোমাদেব বাব বাব বলি অন্ততঃ 
কিছু সময সাধু সঙ্গ কব। তোমাদেব এত আটকা কেন জান, 
তোঁমবা স্বতঃই বড ছুব্বল, আব ত কিছুই পাববে না, তবু যতটা 
সং সঙ্গে সং ভাব নিতে পাব সেই টুকু লাভ। এতে আমাৰ কোন 
স্ার্থ নেই। তোমবা আমা কেউ ঢেলে দিচ্ছও না আব আমাবও 
কি জান, ওসব চিন্তা আসে না, জোৰ কবে আনতে গেলেও 
আসে না। নইলে দেখ ন|, একট। পযসা নেই, এমন নেই যে কাল 
কি খাব, এ অবস্থা স্ত্রী ও মেষেব খাবাৰ জন্যও ত কিছু 
বাখিনি। তাৰ কি ইচ্ছে তিনিই জা,নন। ও সব চিন্তা 
মানতেই দেন না। খাইবে ত দেখছ বেশ বড বাডাতে 
বধেতি, বেশ খাচ্ছি দাচ্ছি, বেশ মোটব চ'্ডে বেডাচ্ছি, বেশ গান 
বাজনা আনন্দ চলছে কাজেই, সাধাৰণ উপ্টো৷ ভাববেই, কিছু অন্যাষ 
নয, কিন্তু কিছুই আমাৰ নয, সব অপবেব, তোমবা ভালবেসে 
সাজিষে বেখেছ, আবাব যখন কাশী যাই তখন সব পণডে বইল। 
এত ভোগে মধ্যে বযেছি, এত লোক আমাব জন্যে কেঁদে ছুটে 
আসছে তধুও ভোগেও জডাতে পাচ্ছে না বা এদেব কান্নাও হুঃখ 
দিষে আমা আটকাতে পাচ্ছে না যখন, তখন মনে হয তাব নিশ্চয়ই 
কোন মঙ্গলের ইচ্ছা আছে। কেন না, এ গুলে যদি মন্দই বল, তা 
তিনি মন্দ কববেন কেন? তিনি ত মঙ্গল ছাড়া কখন মন্দ কবেন না। 
এই সব দেখে শুনে যা জেনেছি, যে তাৰ যা ইচ্ছে তিনি যখন তাই 
কববেন, তখন আব চিত্তা কবি কেন, প্রাণ খুলে তোমাঁদেব নিযে আনন? 
ক'বে কাটিযে দিই । 


৪৬ ঠাকুর স্তীপ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী 


দ্বিজেন গাহিল 


ওমা, তোঁব পৃজা তই শিখিযে দে মা, শিখিযে দে তোর আবাধনা, 
তুই আমাবে যা শিখাবি সহজ হবে সেই সাধন! । 

যেশন বনেব ভ্বা আপণি ফুটে, তোব চবণেই পড়ে লুটে, 
তেমনি ক'বে অগ্লি হোক, আমাব প্রাণেব জব কামনা। 

মন্্ আমাব নাই যা জানা, জাণি ন' মা সাধণ বীতি, 

আমি শুধু কেদে কেদে “ম' বলে যে ডাকি নিশি, 

ডাকাব মত ডাকলে পবে পাষাণে্ও অগ্রু ঝবে, 

আমাব চেষে বেশী বাজে মাব বুকে মোব বেদনা ॥ 


চতুর্থ ভাগ--ষষ্ঠ অধ্যায় 


স্পা উঠি 





কলিকাতা, রবিবাৰ ২১শে শ্রাবণ, ১৩৪* সাল; 
ইং ৮৯ আগষ্ট ১৯৩৩ 


সন্ধ্যার পর ভাঃ সাহেব, তারাপদ, প্রফুল্ল, প্ুত্ত১ জিতেন, কৃষ্ণ- 
কিশোর, ললিত ভট্রাচাধ্য, গোষ্ঠ, মতি ডাক্তার, ভোলা, ললিত, কাল, 
জ্ঞান, হরপ্রসন্ন, কে) অভয় প্রভৃতি আছে । 

জিতেন। গুরুতে বিশ্বাস, এই কথার বিশ্বাস বলতে কি বোঝায়? 
তার কথায় বিশ্বাস, না, কাধ্যকলাঁপে বিশ্বাস, না, তার গুণে বিশ্বাস ? 

ঠাকুর। গুরুতে বিশ্বাস বললেই তীর সবেতেই বিশ্বাস। নইলে 
শুধু কার্যকলাপে বিশ্বাস বা! শুধু কথায় বিশ্বাস করলে খণ্ড বিশ্বাস 
হ'ল। ঠিক বিশ্বাস এলে তাকেই বিশ্বাস করবে, তার গুণ বা কাজ 
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প্রভৃতিব দ্রিকে নজব থাকবে না, তাব সবই ভাল লাগবে। বিশ্বাস 
বললে ভগবৎ বিশ্বাসই বোঝায। বিশ্বাস একটা অবস্থ।। বিচাব দ্বাৰা 
যে বিশ্বাস সেটা জ্ঞান, আব অবিচাবে বিশ্বাসেব নাম ভক্তি । বিশ্বাস 
বললেই কিছু লাভেব ভাব থাকবে । ভগবানে বিশ্বাস বললে, 
প্রথমে ভগবান আছেন এই বিশ্বাস কবায তাব অন্তিত্ব বিশ্বাস 
কবলে না হয, কিন্তু ভগবানকে বিশ্বাস কব কেন? তিনি 
সর্বশক্তিমান, সচ্চিদানন্দ এই সব কাবণে বিশ্বাস মানেই হচ্ছে, তিনি 
বড বলে তাব কাছ থেকে কিছু মঙ্গল বা শান্তি পাখাব ইচ্ছা 
লুককাধিত বযেছে। তেমনি, গুকতে বিশ্বাস মানে কেউ তাকে ভগবান 
বলে, কেউ বা গুক সকলেব মঙ্গল কবেন এই জন্যে, আবাব কেউ বা 
গুকক যেটা বলেন সেইটাই ঠিক এই ভাবে, আবাব কউ বা গুক সব 
ভাব নেন ক্লে তাকে বিশ্বাস কবে। এ সবেবই মলে সেই চাওষা 
ভাব, স্বার্থ ভাব আছে, বিশ্বাস এলেই যে ঠিক ভালবাসা আসে 
তা নয, তবে কিছু শ্রদ্ধা থাকে । কিন্তু প্রেম এলে বিশ্বাস বা অবিশ্বাস 
কিছুই থাকে না, ভক্তেব বাসনাই হচ্ছে ভগবান। ভক্ত নিষেট 
ভগবান। তবে ভগবাশ ইচ্ছা কবলে ভত্তক স্সাবে বাখতে পাবেন 
তখন সে ঠিক ধনীব বাডীব ম্যানেজাবেব মত থাকে । ধনী বাইবে 
গেছে, সংসাবে ছেলে মেষে প্রভৃতিব সব ভাব তখন ম্যানেজাবেব 
ওপব। হঠাৎ ছেলেব অসুখ হওযাষ ম্যানেজাব ডান্তাব ডাকলে, ওষুধ 
দিলে, ঠিক ধনী থাকলে যে যে চেষ্টা হ'ত তা সব কবলে কিন্তু 
ছেলেটি মাবা গেলে ধনীব মত ত ছুঃখে অধীব হযে কাদে না, সাধাবণ 
ভাবে কিছু শোক কবে মান্র। তেমনি, ভক্ত সংসাবে থাকলেও কোন 
বিষষে জডিযে থাকে না। গুকব কাছে বা সাধুব কাছে আসবাব সময় 
কিছু বিশ্বাস থাকে। নইলে, সাধাৰণ ত বড বেশী ছুঃখেব মধ্যে পডে 
তার কাছে আসে যখন, তখন কিছু ভক্তি বিশ্বাস না থাকলে টে'কে থাকবে 
কি কারে? সাধন অবস্থায় ভক্তি বিশ্বাস থাকবেই বরং বিশ্বাসই বেদী 
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থাকা চাই । ত। ভিন্ন ত গঠি কবতে পাব না কাৰণ বিহধাঃসব 
জোবে গতি কবুব ভক্তি থা,ক ভাল, ন। থাক'লগু গতি কন্বাব দিক 
দিযে বি/শষ ক্তি হয় না কিছু বিহাস শ। থাকলে গতি কখবাব 
উপায় নত । যতক্ষণ ভোগ থাসনা তব গাকাবে ততলণ »৬শবান ক 
ডাকবাব সময় কিছু মঙ্গল হোক বা ছ খেক শিরও হোক একট। না 
একটা কিছু চাল্চ | ৩, সঙ এ ভাতবাস। "গলে ৬েতব কি কামনা 
থাকলেও “সটা সম এখ সঙ্গে ন্ট হভমে যাখ কির অসৎএ ভালবাস 
পড়লে এই কামনা বাঠিযে দেবে। সৎ এব সহাবই ঠচ্ছে দোষ 
আসতে দয না খব অসৎ সৎ এব জঙ্গ কধালে হমমে পরম তাব 
অসও ভাব কায দেবে । তাই কৃষ্ণ সৎ খপে গোগাদব মাশে কাজনা 
থাকলেও হাব কাছে আসা সে ঠক শষ্ট ভয় শিষেটি 1 পুকৰ প।খ 
মধ্যে অন্তত; এক জন সঙওঠাাল কোন 'দাষ আসত পাক না কাবণ 
সত এব কাচ্ভ অসৎ এন বিপু গুলো ৩ কিইু পুধা গেল না এ 
তাদেব কায্য কবাবে। মল না পেশছে ত ঠাপ কাল কর পাবে না, 
যেমন, ঘৃমুলে মনের সঙ্গে সা বিপুদেখও কাজ থাকে ন।। বিল অধান 
তায গেলে যে শ বস্ততে ঠাগে উণ্েেজনা হ৬ এখন আব ভাতে তা 
হয না। এই কবূতি কবতে পু বিখাস এলে বা জোন ভালবাসা 
পডলে সেই এক ঢাডা আব অন্য দিকে মন থাকে না। এ ত'ল 
প্রেম। প্রেমে ছুটে এক হযে যায হখন শিজেব বালে আব কিছু 
থাকে না ও কোন বিবষে নজব পড়ে না। শ্বধা পে যছে, পচ পাস্তা 
য। পা তাই আনন্দ চিনে খয়ে যায কাবণ তার ভাব, তিনি যা 
পাঠিয়েছেন তাই তাৰ কাছে আমত , ভমি হয ত তাকে লিপ কখতে 
পাব। পুব্ববাগ মানে, না দেখে, অন্কবাগ, না দেখে, নাম শুনে কাণে 
প্রাণ গিয়ে ভাষ লিপু তল । 


কৃষ্ণ কিশোব । সপ্পাবে থাকলে কি ক্ষষ বন্ধ কৰা যায় না! তাঁত 


কিক্ষতি হয়? 
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ঠাকুর। সংসারে থাকলে অতিরিক্ত চিন্তা, অতি ভোজন, অতি 
নিদ্রা, অতি রমন, প্রভৃতির একটা না একটা থাকবেই। এতে বেশী 
ক্ষয় হয়। তবে যতট! পারবে ওরই মধো মাপ রেখে চলবে । 
্ষয়টা যতদুর পারবে কমিয়ে ফেলবে নইলে শরীর ও মন দুর্বল 
হয়ে যাবে এবং গুরুতে ভালবাসা ও বিশ্বাস থাকলেও ভেতরে সৎ 
হবার বাসন। থাকলেও, শরীর অপটু ও মন ছুর্ধল হয় বলে কৌন কাজ 
করতে পারবে না, বা সব ভাবও ঠিক ধরতে বা বজায় রাখতে পারবে না। 
মন কখনও নীচ হতে দিও না তা যত অবস্থাই খারাপ হোক। সর্বদা 
সৎ পথে গতি করবে, সৎ নীতি পালন করবে এবং সৎ হব মনে মনে 
এই একটা চেষ্টা রাখবে । পারদ পক্ষে, নিজের সামান্য ক্ষতি স্বীকার 
করেও, কারুর কোন অপকার করো না, কারুর ওপর কোন অন্তায় 
ক'রো না। সঙ হলেই সবাই তোমার অধীন হবে, এমন কি রাজা 
রাজড়ারাও তোমার কথা শুনবে, তোমায় মানবে । তোমর। সংসারী 
তোমরা ত সাধন ভজন ক'রে গতি করতে পারবে না, তোমরা 
সৎ সঙ্গ ক'রবে পাঁচটা সৎ নীতি পালন করবে ও গুরুতে বিশ্বাস রেখে 
ধৈর্য ধরে চলবে, কারণ সৎগুরুকে ধরলেই যে রাতারাতি শুকদেব 
বা একটা বড় কিছু হয়ে পড়বে তাত নয়, তবে তিনি ধারে থাকলে 
আর তুমি পা পিছলে পড়বে না, বিপথে যাবে না। যখনই সব 


ছেড়ে গিয়ে মূল জিনিষটার ওপর মন জোরে পড়ে তখনই ঠিক 
ধ্যান হয়। 
জিতেন। জন্মোৎসব ইত্যাদি উৎসবের দরকার কি? 


ঠাকুর। তোমরা সংসারী তোমরা আত্মবৎ সেবা পছন্দ কর। 
তাই যাকে ভালবাস, শ্রদ্ধা কর, তাকে উপলক্ষ্য ক'রে উৎসব করলে 
নিম্মল আনন্দও হ'ল আর তাকে মন্যে করাও হ'ল। তোমরা বিয়ে 
পৈতে ইত্যাদি নানা ভাবে উৎসব আনন্দ করছ তার সঙ্গে এও 
একটা হ'ল, অথচ বিয়ে পৈতেট। মায়ায় বদ্ধতা নিয়ে উত্সব, আর 


ঠাকুরের পুজা, ' ঠাকুরের জন্মোৎসব প্রভৃতি মায়া যুক্ত নিয়ে আনন্দ। 
্‌ 


৫০ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবামী 


তা ছাড়া, অবতার ও মহাপুরুষরা খে যে তিথিতে ধরাধামে এসে 
সকলের কল্যাণ ক'রে গেছেন সেই দ্রিন তাকে প্রতি বসর মনে 
করাই এই সব উৎসবের মূল উদ্দেশ্ট। উৎসব বলতেই রাজসিক, 
তবে ঠাকরের পুজা আদিতে কিছু সাত্বিক ভাব মেশান আছে কারণ 
উদ্দেশ্য সেই মহান বড় জিনিষ | 

জিতেন। উৎসবটা খারাপ না লাগলেও তিৎ সংক্রান্ত কতকগুলি 
ঘটন। ভাল না লাগলে উৎসবে যোগ না দেওয়াই ভাল ত ? এই 
গণ্ডগোলের কগ্ির চেয়ে গরীব দুঃখাদের এ পয়সা দেওয়। ভাঁল। 

গাক্কর। তোমরা ত সব শুকদেব নগ, সাধারণ সংসারী বিভিন্ন 
ভাবের এত গুলি লোক এক জায়গায় হলেই কিছু এদিক গুদিক 
হতেই পারে, তবে বড একটা কিছু না হলেই ভাল। কিন্তু উৎসবের 
মূল উদ্দেশ্বাট। সৎ। তুমি সামান্য এই খ'টি নাটির দিকে চেয়ে বড় 
জিনিষটাও ছেড়ে দিচ্ছ । তবে তোমার কোন উৎসবই যদি ভাল না 
লাগে, কোথা ৪ যদি না যা সে মআালাঁদা কথা এইলে ইচ্ছা মত 
কোথাও গেলে, কোথাণ্ড গিলে না এটা ঠিক নয়। গরীব ছুঃখীদের 
কথা যে বলছ, তা. কে কত তাদের দিচ্ছে? ধনীরা জীবন ভোর 
কত কাঙ্গালা খাওয়াচ্ছে? €টা কি জান, একটা ছুতো মাত্র । 
মাঝখান থেক এ গ্চলো বন্ধ বে অথচ কাঙ্গালীরা, গরীবরাঁও পাবে 
ন।। রাজসিক হিসাবে আহারই প্রধান ৩ সবচেয়ে এখকর। অর্থের 
প্রধান সদায় হচ্ছে ভুরি ভোজন। সংসারীদের সদ্বদ্ধি হচ্জে অর্থ 
থাকলে দান, সাধুসেবা, পরোপকার, দরিদ্র সেবা । গরীব ছুঃখীদের 
দান করা বললেই জিনিষটা কেমন একটু ছোট ক'রে ফেলা হ'ল 
তাই পরমহংসদেব কাঙ্গালী ভোজন কথার বদলে দরিদ্র নারায়ণ সেবা 
বলতেন। অর্থাৎ আপনার মত্ত ভেবে কাজ কর। সংসারের প্রধান 
জিনিষ হচ্ছে আনন্দ রক্ষা করা। যে সকল অবস্থায় সব্বদা আনন্দ 
রক্ষা করতে পারে সেত মহান। যে রকমে পার সব্ধদা আনন্দ 
রাখতে পার ত ভাল কিন্তু তা ত হয় না। সংসারে ছুঃখের ঠেলায় 
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আনন্দ ত রাখতে পারবে না তাই এক একটা উপলক্ষা নিয়ে 
আনন্দ করা । তবে তারই মধ্যে সৎ শানন্দে কিছু স ভাব লাগে, 
আত্মার উন্নতি হয় এ বড় কম লাভ নয়? তা ভিন্ন সংসারীদের 
বাজে আনন্দে মন আরও ভোগের দিকে যায় এবং আরও বেশী 
অশান্তি স্থষ্টি করে। ইন্দ্রিয় তৃপ্তির জান্য বা রসনা তৃপ্তির যে 
আনন্দ ওটা ক্ষণিক, ওর পরেই ছুঃখ। পোলাগু খেয়ে আনন্দ পাও ভাল 
কিন্তু যদি ন। পেলেও আনন্দ রক্ষা করতে পার তবেই ঠিক আনন্দ 
হ'ল, নইলে, ও আনন্দে না পাওয়ার জন্যে যে নিরাননদ তার বায়না 
করলে। তার দিকে গতি করার সময় যার তার হাতে খাওয়া 
উচিত নয়। যাঁর হাতে খাবে তার বৃত্তি গুলো আসবে। সাধারণ 
স্বল মনে সেটা ধরতে পার না কিন্তু একটু ঝড় হ'লে সক্ষম মনে ধরা 
যায়। বাহিরে বস্তর সঙ্গে যতক্ষণ আনন্দ রক্ষা কর ততক্ষণ 
বরাবর আনন্দ রাখা যায় না। মনোময় কোষে স্ুল দিয়ে আনন্দ 
নিচ্ছ বলে এ আনন্দ নিতা হতে পারে না কারণ আকাঙ্খা তখনও 
রয়েছে কি না। তবে আনন্দময় কোযে গিয়ে মনকে মনোময় কোষে 
নামিয়ে আনলে বাইরের বস্তর সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে বাইরের বস্ত 
নিয়ে নিত্য আনন্দ ভোগ হয় কারণ তখন বাসনা তোমার অধীন, 
কোন অবস্থাতেই তোমার নিরানন্দ আসতে পারে না, কিন্ত তুমি 
বাসনার অধীন হলে অর্থাৎ মনোময় কোষে নিতা আনন্দ রক্ষা করা 
যায় না। 

কীত্বনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুর। সঙ্গই প্রধান, যেমন সঙ্গ করবে তেমনি সব বৃত্তি 
উঠবে। আত্মার একটা তেজ গ্রিগুণে পড়ে মন তয়। বাসনায় 
পড়ে যা ইচ্ছে ব্যবহার করে, তাই বিবেক নামে অপর শক্তির দ্বারা 
শাসন রাখতে হয় অনেক কঠোর করে যা না হয় সঙ্গে অতি 
সহজে সেটা হতে পারে। তাই পরমহংসদেব বলতেন সৎ গুরুর 
কাছে যতক্ষণ আছিস ততক্ষণ বর বরযাত্রী, খুব আনন্দ করবি। 


৫২ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অস্বৃতবাণী 


তিনি দুরে থাকলে তার আদেশ মত নীতি পালন কর! দরকার, 
যদিও তার শক্তি তোমায় সব্ধদা রক্ষা করছে। এই স্থল দেহ 
থাকতেই এই দেহকে যখন অন্যত্র নিয়ে গিয়ে কাজ করা যায়, 
তখন দেহ গেলেও যে কাজ করা যায় তার আশ্চর্য কি? দেহ ত 
মনকে চালাচ্ছে না, মনই দেহকে চালাচ্ছে, কাজেই দেহ গেলেও 
সে শক্তি ত রইল। যে শক্তিতে সুক্ম শরীরে কাজ করেসে শক্তি ত 


সব্বদাই আছে, এ যে অনস্ত শক্তিই অংশ। দেহ স্বুল, দেহ, 
অর্থাৎ শক্তির আধারট| বদলাতে পারে কিন্তু সেই অনন্ত শক্তি 


বদলায় না যেমন জল পাত্র কলসী বদলাতে পারে জল বদলায় না। 
এই শক্তিই মূল, এ থেকে সবের উৎপন্তি। মানুষ যে নতৃন নতুন 
কত আবিষ্কার করছে এ সমস্তই সেই শক্তির পরিচয়, দেখাচ্ছে এই 
শক্তির সাহায্যে মস্তি খাটিয়ে কত রকম কি করা যায়। সাধারণ 
সংসারীরা ভগবান লাভের জন্যে ত তাকে ডাকে না তার কৃপা 
লাভের জন্তে অর্থাৎ কিছু সংসার সুখ পাবার জন্যে, কিছু 
ছুঃখ নিবত্তির জন্তেই তাকে ডাকে । তবে সংসার সুখ বা ছুঃখ নিবৃত্তি 
ঠিক তার কৃপা হ'ল শা। তান আসল কৃপা হচ্ছে ভেতরের 
বাসনা কামনা কমিয়ে দিয়ে, রিপু অধীন ক'রে, এক লক্ষ্য ক'রে 
তার দিকে নিয়ে যাওয়া । কিন্তু সাধারণ তোমরা ত সেটা চাও না৷ 
বরং মায়াঘোরে ওগুলোকে ভগবানের অভিসম্পাত বলে বিবেচনা 
কর, কারণ তোমরা ত সংসার ছাড়তে চাও না, সংসারট৷ বড় করেছ, 
ংসার স্ুখই জীবনের বড় উদ্দেশ্ট ধরে নিয়েছ। দেহ ধারণ করলে 


সুখ দুঃখ আসবেই, এ সংসারের ধন্মন। তাই, ভগবানকে এই সংসারীয় 
কিছু সুখের জন্য ডাকলে তাঁকে ঠিক ডাকা হ'ল না যেমন রাজার 


সঙ্গে দেখা ক'রে পাখা টানা চাকরি চেয়ে নিলে রাজার কাছ 
থেকে ঠিক উপযুক্ত জিনিষ চাওয়া হ'ল না। এই সংসার ছুঃখময়, 
অনিত্য, যত এই বোধ আসবে ততই তার আসল কৃপা হচ্ছে বুঝবে। 
বেশীর ভাগ লোকই তর কৃপা চায় কিন্তু তার মধ্যেও আবার অতি 


চতুর্থ ভাগ-_বষ্ঠ অধ্যায় ৫৩ 


অল্প লোক এই আসল কৃপা চাইবে । আর এক আছে, প্রেমে 
ভগবানকে চাওয়া । তখন সর্বদাই ভগবানের নাম করবে, ধ্যান, জপ 
করবে এবং মন অন্য দিকে না দিয়ে এক লক্ষ্য হয়ে কেবল 
তাকেই দেবে। সংসারে যে যে জিনিষ ছুঃখ দেয় সেই সেই জিনিষ 
আর তাকে ছুখ দিতে পারে না কারণ তার কোন বাসনা থাকে 
না। বাসনাই ত ছুঃখ দেয়। সঙ্গে এই গুলো অতি সহজে হয়। 
অন্তত কিছু সময় সৎ সঙ্গ করলে তার কৃপায় সৎ বুদ্ধি আসবে 
সৎ সংস্কার লাগবে, সৎ দিকে নিয়ে যাবে । তখন তার দ্বারা আর বড় 
কুক হয় না এবং অকর্মও ক'মে সুকর্ম্ের ভাগ বেড়ে যায়। (এই 
খানে ঠাকুর ব্বাহ্মণের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ২৩ ঘণ্টা রাজার চাকর ও 


এক ঘন্টা ভগবানের চাকরর গল্প বলিলেন, অমুতবাণী' ১ম ভাগ 
১২৩ পঃ) 


দ্বিজেন গাভিল 


৬কত মান খাঁডাতে হবি বলির ছুয়ারে তুমি ছুয়ারী, 

ছুয়াটীর আমি ছুয়ারটী আজি, কি দিবে আমায় বল মুরারী | 

বিশা ধেতনে আশি খাটিনে, বুঝে নেখ প্রভু আজি মাহছিনে, 

ভাল যাবে জান! কি দেহ মাহিনা, অর্থ চাছিনা আমি হে। 

চাচি ।মোক্ষ পদ এ রাঙ্গা পদ বিপদে ওপদ অতুল সম্পদ, 

তুমি মোর রাজ! আমি তব প্রজা, তুমি প্রভু আমি দাস তোমারি ॥ 
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৪.2 


কলিকা'তা, বৃহস্পতিবার, ২৫শে শ্রাবণ, ১৩৪০ সাল : 
হং ১০ই আগস্ট ১৯৩৩ 


সন্ধার পর শ্রীশ্রীাকরের ঘরে ভক্তরাজ, ডা; সা/হব, তারাপদ, 
ললিত, কালু, প্রবুল্প, পুত, জিন, কুষ্ণকিশোর, হঃপ্রসন্ন। কেট, মতি 
ডাক্তার, মুত্ান, ললিত ভট্টাচাধা, গোষ্ট, দিজেন সরকার, পঞ্চানন, 
স্ধাময়, শ্যাম, শিবু, “ভালা, দ্বিজেন, ইগ্সিনিয়ার, অজয়, জ্ঞান, অভয় 

ভূতি আাঁছে 

ভক্তরাজ.ক দেখিয়া ঠাকুর অত্ান্ত আনন্দ করিলেন। 

ডাঃ সা?হব। গুরু আগাছা মেরে দেন, আগাছ। কোন গালা? 

ঠাকুর। যেয়ে জিনিষ দ্বার না যে যে সঙ্গ দ্বারা সৎ বাসনা, 
সৎ বৃত্তি নষ্ট কূর সেই গ্রলো আগাছা । ভেতরে হয়ত সৎ ভাব 
বেশ রয়েছে অথচ অসৎ সঙ্গে সে গল! ফুটতে পাচ্ছে না। সৎ সঙ্গে 
সেই গুলো সব ফুটিয়ে দেবে, ভিংসা, দ্বেষ, কামনা, বাসনা সব কমে 
আসবে; কপটতা নষ্ট হবে; সকলকে আপন ক'রে ভাল বাসতে 
পারবে। ভেতর যত পরিষ্কার হবে তত আনন্দ আসবে, তত শাস্তি 
পাবে। 

জিতেন। ধন্ম, অধন্ম জিনিষটা কি? 

ঠাকুর। অপরের ও নিজের আত্মা যাতে আনন্দ পায় সেইট! ধর্ম 
আর যাতে ছুঃখ পায় সেটা অধন্। সংসারীদের পক্ষে ধন হচ্ছে 
সংসার সুখ তার মধ্যে আবার পরিতোষ পূর্বক আহার প্রধান। 
লম্ষ্রীপুজা প্রভৃতি সংসারীরা ধণ্ম হিসাবে করে কিন্ত ওর মূলে কি? 
অর্থ হবে, সংসারে সুখ হবে। যে যেটাকে বড় করেছে তার কাছে 
সেইটাই ধর্ম অর্থাৎ সেইটার জন্যেই সে ধর্ম অনুষ্ঠান করে। ধর্ম 
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অধন্ম নষ্ট করার জন্যে, অধন্ম নষ্ট হায় গেলে আর ধ্বন্মরও দরকার 
নেই, ছুটোই যাবে । ভগবানকে সাধারণ ডাকে কেন? সংসার সুখের 
জন্যে, বাসনা মেটাবার জন্তে | এরা ভগবানকে প্রয়োজন বল ডাকে। 
প্রয়োজন কি জন্যে? না, ভগবানকে ডাকল দ্রঃখ যাবে, সুখ আসবে । 
ভগবানকে সচরাচর বার্ধা কল্পতরু বালে তার মানে যেয়ে বাসন 
ক'রে তাকে ডাকে তিনি তাই পোরান অথাত ভগবান সুখ বাঞ্া 
কল্পতরু । কেবল সুখের সন্ধান: করছে ও চেষ্টা করছে যাতে দুখ না 
আসে । কিন্তু সংসারে তা হবার যো নেই । ভগবানচক ডাক আর না ডাক, 
সুখ, ছুঃখ যেমন আসবার আসবেই, কেউ রোধ করাতে পারা,ব ন|। 
কা;জই কেবল সুখের জন্যে ভগবানকে ডাক ব'লে ছুঃখ পড়লে 
অবিশ্বাস এ.ল। অথচ ভগবান কিছু চাক্ষুস অনিষ্ট করান না। কি 
যে প্রয়োজন ব'লে ভগবানকে ডাকে না অর্থাৎ যে ভালবেসে আসে, 
প্রেমে আসে, সে স্বুখ, হুঃখ, লাভ, লোকসান খতি,য় দেখে না। সে 
ভগবানকে চায়, তা তিনি সুখই দিন বা ছুঃখই দ্রিন। এরই নাম 
অহেতুকী ভালবাসা, যেমন প্রহলাদের ছিল, তাই, ভগবান বর দিতে 
চাইলে প্রহলাদ বর নিতে চায় নি, সেত কিছু চায় না "সে ভগবানকেই 
চাঁয়। একান্ত জোর করায় এই বর চাইলে যেন সব্বদা তোমাকেই 
পাই । ঠিক ভগবানকে পেতে গেলে সব তাগ করতে তবে তখন 
দুঃখ এলেও আনন্দে বরণ করতে হবে। ছ্ধখে ঠিক থাকতে পারলে 
তবে ত যথার্থ ভালবাসা । আর, বিনা ছুঃখে কর্মাক্গয় ত হবে না, তাই 
অনেক সময়, তাকে ঠিক ঠিক ভালবেসে ডাকলে তিনি বেশী ছুখ দিয়ে 
শীঘ্র শীঘ্র কর্ম্নক্ষয় করিয়ে দেন। বিনা দুঃখে এ পধাস্ত কেউ অবস্থা 
লাভ করেন নি। যে ছুঃখে অভিভূত না হয় সেই তার দিকে গতি 
করতে পারে। কিন্ত ছুঃখে না পড়লে ছুধখ অভিভূত হয় কি না 


জানা যাবে কি ক'রে? ৰ 
মতি ডাক্তার। মঠে কারুর প্রতি অত্যাচার করাটাও তা হলে 


অধন্ম ত, কারণ তাতে তার আত্মা ছুঃখ পায়। 
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ঠাকব। আগে দেখ, আত্মা ঠিক ছুঃখ পায় কি না। যেটাকে 
অত্যাচাৰ বলছ সেটাতে বাস্তবিক ছুঃখ পাও কি না? তোমাৰ 
মান অভিমান আ?চ, কোন কোন কথায মান অভিমানে আঘাত 
লাগে বলেই তাবা মানন্দ ক'বে তোমা সে গলো বলে। প্রথম, 
মঠ মান অভিমান ভাঙ্গবাৰ জাযগ, দ্বিতীষ, এ(ত .তামাব মল 
কোন ক্ষতি হণ না। তবে হ্যা, তোমাৰ কী।জৰ জাযগায তোমা 
অধানস্থ লোকেব সামনে ,স গুলো কবা ঠিক নয। ওবে ভিপ্সা বা 
ক্ষতি জনক আনন”, যাতে বাস্তবিক প্রাণে ছুঃখ পাও ও যথার্থ তি 
তয পে সব কবা উচিত নয। সব্বদ ভগবানে নামে আনন্দ 
বাখতে পাব না বখলই এ বকম নিনম্মল আনন্দ তত ,দাষেব নষ। 
অতি আনন? সব ভুল হযে যায, তখন কি হাব, শা হবে সব 
কিছু ম'ন থাক না। ভূল হওযাঢাই আনন্দে লঙ্দণ। 

পুশ । বাহবেলে যত পা যায সমস্ত অমগখাণীণ সাঙ্গ ও 
কথামতেব সঙ্গে পবিদধাব মেলে, তফাৎ নেই 

ঠাকৃব। মন ৩ এক । মন বাজতে গেলে, মনে ধবল একহ তি 
তবে আলাদা ত 2:৩৬ পাববে না। এ অন্ুঠতিব ক্ষিনিষ, যে যে 
অন্থক্ঠি কৰবতে পেবেছে বাই ঠিক খবব বলতে পাববে। এৰই 
জাযগাব অনুভঠিতি একই ভাব একই খবব বলবে কাজেই তফাৎ 
হবে কেন? যেমন, যে "যে অগ্ধ দেখেছে তাবা স্গপ্ধেব ধাবা সন্ধে 
যা যা বলবে সবহ এক, তবে স্বপ্ধেব বিষষ 'আলাদা হতে পাবে, 
কিন্ত যে ব্বপ্প দেখেনি শুনে বা পড়ে বলছে তাব সঙ্গে তফাৎ ত'বে। 
আব দেখবে, অন্কুভৃতিব জিনিষ সব সবল ভাষায় বলা আছে। ভাষা 
যত সহজ ও সবল তবে, তত বুঝতে হবে যে প্রাণেব ভেতব থেক 
অন্ুভূতিব পৰ বলছে । পবমহংসদেব ফে সব কথা ঝুলে গেছেন 
সবই বেদ বেদান্তে আছে, তিনি ত বেদ বেদান্ত ছাড়া কিছু বলেন 
নি, অথচ তিনি প্রাণেব ভেতব থেকে এত সহজ ভাষায় সব ব'লে 
গেছেন যে যাবা শুনেছে তাবা মুগ্ধ হয়ে গেছে এবং যাবা কথামৃত 
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পড়েছে তাদেব সকলেবহ এত ভাল লেগেছে । ভাবেব লক্ষ্মণ হচ্ছে 
নিজে সবল এব যাৰ ভাব আসে তাকেও সবল কবে দেয়। 
সাধাবণ পণ্ডতিতবা বেদ 'বদান্তেব টীকা কবতেই বান্ত। কে কোথাষ 
কি ব্যাখা! কবেচে সেই সব দিষে নিজেব বাখ্য। দিষে পাণ্ত্যি 
ফলাতে যায কিন্ধ আসল জিনিষ উপলব্ধি কাবকখই হয নি ত, কাজেই 
নিজেবা যা বোঝে না অপবকে ঠিক বোঝাতে পাবে ন' শুধু ভাষার 
পাবিপাটা উত্যাদি দখিষে যায। এমন কিছু টীকা কবতে পেবেছ কি? 
যাতে সাধাবণ লাক “য শুনবে সেই পাগল হযে যাবে ? তবেই ঠিক টাকা 
হ'ল নইলে মানেব বই হিসাবে ত অনেক আছে । 

জিতিন। আনববত এই যে সব বাসনাব পব বাসনা আসছে, 
এ৩ সব আসছে "কাখেকে ? 

ঠাবুব। সসাব বাসনাবই বাজত্ব। পুবব সৎক্কাব অন্ুযাধী বাসনা 
আসছে । মন সেহ ভাবেই তৈবী হযেছে এব সেই ভাব নিষেই 
তুমি এসেড। এই ্ষষ্টিই হচ্ডে বাসনা । তবে ছুই আছে, জীব আৰ 
শিব, জীবে বাসনা বদ্ধতাময, জীব সেই বাসনা বদ্ধ কিন্তু শিবের 
বাসনা শিবকে কাধতে পাবে না, নিজে বাসনাব ভেতব থাকলেও 
বাসনা বদ্ধ কবতে পাবে না। যেমন সাপে মুখে বিষ, অপবকে 
কামডালে ম'বে যায কিন্ত নিজে যখন খাষ মবে না। এই জীবই 
যখন ঠিক বুঝতে পাববে যে স্পাব মাযাময তখন সে সেই মাযা 
পাশ কাটাতে চষ্টা কববে এব" মাযা কাটিযে শিব তবে। যেমন, 
অযেল রূুথে জল ধবে না কিন্তু উপবেব হেলা কলাইটা চ'টে গেলেই 
জল ধববে। শিব যে নিজে নিজেই নিজেব মাযাঁয পডে এত গুলো 
তযে সেই মাযাৰ ঠিলাতেই কাদছে এ কথা শুনতে পাব, বলতে পাব, 
কিন্ত সে অবস্থা না এলে ত উপলব্ধি কবতে পাববে না। তিনিই 
স্প্টিব গোডা, তখন তীাব শক্তি বেশী, তখন তিনি মাযাষ বশীভূত 
হন না। কিন্তু যেই শক্তি কম কবে জীব কবে দিলেন অমনি 


মায়া এসে তাকে জড়িযে ফেল্লে। তিনি এক; বন্থু হযে খেলছেন এ 
৮ 
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ভাব বড় কঠিন, এ কি সহজে বুঝতে পার? তাই তোমরা তাকে 
মহান শক্তিশালী বড় ধরে নিয়ে নিজেরা ক্ষুদ্র জীব মায়ায় বদ্ধ 
ভেবে তার কাছে যাবার চেষ্টা করছ। এই ভাবে গতি করতে 
করতে যেমন যেমন জ্ঞানের উদয় হবে তত মায়া কাটবে এবং শেষে 
তিনি ও আমি এক, এই বোধ ঠিক আসবে ও স্থির হয়ে যাবে। 
তা ভিন্ন, চটু করে কি, এক, এই বোধ আসে, না ভাবতে পার? 
রাজ! অর্ণ সিংহাসনে বসে আছেন, চতুধারে মন্ত্রী, সভাসদ সব 
রয়েছে, লোক, জন, দরোয়ান সব রয়েছে, আর মামি ভিখারী কিছু 
পাবার আশায় রাজার কাছে যেতে চাচ্ছি, দোরে দরোয়ানের কত 
ধাক। খাচ্ছি এ অবস্থায় আমি কি কখনও ভাবতে পারি যে আমি 
আর সেই রাজা এক? আমার দরকার, আমি তার কাছে যাচ্ছি।. 
যতক্ষণ প্রয়োজন বোধ আছে ততক্ষণ কাঙ্গালী ভাবে বা সন্তান ভাবে 
বা দাস্ত ভাবে, যার যে ভাব ভাল লাগে সেই ভাবে তার কাছে 
যায়। কিন্তু প্রেম এলে আর প্রয়োজন বোধ থাকে না। চিরকালই 
এই কয় ভাবে মানুষ ভার দিকে গতি করে। তবে আধুনিক 
হিসাবে হয় ত এই সব হাবের চাঁন চলন কিছু তফাত হয়ে গেছে। 
শোক চিরকালই আছে, আগে হয় ত শোক হ'লে টিকার করে 
কাদত, আজকাল না হয় মুখে রুমাল দিয়ে আস্তে আন্তে কাদে। 
শোকের মাত্রা ঠীকই আছে। ভক্তির কাজ, ভাবের কাজ চিরকালই 
আছে এবং চিরকালই থাকবে তবে এ যে বল্লুম, হয়ত রকম ফের 
হয়ে গেছে। তবে পুর্বে জ্ঞান মিশ্রিত ভক্তির ভাব অনেকের ছিল 
এবং প্রেমের ভাবও এখনকার চেয়ে বেশী ছিল। সেই জন্তেই 
তখনকার শাস্ত্র সব এ সব পথের কথা বড় ক'রে বলে গেছে। 
যখন যে ভাব বেশী প্রচলিত তখনকার শাস্ত্র গ্রন্থে তখনকার আমোদ 
প্রমোদে সেই ভাবই বেশী ফোটান থাকে। তবে সংসার সুখ ছুঃখের 
ভেতর দিয়ে গতি করবার সময় কাঙ্গালী ভাবে যাওয়াই ভাল। 
'বিশ্বাস মানেই অন্ধ, আগে বিশ্বাস কিছু আসা চাই তবে ত গতি 
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করতে পারবে, নইলে ত যাবেই না। প্রতাক্ষ হ'লে ত জ্ঞান হ'ল। 
বিচার শুন অবস্থা হ'লে বিশ্বাস। যার যে পরিমাণ বিশ্বাস আছে ও 
যত প্রয়োজন বোধ হবে, সে সেই পরিমাণ দৃঢ়তা নিয়ে তার দিকে গতি 
করবে। শুনেছে ভগবানকে ডাকলে হছুখ নিবৃত্তি হয়। ছুঃখের 
নিবৃত্তির প্রয়োজন আছে অথচ ভগবানকে ডাকলে যে ছুঃখ যায় এ 
বিশ্বাস যার নেই, সে তার দিকে যায় না, আবার ভগবান ব'লে একজন 
আছেন এ বিশ্বাস আছে কিন্তু তাকে প্রয়োজন নেই ব'লে তার দিকে যায় 
না। তবে বিশ্বাস আছে এবং প্রয়োজনও আছে, এমন হ'লে তবে ত 
তার দিকে যাবে । তোমরা রূপ, রস, গদ্ধে, ভালবাসাতে অভাস্ত ব'লে 
কারুর সাথুকে দেখে ভালবাসা পড়ে, কারুর বা তার কথা শুনে 
ভালবাসা পড়ে, তা যে ভাবেই পড়ুক ভালবাসা পড়লেই কাজ হবে। 
সেই জন্যে সঙগকে এত বড় করেছে কারণ সঙ্গে ভালবাসা যত সহজে 
পড়ে তত আর কিছুতে পড়ে না। কথায় কথায় ঠাকুর বাহিরে যাবার 
কথা তুলিয়া বলিলেন এমন একটা কাউকে দেখছিনি যাকে একলা নিয়ে 
আমি বাইরে যেতে পারি, অর্থাৎ যে সব সময় আমার ভাবে চলতে 
পারবে। একলা আমার সঙ্গে থাকতে হ'লে কটা জিনিষ তার 
থাকা চাইই। 

১। বাড়ীর বা কারুর ভাবন৷ চিন্তা থাকবে না। কারুর চিঠি 
না পেয়ে বাস্ত হবে না আবার কাউকে চিঠি দেবার জন্য আগ্রহ 


থাকবে না । 
২। খুব কঠোরী, নীতিবান ও চরিব্রবান হওয়া দরকার। 


আমার ওপর তার স্থির বিশ্বাস থাকা চাই অর্থাৎ আমার সব ভাব 
তার ভাল লাগা চাই । 

৩। খুব ধের্য্য থাক! চাই, মান অভিমান শুন্য হওয়া চাই এবং 
আমি যেমন বলব সেই মত চলতে পার৷ চাই অর্থাৎ আমার আদেশ 
ভিন্ন কোন কাজ করা উচিত নয়, এই ভাব ঠিক থাকা চাই। 

জিতেন। বিশ্বাস না থাকলে কি গতি করা যায় না! 


৬৩০০ ঠাকুর স্ত্রী শ্রীজিতেন্দ্রনাথের অস্বতধাণী 


ঠাকুর। বিশ্বাস রক্ষা করাই প্রধান জিনিষ। সাধন ভজন করতে 
গেলেও বিশ্বাস আগে চাই, কারণ গুরু যেটা যেটা ব'লে দেবেন 
সেই মতে চলতে হবে ত। তা মানুষটার গপর বিশ্বাস না থাকলে 
কি তার কথায় বিশ্বাস হতে পারে? তোমরা, সংসারীরা ত কামনা 
বাসন! ছাড়া বড় তাকে ডাক না, তা সেই কামনা বাসনা নিয়ে 
ঠিক ভাবে তাকে ডাকলে শর্থাৎ ব্যবসাদারী না ক'রে ঠিক ভাল 
বেসে তাকে ডাকলেও তিনি মঙ্গল করেন। তার কাছে এসেছি, 
তাকে ডাকছি, নিশ্চয়ই মঙ্গল তবে অন্ততঃ এই বিশ্বাসটাও ঠিক থাকা 
চাই। গিরিশ ঘোষ বলেছিল যতক্ষণ ক্ষিদে আছে ততক্ষণ মাকে 
জানাব না ত কি রাম্তার লোককে জানাব? চৈতন্তদেব বলতেন 
যারা সংসারের জন্যেও তাকে ডাকে তারাও ধন্ত। এ ডাকা শুধু 
স্বার্থের জন্ত্ে বাবসাদারী বৃদ্ধিতে ত'লে হবে না, যেমন ভেলের 
অস্থথে মা খুব ডাকছে কিন্তু যেই ছেলে ভাল হয়ে গেল আর 
৪ দিক মাড়ায় না। এখানে তাকে ভাল ৩ বাসেই না, ঠিক 
তাকেও ডাকে না। তার অসুখ সারাবাৰ শগ্ঘ্টা,ক ডাকে, তাই 
অস্থখ সেরে গেলে আর ডাকে না শরণ তখন ত আর প্রয়োজন 
নেই। যদি ঠিক তাকে ডাকে তা ভালে আর কিছুতেই ছাড়ে না, 
ছেলে মরে গেলেও অবিশ্বাস আসে না। ছেলে মাকে ভালবাসে, 
মা যতই মারুক, বকুক তবু সেই মার কাছেই পড়ে আছে ছাড়বে 
না। বায়না করে মার কাছে পয়সা চাচ্ছে, মার হয়ত পয়সা নেই, 
পয়সা দিলে না, এমন কি জ্বালাতন করছে বলে ঘা কতক মারও 
হয়ত দিলে কিন্তু ছেলের বিশ্বাস যে মার কাছে পয়সা আছে, মা 
দিচ্ছে না, তাই কেঁদে কেটে যে রকমে হোক আদায় ক'রে তবে 
ছাড়ে। ভালবাসায় বিচার থাকে না। যায় গপর যত ভালবাসা 
পড়বে তার ওপর তত বিচার কমে আসবে । বিচার আবার ছুই 
প্রকার, প্রতিপক্ষ বিচারে আমিত্ব বুদ্ধি বড় থাকে না, আমি কি 
বুঝি, তিনি যা করাচ্ছেন বা বলছেন আমার মঙ্গলের জন্যেই, এতে 
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অবিশ্বাস আসতে দেয় না, এবং সংশয় নষ্ট করে। বিপক্ষ বিচারে, 
ংশয় আরও বাড়িয়ে দেয়, তখন এটা হয়ত উনি ঠিক বলছেন না, 
ওটা ত পুবা মাত্রায় অন্যায় ইত্যাদি ভাব উঠে বিশ্বাস 
কমিয়ে দেয়। বিশ্বাসই প্রধান জিনিষ। যার বিশ্বাস নেই তার ত 
কিছুই নেই, সে ত সব শুন্য, মরা ব্যক্তির সামিল। যেমন 
তরকারিতে যত মশলা ও ভাল ভাল জিনিষ দাও না, কেন, মুন 
না দিলে সব মাটী, তেমনি যাব বিশ্বাস নেই তাৰ ধন্ম কর্ম 
কিছুই হয় না। সে যাই করুক তার কিছুই দাড়ায় না। 
বিশ্বাস একটা অবস্থা, সে অবস্থা না আসা পধাস্ত সাধকের এই 
ভাব থাকা চাই যে যেমন ক'রে হোক অবিশ্বাস এলেই নষ্ট করতে 
হবে। কারুর কথা শুনে অবিশ্বাস আসতে দিতে নেই। যার সঙ্গে 
কখনও জানা ভিল না, যাকে কখনও আগে দেখনি, আমার কাছে 
এসেই চেনা পরিচয় ভ'ল, আর তার কথাতেই বিশ্বাস ক'রে নিজে 
না দেখে আমার ওপর অবিশ্বাস এলে বুঝতে হবে তুমি কত ভুব্বল। 
তোমার সাধাবণ এ বোধ টুকৃও নেই যে আচ্ছা, ও যাই বলুক, 
নিজেব বাস্তবিক কিছু ক্ষতি হচ্ছে কি না? তুমি যদি দেখ যেতুমি 
ত বেশ আনন্দ পাচ্ছ তা হলে ওর কথায় ছাড় কেন? তুমি যদি 
নিজে এ টুকু বিচার না ক'রে দেখ, ত তুমি তার চেয়েও অপদার্থ ও 
ছুব্বল, কারণ সে তার নিজেব ভাবে বললে আর তুমি সেই শুনে 
তোমার নিজেব ভাবকেও নষ্ট কবে চলতে চাচ্ছ। সাধারণ সংসারীর 
ভালবাসা পুরো ব্যবসাদারী, কেবল স্বার্থ খুঁজবে, নিজের একটুও 
লোকসান করতে পাববে না বা কিছু ভাড়বে না। এ হ'ল ভোগের 
ভালবাসা । ত্যাগের ভালবাসা এলে ত্যাগ কবতে পারবে, এত লাভ 
লোকসান খতাবে না । * তখনও মায়া আছে তবে সব গুলোর ওপর 
থেকে ছেড়ে একটায় পড়ে। তা ছাড়া, ঠিক ভালবাসা কখনও ছুটোর 
ওপর পড়তে পারে না। কেউ যদি বলে ছু'জনকে জোর, ভালবাসি 
তাহলে হয় সে ভালবাসা কি জিনিষ জানে না, নয় সে মিথ্য। কথা 
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বলছে । "তবে সংসারীদের অপর জিনিষের ওপর ভালবাসা থাকলে, 
সৎ এ কিছু মায়। ও ভালবাস। পড়লে সৎ এর প্রভাবে ক্রমশ; এ দিকটা 
বাড়িয়ে দেবে এবং তখন সংসার বাসনা কামনা আপনা আপনি 
কমে আসবে । তখন নিজেই বুঝবে কোনটার ওপর ভালবাসা বড়। 
মাগে ত. কিছু শ্রদ্ধ। নিয়ে সগুরুর কাছে আসে, তখন বড, ভালবাসা 
থাকে না, সংসারের দায়ে, সং সঙ্গ করলে সংসারের মঙ্গল হবে এই 
ভেবে ক্লাবে যাওয়া, থিয়েটারে যাণ্য়ার মত খানিকট। সৎ'সঙ্গ করে। 
যখন ভালবাসা পড়বে তখন আর না 'ঞলে থাকতে পারবে না। তবে 
এই ভালবাসা পড়বার আগেই অবিশ্বাস এসে ভাবটা নষ্ট ক'রে দেয়। 
তাই, অবিশ্বাস এলেও সঙ্গ ছাড়তে নেই, তা ভলে যেটুকু সংশয় উঠবে 
সেটুকু শী নষ্ট হয়ে যাবে, নইলে সংশয় বেড়ে একেবারে ছাড়িয়ে 
দেবে। অবশ্য ছাড়িয়ে আর নিয়ে যাবে কোথায়? একটু বিশ্বাস ও 
একটু শ্রদ্ধ। থাকলেই তাকে আবার ফিরে আসতেই ভবে, তবে না 
হয়, ঘুরে আসার জন্যে কিছু বিলম্ব হবে। ভাভিন্ন ত একেবারে অন্ধ 
হয়ে আছে । যতক্ষণ না ভালবাসা পড়ে ততক্ষণ সকল সময় সঙ্গ 
করতে নেই তার উপদেশ নত যেমন যেমন বলে দেবেন সেই ভাবে 
সঙ্গ করা উচিত। কারণ তার সব ভাব তখন ভাল লাগবে না। 
সংশয় সত্বেও যখন আসে, তখন বুঝতে হবে কিছু ভালবাসা আছে। 
ঠিক ভালবাসা ও বিশ্বাস থাকছে মঙ্গল তবেই, অপকার হতে পারে 
না। বিশ্বাস থাকলে যে ভালবানা আছে, তা সব সময় নয়, বিশ্বাস 
ভালবাসা আনিয়ে দেয়। ঠিক ভালবাসা এলে বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা 
ওঠে না, কারণ তুমি ত তখন লাভ লোকসান খোজ না, কেবল তাকেই 
চাও, তার রূপ বা তার এমশ্বধ্য কিছুই দেখ না। প্রেমটা হ'ল 
ফল, প্রেম এলে ত সব ছেড়ে গেল। একজন ছোট ছেলে ঠাকুরের 
সম্পর্কে ভাইপো হয় সব ছেড়ে এদিকে আসতে চায়। তাকে ঠাকুর 
বলছেন, “বেশ ক'রে ভেবে দেখে তবে আলবে। এমনি জ্যেঠা মশাই 
ভেবে এসে থাক ত, ও ভাব ভূলে যাও। আমার আত্মীয় স্বজন বলতে 
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সাধারণ যা বোঝায়, তা কেউ নেই। তবে এসেছ, ছু চার দিন যেমন 
অনেকেই এসে থাকে, সেই ভাবে থেকে চলে যেও আর যদি মনের 
উন্নতি করবার জন্যে আমার কাছে এসে থাক ত, আমিত্ব একেবারে 
নষ্টু করতে হবে। আমি যখন যে অবস্থায় য। বলব তখনই অবিচারে 
তা শুনতে হবে। তাতে চ্োোমার যাই ভোক, এমন কি ছুনিয়া বেঁকে 
বসলেও করতে তবে। যে রকম কণ্ঠ করতে বলব, সব হাসি মুখে 
সহ্য করতে ভবে অপ্াৎ মনে মনে ছুথখে করতে পারবে না, ভাই ত 
আমায় এত খাটিয়ে নিচ্ছেন বা আমায় দিয়ে এই ছোঁট অপমানন্ূচক 
কাজ করাচ্ছেন । সঙ্গ একেবারে তাগ করাত হবে। ভাল কথা, যা 
তামার যে টুকু দরকার, আমি তোমায় ঠিক সেই ভাবে বালে দেবো, সে 
জন্যে আবার অপর জায়গায় যাবে কেন? আগে যেটুকু পেয়েছ 
মেইটে ঠিক হজম কর তখন আাবার বেলী পাবে। হালুয়। করতে 
যদি এক পো চিনি দরকার হয় তখন আধ সের টিনি দিলে কি ভালুয়া 
আরও বেগ্ী ভাল হয়? সব জিনিষ মাঁপ হনুযায়া করতে হরে। 
তোমার যতটুকু দরকার তার চেয়ে বেশী দ্রিলে সহ্া করতে পারবে 
কেন? সে শক্তি কই? আর স্ত্রীলোকের সঙ্গ একেবারে ত্যাগ করতে 
' হবে, স্ত্রীলোক যত ভাল কথাই বলুক তার কথা /শোনবার জন্যেও 
তার কাছে যাওয়া উচিত নয়, কারণ বাসনা ত জয় করতে পার নি সব 
ভেতরে পুরে নিয়ে জয় কববার চেষ্টা করতে এসেভ। রিপু এখনও 
অধীন হয় নি, তাই, যে ফষে জিনিষে এসবের উদ্দীপনা হয় তা থেকে 
তফাৎ থাকাত তবে । 


কীর্তানর পর ঠাকুর বলছেন 


সঙ্গই প্রধান। এই সংসার ছুঃখময়, ছুঃখের হাত থেকে উদ্ধার 
পাবার প্রধান উপায় সাধুসঙ্গ। সদ গুরুর কাজ হচ্ছে সংশয় ভঙ্জন 
করান। সদগুরুর সঙ্গ করতে করতে সংশয় এলেও সঙ্গের প্রভাবে 


৬3 ঠাকুর শ্রী শ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


সেটা চু কারে কেটে যায়। ত্যাগ মানেই হচ্ছে বাসনা নিবৃত্তি, 
কোন জিনিষের আকাঙ্া! থাকে না, এমন কি পেলেও তার জন্তে 
কোন আকাঙ্খা হয় ন।। হেতুরেকে ফলাভাব। তোমরা সংসারী 
অনেক সময় শুনে মেনে তাাগ করতে পারবে ভাব কিন্তু ত্যাগ মানে 
কাপড় ত্যাগ, জামা ত্যাগ নয়, আসল ত্যাগ মর্থাৎ বাসন ত্যাগ 
নেহাত সোজা নয়। তোমাদের পক্ষে ভালবাসাই প্রধান । 


দ্বিজেন গাহিল 


হি বুন্দাবনে খাস যদি কর কমলা পত্তি, 

ওভে তক্তি প্রিয় আমার ভক্তি হবে মেই বাঁধ স্তী। 

মুক্তি কামন। আমারি হবে বন্দে গোপনারী, 

এই দেহ হবে নশ্দ্বে পুরি, গ্েহ হবে মা যুশোমতি। 

আমায় ধর ধর জশ্ার্দন, আঃার কর্বহার গোবদ্ধন, 

কামাদি ছয় কংস চর ধ্বংস কর সম্প্রতি। 

বাজায়ে কপ! বাশরী এপ ধেছ্ুকে বশ করি, 

(একবার তেমনি করে বাজাও বশী, যেমন ব্রজে বাজিয়েছিলে )। 
তিষ্ঠ হৃদি গোষ্ঠে পুরাও, ইষ্ট এই যিনতি। 

আমার প্রেম রূপ যমুনা কুলে আশ" বংশী বট মূলে, 


( একবার তেমনি ক'রে দাড়াও দেখি, 
একবার যুগল রূপে দাড়াও দেখি ), 
স্বদস ভেবে সদয় হয়ে সত কর বসতি। 


যদি বল রাখাল প্রেমে বন্দী থাকি ব্জধামে 
এই জ্ঞান হীন রাখাল, তোমার দাস হবে গো দাশ্রথী ॥ 
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পপ পর পাপ উহার সম 


কলিকাতা, রবিবার--২৮শে শ্রাবণ ১৩৪০ সাল 
ইং ১৩ই আগষ্ট ১৯৩৩ 


সকালে কালীঘাট থেকে আসার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে দ্বিজেন, 
জিতেন, প্রফুল্ল, শ্যাম, তারাপদ, ভগবান, ইঞ্জিনিয়ার সাভেব, দ্বিংজন 
সরকার, মৃত্যুন, মতি ডাক্তার, জিতেন (শ্রীরামপুর ), ভোলা ও অভয় 
প্রভৃতি আছে । 

জিতেন। মঠে কেউ বা খেতে আসে, কেউ বা গান শুনতে 
আসে, কেউ বা আড্ডা মারতে আসে। এদের সংখ্যা এত বেড়ে 
যাচ্ছে এবং এরা এমন ভাবে চলছে ঘে নিজের ভাব ঠিক রেখে 
মন স্থির ক'রে সাধু সঙ্গ করা যায় না। অম্বতবাণীতেও অনেক বাজে 
কথা লেখা আছে; অনেককে আপনি কত ভাল বলে সুখ্যাতি 
করেছেন কিন্তু তাদের কারুরই কিছুই অবস্থা হয় নি, প্রায় সকলেই 
ত ঘোর অবিশ্বাস নিয়ে রয়েছে । কাম ক্রোধই বা কার গেছ ? 
এমন কি ডাক্তার সাহেবকেও এক দিন পরীক্ষা করতে গিয় যেই 
অমৃতবাণীর একটু নিন্দে করেছি অমনি চটে আগ্চন। অথচ কথামতে 
পরমহংসদেব নরেন্দ্র প্রভৃতি যাদের ভাঁল বদলে গেছেন তাদের 
অবস্থা ক্রমশংই উন্নত হয়েছে । 

ঠাকুর। মঠে যারাই আসবে তাদেরই যে সব এক ভাব হবে বা 
সবাই ঠিক উন্নতি করবার জন্যেই আসছে তা ত নয়। তবে বাজে 
গল্পে, বাজে কাজে সময় নষ্ট না ক'রে, যে, এই টুকু সৎ স্থানে এসে 
বসে এও ভাল। এরা ত সব সময় সেই এক চিন্তায় থাকতে 
পারবে না তাই পরস্পর নির্মল আনন্দ করে সময় কাটায়, তবে এই 
আনন্দ করতে গিয়ে কারুর প্রাণে বাস্তবিক ব্যথা দেওয়া বা কারুর 

৯ 


৬৬ ঠাঁকুর শ্রীঞ্লীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


যথার্থ ক্ষতি করা বা কারুর ভাব নষ্ট করা ঠিক নয়। সেই জন্তেই 
আনন্দ করতে গিয়ে, যে যেটা সম্ভ করতে পারে না, তার সঙ্গে 
সেটা করা ঠিক নয়। যে যতটুকু সম্ করতে পারবে তার সাঙ্গ 
তত টুকৃই বাধহার রাখা উচিত। তাঁর দিক দিয়েও আবার থাকা 
দরকার, যে, সে যখন সহ করতে পারে না তখন সে সব প্রকৃতির 
সঙ্গে মেশা উচিত নয়, নিজের ভাব মত কাজ ক'রে যেতে হয়। 
পরমহংসদেব, যীশাশ সবাই বলেছেন “আমার কাছে যত ক্ষণ থাকবি 
বর বরধাত্রি ভাববি, খুব মাননদ করবি'। তার মানেই ভচ্ছে, সংসারী 
ত এক ভাবে সং চিন্তায় বেশী ক্ষণ থাকতে পারবে না, তাই 
আনন্দ করাই যখন আভাস, তখন বাক্তে আনন্দ না কারে সও স্থানে 
নিজেদের মধো খানিকটা সৎ আননদ করে নেয়।  আমুতবাণীতে কি 
কারুর সম্গঙ্ষগে লেখা আাদচ, যে, এ বিশ আর্াকসিক উন্নতি করেছে 
অর্থাৎ এর বাসনা অপীন হয়েছে? আপ্যাত্িক উন্নতি হওয়ার লক্ষণ 
হচ্ছে বাসনা অধান তা, ভা ভালে ভুমি বলতে পারত নটে। তারা 
গ আমায় ভালবেসেছে এই সব লেখা আছ, তাদের ভাব আমি 
বুঝব তুমি ত বুঝতে পানা নঃ। তাঁব! যেটা বাস্তবিক করেছে 
সে কথা গামি বলব না? যেটী খেতে ভাল লেগেছে, স্ত্রী, পুত্রকে 
না দিয়ে আমায় এনে খাউযেছে, মামার জন্যে কত করেছ সে 
কি ভোলবার জিনিন? আমার ত সেই গুণ গুলোই ধরা কাজ, মানুষ 
মাত্রেরই দোষ গুণ থাকবে, কেউ ত ব্রন্গজ্ঞানী শুকদেব নয়, যে দো 
থাকবে না। আমার কাজ তক্ষে, যার যে যে গুণ আছে সেই গুলি 
সব গ্রহণ কর।, আর যার যে যে দোষ আছে সে গুলি নষ্ট ক'রে 
দেওয়া । যে যতই মন্দ হোক, আমার সঙ্গে যতই খারাপ ব্যবহার 
করুক, তা সত্বেও সে যদি এক দিনও আমাকে একটুও ভালবেসে 
থাকে আমি তার সেই টুকুই নোব, 'আর কিছু দেখব না, কারণ আমি 
ত জানছি তাদের প্রকৃতি সেই রকম, তাদের দোষ কি? যত ক্ষণ 
না প্রকৃতি বদলায় তত ক্ষণ প্রকৃতির স্বভাব ছাড়বে কেন? রৌজ্জে 


, 
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মেঝে গরম হয়ে পা দিলে পুড়ে যায় বলে কি মেঝের দোঁষ 
দেওয়া উচিত? এ রৌদ্রের স্বভাব, যেখানে পডবে গরম হবে । যত ক্ষণ 
না, কামনা বাসনা মধীন হচ্ছে ততক্ষণ সংসারীর ভালবাসা পারার 


মত, কোন্‌ দিন কখন কোথায় থাকবে তার ঠিক নেই। আক্ষ খুব 
বিশ্বাস খুব ভালবাসা, আবার কাল ১য় ত, সংশয় এসে ভালবাস! 


কিছু কমিয়ে দিলে, তারপর আবার অবিশ্বাস এসে ভালবাসা হয় ত 
একেবারেই কমিয়ে দিলে। তাই ব'লে যে তাঁদের পুর্ধের ভালবাসার 
কোন দাম নেই, তাত নয়। তার প্রকৃতিতে এই রকম করাচ্ছে, সেকি 
করবে, তার দোষ কি? মাবার, কিছু দিন পরেই আর হয়.ত বিশ্বাস ফিরে 
আসবে এবং আবার পূর্বের মত, কি তার চেয়ে বেশী ভালবাসবে, তখন 
কি মাঝে এই কা'দিনের অবিশ্বাসের জন্যে সে ভালবাসার দাম ক'মে যাকে! 
এ ত কথা নয়। তামরা সংসারী, কতামাদের ক্ভাবই ভচ্ছে দোষ দেখা । 
দোষটীকেই বড় কারে পরে নিয়ে একটা ধারণা কারে রাখলে, যে, এর 
যখন এই দোষ রয়েছে তখন এ আর ভাল হতেই পারে না। কিন্তু 
সাধুদের স্বভাব তা নয়, তারা গুণ টুকু নিয়ে তার আদর করাবে এবং 
তাকে ভালবেসে আপন ক'রে নিয়ে তার দোষ গুলি মেরে দেবে। তা ছাড়া, 
তোমরা সংসারা, তামরা যে সব দদার্থ শুন্য, কিছু আশা রাখ না, তা ত 
নয়। তোমরা যে আমায় ভালবাস, এটা আমি এাহণ করব, এ টুকু অস্তুতঃ 
চাও। তা হলেই, আমি যদি শিন্দে করি তখন তোমাদের প্রাণে বড় 
লাগবে। তোমরাই তখন ভাববে, এত ক'রে ঠাকুরকে ভালবাসি তবু 
ঠাকুর ভাল বলেন না, নিন্দে করেন । দুর ছাই, আর এখানে এসে কি 
হবে? সংসারীর মন, এ ভাব আসতেই হবে। এখানে জিতেন প্রতিবাদ 
ক'রে বল্লে না, ঠাকুর, আমি মন ঠিক রেখেছি আপনি নিন্দে ক'রে দেখুন 
আমি পালাব না। তখন ঠাকুর হাসতে হাসতে স্েহ মাখা কথায় ধীরে 
ধীরে বললেন “না, হে জিতেন তা নয়; এতটা সোজা নয় হে। মনে 
ধাক্কা লাগতেই হবে, মন একটু খারাপ হতেই হবে? কথাম্বতে নরেঞ্জর 
প্রভৃতি যে কয়জনের কথ! বললে তারা যে সব ছেড়ে, সংসার ত্যাগ ক'রে, 
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পরমহংসদেবের কাছে গেছল, তাদের কথ আলাদা । তার তখন সব 
ছেড়ে এ এক ধ'রে রইল। এ রকম ভাবে কেউ ত আমার কাছে আসে 
নি, কাজেই সে ভাবে কারুর কথা লেখা নেই। আজ পধ্যস্তও এ ররুম 
সব ছেড়ে কেউ আমার কাছে আসে নি। অমুতবাণীর নিন্দা! করায় ডাঃ 
সাহেব যদি না চটত তা হলে তার ডাক্তার সাহেবত্ব থাকত না। অমুতবাণী 
গুরু বাক্য, অমতবাশীর নিন্দা মানেই গুরু বাক্যের নিন্দা অর্থাৎ গুরু নিন্দা । 
ডাঃ সাহেব ব্রক্মজ্ঞানী হয়ে বসে নেই ত, যে তার রাগ থাকবে না। জল 
পরিষ্কার করতে করতে পুরো পরিষণার হবে কিন্তু যতটা পরিষ্কার হয়েছে 
সেইটা দেখ। তার মত আর একটি নেই। তা ছাড়া, তার দিন দিন 
চটু চট ক'রে উন্নতি হচ্ছে। তার মত গুরুতে ভক্তি, গুরুতে বিশ্বাস আর 
দ্বিতীয় নেই । আমার জন্তে ত্যাগ বলতে হয় যদি, 'ত এ একলাই সেট। 
দেখিয়েছে । আমিত্ব বলে জিনিষ তার কিছুমাত্র নেই। আমার জন্তে 
সে মান, সন্ত্রম, যশ, আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু, বান্ধব সব তাঁগ করেছে, এমন কি 
স্ত্রী পুত্র যদি আমার সম্বন্ধে একটা কথা বলেছে ত তার মুখ দর্শন 
পধ্যন্ত করতে চায় না। তার আনন্দ কেবল গুরুভাইদের নিয়ে, স্ত্রী, 
পুত্র কোথায় রইল, কি খেলে সে সব খোঁজই নেই। গুরু ভাইদের 
নিয়ে খাওয়ান, গুরু নিষ্ঠা সম্বন্ধে মালোচনা করাই তার জীবনের এক 
মাত্র আনন্দ । এ ছাড়া আর তার কোন দিকে নজর নেই। নেহাৎ 
কতক গুলি কাচ্ছা বাচ্ছা রয়েছে তাই যেটুকু না হ'লে নয়, চাকরি বজায় 


ক'রে বাকী সকল সময় সে আমারই চিন্তা! করে, তাও অফিসে কাজের 
ভেতর যেটুকু সময় পায় অম্বতবাণী পড়ে। আমার পাছে কোন 


অসুবিধা হয়, আমার কোন কষ্ট হয় কেবল এই এক কথাই তার 
মাথায় ঘুরছে । একবার তিন মাস ছুটী নিয়ে আমার কাছে ছিল, তা 
বাড়ীতে একখানা চিঠি দেয় নি, বাড়ীর চিঠি গেলেও উত্তর ত দেয়ই নি, 
সব চিঠি ভাল ক'রে পড়ে নি। ছেলের খুব অসুখ, বিন্ধ্যাচলে টেলিগ্রাম 
গেল, তাও জ্রক্ষেপ নেই, সে আমার সঙ্গেই কাশী ফিরে এলো ও রয়ে 
গেল। নিজের স্বার্থ একেবারে নষ্ট ক'রে তার মত অবিচারে গুরু বাক্য 
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পালন, গুরুতে স্থির বিশ্বাস ও গুরু নিষ্ঠা, আর দ্বিতীয় দেখিনি । 
আমি এ কথা জোর ক'রে ঝলবই যে, যে তার সঙ্গ করবে তার গরু 
ভক্তি বাড়বেই। অনেকে আমায় বলেছে ওটা আপনি বোঝেন না, টা 
ওর খোসামোদ। খোসামোদ কাকে বলে আগে তা বোঝ । যে খোসাচমাদ 
করে সে আগে স্বার্থ ভেবে রাখে । সাথ একেবারে নষ্ট কারে, পুত্র, 
পরিবার তুচ্ছ ক'রে কি খোসামোদ করতে পারে ? গোটা কতক কথা ব'লে 
দিলেই তহ্ল না। আজঙল মানে দ্রেখখ ভাব বোঝ, তাবে না হবে। 
সকলেই আমায় ভালবাসে, অনেকেহছ আমার জন্তে খরচ করতে পারে, 
তবে লক্ষ টাকার মধ্যে হয়ত ছু'শ টাকা খরচ করলে, কিন্তু তার 
মত একনিষ্ঠ ভালবাসা এবং ছু'শ টাকার মধ্যে দ্ুশ টাকাই আমার 


জন্যে খরচ করবে অথচ কোন চিন্তা রাখবে না, এর আর দ্বিতীয় এ 
পর্যন্ত পেলুম না। 


সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ভক্তাজ, ডাঃ সাহেব, তারাপদ, প্রফুল্ল, 
কালু, জিতেন, কেন্ট শ্যাম, হরগরসন্ন, কৃব্তকিশোর, ললিত ভট্টাচাধ্য, গোষ্ট, 
দাশরথি, ললিত, পুন্ত) দ্বিজেন, মতি ডাক্তার, ভোলা, অভয় প্রভৃতি আছে । 

জিতেন। গুরু শক্তি কি এক? 

ঠাকুর। হ্যা, গুরু শক্তি এক। যেখান যেখানে কাজ হয় সেই 
একই শক্তি। 

জিতেন। ধ্যান বলতে ঠিক কি বেঝায়? 

ঠাকুর । ধ্যান মানে মন স্থির করা। ঠিক ধ্যান জমলে আর 
কোন দিকে মন যাবে না। সে বস্তু লাভ না হওয়া পধ্যস্ত কোন 
দিকে চাইবে না, এক লক্ষ্য হয়ে গতি করবে। ধ্যান ত এক রকম নয়, 
আধার বিশেষে আলাদা আলাদা হয়, মন স্থির না হলে ঠিকধ্যান 
হয় না। সাধারণ যে ধ্যান করতে বসে সেটা ঠিক ধ্যান করবার 
চেষ্টা, জোর ক'রে মনে টেনে আনছে আবার চ'লে যাচ্ছে, এই রকম 
অনবরত যাচ্ছে আসছে । এক ঘন্টা বসে ধ্যান করছে অর্থাৎ ধ্যান 
করবার চেষ্টা করছে, কিন্তু ধ্যান হয় ত এক সেকেণ্ডের জন্যও ঠিক হয় না। 
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যার ধ্যান না আসে তার গুরু চিন্তা বা গুরুর নাম নিয়ে গান 
করায় ধ্যানের কাজ হয় । স্মরণ মনন হলেই আপানি ধ্যান 
হয়ে যায় । ভালবাস! কিছু না লাগলে স্মরণ মনন করতে পারবে না) 
আর প্রেম এলে ত সব্বদাই স্মরণ মনন হয়ে যাচ্ছে, কারণ তখন 
মনে ত আর কোন চিন্তা স্থান পায় না। প্রেম মানে নিঃস্বার্থ ভালবাস, 
এই ভালবাসায় সব তাগ হয়ে যায়। আসল কথা ভক্তি থাকা ডাই । 
ভাক্তি ভাবে যাই করবে মিষ্টি লাগবে । তবেস্মরণ মনন হোক 
আর নাই হোক, নীতি ব্রক্ষা কশ্রে নিয়ম অত ধ্যানে বস 
দরকার, নইলে অভ্যাসটা ও চলে যাবে । ধ্যান যত ঠিক জ'মে আসবে তত 
বাহিরের সঙ্গে সম্বন্ধ ক'মে আসবে । সাধারণতঃ একটা মৃন্তি ধ'রে ধ্যান করে, 
মূত্তি ছেড়ে ভগবানকে জপ করতে গেলেও মুত্তি রইল কারণ ভগবান বললেই 
একটা মৃত্তি এসে পড়ল, যেমন জল বললেই একটা পাত্রের ধারণা 
করলে। ধ্যান ঠিক না জমলেও ধ্যান করবার .ষ্& করাকেও ধ্যান 
বলা চলে, যেমন বেদ পড়বার সময় অর্থাৎ শুধু ভাষা পড়া নয়, সেই 
মত চলবার চেষ্টা করতে থাকলে পুর্ণ ব্রন্মজ্ঞান না এলেও তাকে 
বৈদান্তিক বলা চলে, কিন্তু শুধু পাণ্তিতা থাকলে বা ভাষা মুখস্থ থাকলে 
সেই মত না চললে বৈদান্তি বলা ঢল না, অথচ না পড়ে, শুনে 
সেই মত চলতে চেষ্টা করলেও বৈদাস্তিক বলা যায়। ধ্যানের নিম্ন স্তর 
হচ্ছে ধারণা । ৰ 
জিতেন। ধ্যান করতে করতে ঘরে সুগন্ধ বেরোয় এটা কি ঠিক 


ঠাকুর। হ্যা, অনেক সময় সৎ আত্মা আসে, তাতে ধুপ, ধুনা, 
ফুলের গন্ধ পাওয়া যায়। 


জিতেন। কৃপা ষদি আধার বিশেষে অর্থাৎ পুর্ব সাধন! অনুযায়ী 
হয়, ত কৃপা কোন খানে ? 


ঠাকুর। তিনি আধার বিশেষে কৃপা করেন এটা ত তার দিক 
দিয়ে মাপ হল। তিনি না হয় অবস্থা দেখে সেই মত দিলেন কিন্ত 
তোমার সে বোধ কই? তুমি কি জান তোমার পুর্ব জন্মে কতটা 
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করা আছে? জগাই মাধাই কি জানত, যে তাদের পুর্ঝ স্তকৃতি 
ছিল? এক কথায় তাদের যে বৃন্তি গুলো একেবারে ঘুরে গেল, 
একি কম কৃপা? সামান্ত বৃন্তি নিয়ে মানুষ মাথা খোড়া খুঁড়ি করছে 
কিছুতেই ছাড়তে পারছে না, সংসারে দেখছে ছুঃ্খের ইতি নেই, 
জেনেও বাঁধি মার খাচ্ছে অথচ কিছুই করত পারছে না, এক চুল 
ছাড়তে পারছে না। সামান্য মদ খাওয়া বৃত্তি, যা মানুষ কত চেষ্টা 
ক'রে, দেবস্থানে মাথা খুঁড়ে, আত্মীয়, অজন, বম্ধু, বান্ধবের গালা গাল, 
নিজের দেহ ক্ষত বিক্ষত হওয়া, পুলিশের শাসন ও মানের অশান্তি 
সত্বেও ছাড়তে পারে নাঃ. আর, এই জগাই মাধাই এক কথায় মদ 
খাওয়া ছাড়লে, তাদের সব বুন্তি গুলো একেবারে বিপরীত হয়ে গেল, 
যেন সমস্ত জগতটা তাদেব কাছে উল্টে গেল। তবু, তুমি একে কৃপা 
বলবে না। কি ভয়ানক! এর চেয়ে আবার কি কৃপা হবে? একেও 
যে কৃপা বলবে ন! তার দ্বারা শুধু তার নিজের কেন, জগতের 
অনেকেরই অকল্যাণ তবে। কৃপা আধার বিশেষে হবে, তার বেশী 
দিতে গেলেও নিতে পারবে কেন? বেশী কৃপা সহ্হ করবার শক্তি কই? 
পাড়াতে পারবে কেন? মনে সন্দেহ হবে এবং হয়ত অন্ত কোন 
মতলব শানে, মনে এই নেবে সেখান থেকে দৌড় মারবে । আবার, 
যেসব ছেড়ে তন্ময় হয়ে আমার জন্যে ছুটভে তাকে সেই পরিমাণ 
ভালবাসা না দিলে তার প্রাণট৷ ছটু ফট করবে। কৃপা কথার মানে 
কি? কৃপা মানে ভিক্ষা । যে, যে জিনিষ পাবার আশ করে না, বা পাবার 
অধিকারী নয় জানে, সেই জিনিষ পাওয়াই তার পক্ষে কৃপা । তা ছাড়া তৃমি 
যি জান এ তোমার প্রাপা, তাহলে তুমি কি তার জন্যে চেষ্টা কর? তুমি 
ত নিশ্চিন্ত মনে গাট হয়ে বসে থাকবে কারণ তুমি যে জান, সে 
জিনিষ ঠিক আসবেই । অপরের কাছ থেকেই কৃপা চায় আপনার 
লোকের কাছ থেকে আবার কৃপা কি? সেঅবস্থা আস্মুক, ভগবান 
আপনার লোক ভ্ঞান হোক, তখন না হয় বলতে পার তার আবার 
, কৃপাকি? সংসারে সমান খেটে কেউ বা ১৭২ টাকা পাচ্ছে আবার 


৭১. ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


কেউ বা ১০ ২ টাকা পাচ্ছে। তার জগত তিনি যেমন রাখছেন 
যেমন বুঝছেন তাই করছেন। তিনি না হয় জানেন এর প্রাপ্য ১০, 
টাকা কিন্ত সেকি তা জানে? সে যদি জানত যে ১০২ টাকাই তার প্রাপ্য 


তা তলে সে মারও বেশী বড় আশা নিয়ে তার জন্তে ছুটত না। 
জিতেন। দেখা যায়, অব্তাররাও সাধারণ মানুষের মত সাধন 


ভজন ক'রে গতি করেন, সাধারণের মতই মায়ায় অভিভূত হন, তখন 


তাদর আর বিশেষত্ব কোথায় ? ূ 
ঠাকুর। গুণের মধ এলেই তার নিয়মে চলতেই হবে। তবে 


কি জান, যে অসাধারণ হবে তার গোড়া থেকেই অসাধারণত্ব থাকবেই, 
কিন্তু চিনাছ কে? বস্থুদেব কৃষ্ণ কোলে ক'রে যমুনার ধারে কীদছে, 
যশোঁদা কুষ্ণকে বাধছে, পুতনা বিষ খাইয়ে মারতে যাচ্ছে । শুধু দর্শন 
হালেই ত ভাল না, অবস্থা বিশেষে দর্শনের তারতমা আছে । স্ুরথ ও 
বৈশ্য একই জায়গায় তিন বৎসর ধরে তপস্তা করে দর্শন পেয়েও 
স্ুরথ রাজত্ব চেয়ে নিলে আর বৈশ্য মুক্তি চাইলে । যতক্ষণ কোন 
রকম বাসনা নিয় ডাক ততক্ষণ দর্শন ভালে একটা যেন ঢাকা মত থাকে । 
তখন চোখের পুরো বিকাশ হয় না, যতটুকু খোলে সেই অন্ুযায়ী 
দর্শন হয়। ঠিক দর্শর্ন হ্ভে অর্থাৎ কোন বাসনা না নিয়ে 
কেবল তাকে পাবার জনে; তপস7া করে দশর্ন হ'লে গুণ 
জ্ঞান হয় তখন পুরো চোখ খোলে ।সে আলাদা জিনিষ। তখন ত 
আর কোন স্পৃহা থাকে না, তথাপি তার আদেশে অনেক সময় 
ভোগের মধ্যে থাকতে হয়। যেমন প্রহ্নাদ কিছু না চাইলেও তাকে জোর 
ক'রে রাজত্ব করিয়েছিলেন । শ্ব রাজত্ব করবার জন্তেই তাকে ডেকেছিল 
এবং দর্শন পেয়েছিল। ঞ্ুবের দর্শন ও প্রহ্লাদের দর্শনে অনেক প্রভেদ । 
ফুব রাজত্ব করেছিল এবং পরে, না কি, আবার সাধন ভজন ক'রে 
পু জ্ঞান লাভ করেছিল কিন্তু প্রহলাদের যে সবই হয়ে গিয়েছিল, সে ত 
তার আদেশে রাজত্ব ক'রে গেছে। সেইচ্ছা করলেই সব ছেড়ে তার 
সঙ্গে মিশে যেতে পারত তার আর সে জন্তে আলাদা সাধন ভজন 
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করতে হয় না । ঞ্রঁব স্বার্থ নিয়ে আর্ত হয়ে ডেকেছিল, প্রহ্মাদ একেবারে 
প্রেমে ডেকেছিল। সাধারণ জীবে আর অবতারে তফাত কি জান, 
সাধারণ জীব সাধন ক'রে নিজে গেল, কি বড় জোর তার ভাবের আর 
ছু একটাকে পথ দেখিয়ে গতি করবার সাহাযা করতে পারে কিন্তু 
অবতার জাহাজ, বন লোককে নিয়ে যাচ্ডে। আবার যেই এদের 
নামিয়ে দিলে আর তার চিন্তা রাখবে না, কিন্তু সাধারণ সংসারীদের 
চিন্তা থাকবে । অবতাররা ক্ষণিক অভিভূত হয় মনে ভয়, তাও কি 
জন্যে? তাদের এত জোর একলক্ষ্য ভালবাসার জন্যে, নইলে তারা যে 
দাডাতে পারবে না। অভিভূত হ'লে ছেড়ে যাবার সময় ভুঃখ বোধ 
করে কিন্ত অবতারদের তা কখনও হয় না। রাম সীতার জন্যে কেদেছে 
মাবার সেই সীতাকে বনে দিয়েছে । কৃষ্ণ গোপীদের জন্যে কেঁদে পাগল 
আবার দ্বারকা যাবার সময় ভ্রক্ষেপ করলে না। এর নাম কি অভিভূত 
ওয়া? এরা ভোগের মধ্যে ডুবে থাকলেও কৌন ক্ষতি নেই কেননা 
ভোগ তাদের জডাতে পারে না, ইচ্ছা করলেই ছেড়ে চলে যাবে; তা 
ছাড়া, এরা ভোগে এলেও অসাধারণ ভাবে ভোগ করে। শঙ্করাচাধ্য 
রাজার দেহে প্রবেশ ক'রে রাজত্ব করবার সময় রাণী, কম্মচারী প্রভৃতি 
সকলেই তার কাজে আশ্চধ্য হয়ে ভেবে ছিল রাজা ম'রেকি আবার 
বেশী শক্তি নিয়ে এলো নাকি? তা দেখ, লোক চেনা বড় কঠিন বিশেষতঃ 
তোমাদের মত সংসারীদের কি ক্গমতা যে তোমরা লোক চিনবে তাই 
বলছি লোক চিনতে গিয়ে সময় নষ্ট ক'রো না, চিনতে ত পারবেই না বরং 
বেশী ঠকে যাবে। নিজকে আগে চিনতে চেষ্টা কর, গুরুতে ঠিক নিষ্ঠা 
রেখে, গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রেখে, একটা নীতি নিয়ে ধৈর্য সহকারে চল 
তাতেই সব হবে। মেল! উপদেশ শুনতে যেও না, কেন না, সে অনুযায়ী 
যখন চলতে পারবে না তখন শুনে লাভ কি? মিছে দশটা ভাব নিয়ে 


গণ্ডগোল পাকিয়ে নিজের ভাব টুকু নষ্ট ক'রে ফেলবে ও যে টুকু বিশ্বাস 
আছে তাও হারিয়ে ফেলবে । 


কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 


১০ 


৭৪ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অন্থতবাণী 


ঠাকুর। বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে। জঙ্গই প্রধান, যেমন 
সঙ্গ করবে তেমনি সব বৃত্তি আসবে। ত্যাগ ছুই প্রকার, সংসারীর 
ত্যাগ আর খাঁটা ত্যাগ। সংসারে থেকে স্বার্থ ও বাসনা যতটা 
পার কমিয়ে, সৎ নীতি নিয়ে চলতে পারলে ছুঃখের অনেকটা নিবৃত্তি 
হয়। বেশী আশা রাখতে নেই, যাঁর যত বেশী আশা তার তত 
বেশী ছুঃখ। আর সংসার ছাড়তে হল সংসার বস্তুতে অশ্রদ্ধা আনা 
চাই, সংসারের ভোগের জিনিৰ গুলো ছাড়তে হবে, মান, অভিমান, 
ঘ্বণা, লজ্জা, দেহ সুখ গ্রভৃভি সব নষ্ট করতে হবে। ভিক্ষা মানে 
অভিমান নষ্ট করা। বাঢা বাড়ী ভিক্ষা করতে গেলে কেউ বা তাড়িয়ে 
দিলে, কেউ বা দুটো গালাগাল দিলে সব সহ্য করতে হবে, উপেক্ষ! 
করতে তবে তবে সংসার ত্যাগ ক'রে এসে গতি করতে পারবে। 
লালা বাবু সমস্ত ছেড়ে এসে ভিক্ষা করবার সময় যার সঙ্গে পুর্ব 
ঝগড়া ছিল তার বাড়ী ভিক্ষা করতে যায় নি। দেখ, তখনও সব 
ছেড়ে এলে কি' হবে, পুর্বব সংস্কার কাজ করছে । ভেতর থেকে মান, 
আভমান ঠেল মেরে সেখানে ভিক্ষা করতে যেতে দিলে না। পরে 
গুরুর আদেশে সেই বাড়ী ভিক্ষা ক'রে এলে এ পথে গতি করবার অনুমতি 
পেলে। মানুষের কথায় লাণ দিলে এ পথে যেতেই পারবে না | 
পরমহংসদেব বলতেন লোক না পোক। তার মানে নয় যে 
লোকদের পোকার মত অশ্রদ্ধা করবে বা ঘ্বণা করবে, যেমন পোকাকে 
নগণ্য ঝলে ধরে রেখেছ সেই রকম লোকের কথায় কোন কাণ 
দিও না, তাদের কথার কোন দাম নেই, লোকের যার যেমন ভাব 
সে বলতে ছাডবে না। এ পধ্যস্ত কোন সাধু বা মহাপুরুষ কেউ এ 
রকম লোকের নিন্দার হাত থেকে এড়াতে পারে নি। মহাপুরুষের 
কাজই হচ্ছে ভালবেসে আপন ক'রে টেনে আনা এবং যে তাকে একটু 
ভালবেসে আসবে তার সে ভাব গ্রহণ ক'রে তাকে আশ্রয় দোয়া 


তা সে মেয়েছেলেই হোক আর বেটাছেলেই হোক । এখানেও লোকে 
মহাপুরুষের নামে কত কুৎপিৎ নিন্দা রটাতে ছাড়ে না, তারা এটা 
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বোঝে না, যে যদি ছু প্পাচটা মেয়ে ছেলের সঙ্গে নিজেকে সামলাতে 
নাই পারলে ত তার মহাপুরুষত্ব কোথায়? তার দ্বারা কি হবে? 
যদি এই টুকু রক্ষা করতে না পারে ত সে কি কখনও লোকের উপকার 
করতে পারে, না জগতের মঙ্গল করতে পারে? মনের ভাব চোখ দিয়ে 
বাইরে প্রকাশ পায়, কার ভেতর কত পরিষ্কার, কার ভেতর কত শক্তি 
ছুদিন তার সঙ্গে ব্যবহার করলেই বোঝ। যায়। নিজে শুধু হয়ত 
ত্যাগী হতে পারে কিন্তু অপরকে ত্যাগ শেখান আলাদা শক্তির কাজ। 
ত্যাগী নিজে চলে যেতে পাঁরে হয় ত কিন্তু সংসারীদের মন সংসার 
থেকে ঘুরিয়ে এনে সৎ দিকে লাগিয়ে তাদের গতি করান ঢের বেশী 
শক্ত, এ একটা আলাদা শক্তি। তাই, সংসারীদের এত জোর ক'রে 
সাধু সঙ্গ করতে বলেছে, সাধু সঙ্গ করলে সাধুর ভাব অর্থাৎ ত্যাগ 
আপনি আসবে এবং সঙ্গ জোর ক'রে বহিমুখী মনকে অন্তর্মখী ক'রে 
সব ছাঁডিয়ে দেবে। রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি বাইরের জিনিষের সঙ্গে 
ব্যবহার থাকবে অথচ মন যখন তাদের আকর্মণে পড়ে নাঃ তখনই মন 
অন্তর্মুবী হয়, আর বাইরের আকর্ষণে পড়লেই সাধারণ বহিমু খী মন হ'ল। 
আসল কথা যত +ধর্য) রক্ষা করতে ও উপেক্ষা কব্রতে শিখবে 
তত অন ভ্ির হবে আর তত শান্তি পাবে । সংসারে যদি 
বোঝ কারুর সঙ্গ করলে তোমার ভাব নষ্ট হয়ে যাবে সেই সঙ্গ 
থেকে নিজেকে দুরে রাখবার চেষ্টা করবে, এ গুলো তচ্ছে বেড়, প্রথমে 
এ গুলো খুব দরকার । পুরাকালে গুরু গৃতে কঠোর নীতি পালন 
ক'রে খানিকটা তৈরী হয়ে এসে সংসারে ঢুকত বলে এ সর সামাগ্ধ 
ব্যাপারে স্থির থাকতে পারত। নিজের ভেতরটা সর্বদা পরিষ্কার 
রাখবার চেষ্টা করবে, সব্বদা মনে চেষ্টা রাখবে কি সে সৎ ভাব রক্ষা ক'রে 
সৎ হতে পারবে, কি সে সকলকে ভালবাসতে পারবে, তবেই ঠিক মানুষ 
হতে পারবে । কাউকে কখনও মাপতে যেও না, তাতে তোমার 
ত কোন লাভ নেই, তুমি কেবল নিজের মাপ ক'রে যাও, যে 
দিন দ্রিন তোমার কি উন্নতি হচ্ছে, কত বাঙগনা কমছে, মন 
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কত ্ভির হচ্ছে । তোমাদের ভাল মন্দ বিচার করার ক্ষমতা কি 
যে তোমরা! ঠিক মাপতে পারবে ? অন্ধকার ঘরে ভাল ছবি মন্দ ছবি 
কি বাছতে পার? লোকের যত দোষ দেখবে নিজের জন 
তত নীচু হয়ে সাবে, যে নিজে ভাল সে সকলকেই ভাল দেখে 
অর্থাৎ সকলের গুণ গুলোই আগে তার চোখের সামনে আসে। 
আর যে নিঃজে অসৎ সে সকলকেই খারাপ দেখে। সঙ্গে 
এই গুলো ঠিক ক'রে দেবে, রিপু অধীন কর আনবে, এবং ভেতরে 
সৎ ভাব এনে দেবে। সাধু পক্ষ কখনও বৃথা হয় নি তবে 
যেমন মন দেবে তেমনি মুনাফা পাবে। যার গুরুতে বিশ্বাস নেই 
তার কিছুই হবে না। ঠিক ভালবাস। ব! প্রেম আলাদা, অন্ততঃ 
কিছু বিশ্বাস ঠিক থাকা চাই নইলে গতি করবে কি ক'রে? গুরুতে 
বিশ্বাস রেখে অন্ততঃ কিছু সময় গুরু সঙ্গ করবে; তাতে নিজের 
আমিত্বটা অনেক কমিয়ে দেবে এবং সংশয় এলেও এই সঙ্গে আবার 
ঘুরিয়ে ঠিক পথে এনে দেবে। অবিচার গুরুবাক্য পালন করার 
নামই গুরু সেবা, তা আমিত্ব থাকতে অবিচারে গুরুবাক্য পালন 
করতে দেবে না, তর যার ঠিক স্থির বিপ্াস এসেছে “ আমি 
সদগুরুর কাছে আছি, আমার আর ভাবনা কি? তার কথা আলাদা 
তার ত সব হয়েই গেল। ৬ঞই রকম জোর ভালবাসা রক্ষা কর! 
যায় না। যার মন পঠে নামে তার ঠিক প্রেম আসেনি, যার! বহুর সঙ্গে 
সম্বন্ধ রেখে গুরুসঙ্গ করে তাদের মন ঠিক থাকে না, ওঠে, নামে ; আর 
যার! বেশীর ভাগ ছেড়ে এসে সঙ্গ করে তাদের মন প্রায় ঠিক থাকে। 


দ্বিজেন গাহিল 


দিন যাবে মা কথাই ববে তোশার নামের কি এমনি ধারা, 

তুমি কারে দাও মা হন্ত্রত্ব পদ, করে দাও মা ছুঃখের ভরা । 

গুরু দত্ত বীজ বরেছি রে!প্ণ, ভক্তি বারি তাঞছে মা করেছি সেচন, 
দিয়াছ যে খনের জশি, তাহে আসলে ফসল কমি, 

তাঁহে হয় শা ছ'জনার উদর পুরণ, 

'আঁমি তাই ভেবে ভেবে হই ম। সারা ॥ 


ভরা জম, (উজ 
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৯৮১০১৫৮০৮০৯ 


কলিকাতা, বৃহস্পতিবার, ১লা ভান্র ১৩৪০ সাল £ 
হং ১৭ই আগ ১৯৩৩ 


সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, ললিত, 
প্রফুল্ল, কালু, পুন্ত, জিতেন, তারাপদ, কেই, হর প্রসল্প, ললিত 
ভট্টাচাধ্য, কৃষ্ণকিশোর, গোষ্ঠ, মতিডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, ভোলা, জ্তুধাময়, 
পঞ্চানন, সুরেন, অমল ও অভয় প্রভৃতি অনেকে আছে । 

জিতেন। ভাগ্য কি যে যার নিজের সঙ্গে কেবল জড়িত, না 
স্ত্রী পুত্রাদি অপর সকলের সঙ্গেও জড়িত ? 


ঠাকুর। ভাগা বললেহ সকলের সঙ্গেই যোজনা রয়েছে । মন 
যত জিনিষ ধ'রে আছে অর্থাৎ যাদের ছুঃখ হলে নিজেরও লাগে সেই 
সকলের সঙ্গেই ভাগ্য জড়ান রয়েছে । তাহ শাস্ত্রে আছে, পিতার পাপে, 
মাতার পাপে, রাজার পাপে ও ছেলের পাপে শিশুর অকাল মৃত্যু 
তয়। তা তলেই দেখ রাজার সঙ্গে প্রজার ভাগ্য জড়িত রয়েছে, 
আবার জাতীয় ভাবেও ভাগ্য যোজনা রয়েছে, কোন জাতি পরাধীন 
হলে তারা অমনি রাজার আচার, পদ্ধতি, নীতি গ্রহণ করে। তখন 
সেই রূপ ভাগ্য যাদের, তারাই পরাধীন জাতিতে জন্মায়, আর যাদের 
ভাগ্য সেই রকম, তার। স্বাধীন দেশেই জন্মায়। যতক্ষণ বাসনা আছে 
ততক্ষণ বিশ্বাস টলবেই, মন স্থির থাকতে পারে না। যত ত্যাগ 
আসবে তত বিশ্বাস স্থায়ী হবে, ত্যাগ মানে সংসারীয় ত্যাগ, উপেক্ষা 
করা, আসে ভাল, যায় ভাল। বাসনার ত ইতি নেই, বাসনা হওয়া 
মানেই সেট! পুরবে এ ইচ্ছা রয়েছে, অথচ এও ঠিক, যে এই অন্ত 
বাসনা যে সবই পুরবে তা নয়, যেটা যখন বলবতী সেই টা 
পুরলেই মনে হয় শান্তি আসবে কিন্তু সেটা যেই পুরল অমনি 
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অপর একটা বাসন! সেই রকম জোর দিয়ে ঠেলে উঠল, এই রকম 
বাসনার পর বাসনা উঠতে থাকবে আর যেটা না পূরবে অমনি 
অশান্তির স্ষ্টি করবে। 

পুত্ত,। এই যে ভাগোর কথা বললেন বা আঁধারের কথা যে 
বলেন ও সব ত সাধারণ। আমরা যখন আপনার কাছে রয়েছি 
তখন ত বিশেষ কিছু হওয়া দরকার । & 

ঠাকুর । বিশেষ, সব তার কাছে, তিনি ন্মামার ভে ভেতর দিয়ে 
কাজ কচ্ছেন, ইচ্ডা করলে বিশেষ করতে পারেন। কত হিন্দু 
তাদের আচার পদ্ধতির মধ্যে থেকেও যা তা করছে, সৎ ভাব ব৷ 
সং নীতির ধারও ধারে না, আর তুমি বিলাতে িপরীত আচার 
ব্যবহার নিয়ে কাটিয়ে এসেও কিছু সদভাব নিয়ে ষে রোজ এখানে 
আসছ, এই কি কম বিশেষত্ব? আবার আধার অনুযায়ী সব হবে ত 
নইলে সহ্য করতে পারবে কেন? ঘাড় শক্ত না হালে বোঝা নিতে 
পারবে কেন। যার যে পরিমান পারা ঠিক থাকে তার তত 
পরিমান মন স্থির থাকে । 

মানুৰ সাধারণতঃ; ছুটে! জিনিষ নিয়ে গতি করে, হয় গুরু যেটা 
বলে দেবেন প্রান পণ করে পালন ক'রে যাওয়া, আর নয়, নিজের 
আমিত্ব ব'লে কিছু না রেখে সব তাকে দিয়ে দেওয়া এই ছুটোর 
যেটা হ'ক ঠিক পুর্ণ ভাবে মেনে চললেই শান্তি নইলে অশান্তি । 
বাসনা থাকলেই ওঠা নামা থাকবে, তবে আমিত্ব নষ্ট ক'রে এলে 
অনেকট। স্থির থাকবে । সাধারণ স্ত্রী পুত্রের ওপর যে ভালবাসা সেটা স্বার্থ 
নিহিত, এই স্ত্রী, পুত্র, অর্থ, সম্পদ, দেহ সখ প্রভৃতির অধীন হওয়া 
মানেই দাস। আর এই গুলো লোকসান ক'রে অপরের দাস হ'লে 
মহাদাস। ছুই কারণে আমিত্ব নষ্ট হয়; এক, স্বার্থের জন্যে অনেক সময় 
আমিত্ব নষ্ট করে, তাকে খোসামোদ বলে, যেমন টাকার জন্যে 
অফিসের সাহেবের কাছে আমিত্ব নষ্ট ক'রে তার মতে মত দিয়ে 
দাসত্ব স্বীকার ক'রে চলতে হয়। আর, প্রেমে আমিত্ব নষ্ট হয় তখন 
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ত আর কোন স্থার্থ থাকে না। সব ছেড়ে, স্ত্রী, পুত্র, অর্থ, সম্পদ 
সব ছেড়ে সাধুর সেবা করাকে আর দাসত্ব বলে না, সেটা ত রাজত্ব। 
সংসারে দাসত্ব মানে বদ্ধতা তখন ভয় ভাবনা চিন্তা সব রয়েছে, 
আর, সাধুতে দাসত্ব মানে সাহস, নিভীকতা, তখন চিন্তা ভাবনা থাকে 
না,কারণ যে যে জিনিষে চিন্তা ভাবনা করায় সে সে জিনিষ গুলো 
তখন ত ছেড়ে গেছে সংসারে অনেক সময় আবার কর্তব্যেরু দোহাই 
দিয়ে বসে, অথচ” কর্তধ্য-যে কি তা ঠিক বোঝে না; মায়া থাকতে 
নিজের স্বার্থকে ঝড় করবে, তখন কতুব্য যে কি তা ধর.ত পারবে 
না। নংসারে কর্তব্য মানে নেহাৎ যেটুকু তুমি না হ'লে হবে না 
কেবল মাত্র সেই টুকু সংসারে মন দিয়ে, বাকী সময় নিজে ঠিক 
থাঁকবে। এই কর্তব্য স্তর ভেদে ভিন্ন ভিন্ন হয়, যেমন মানুষের কর্তব্য, 
দেবতার কর্তব্য প্রভৃতি । যত জ্ঞান বাড়বে তত কর্তব্য বুঝবে, আর, 
আজ্ঞানে কর্তবা ভ্রষ্ট হয়। যত বেশী কন্মা স্ষ্টি করবে তত বেশীতে 
কর্ধব্য লাগাবে, তবে সংসারে থাকতে হলে তোমার সামনে কারুর 
কিছু বিপদ এলে, সে সময় ত তাকে সেই বিপদ থেকে উদ্ধার করতে হবে, 
তাও যদ্দি দেখ, যে, তার দেখবার লোক আছে, তুমি না লাগলে বিশেষ 


ক্ষতি হবে না, তা হলে তফাৎ থাকবে । সাধারণ ভাহব দেখ, তুমি 
সারের কর্তা হয়েছ স্তরাং যারা তোমার সংসারে রয়েছে তারা 


সকলেই তোমার কর্তৃত্বের অধীনে থাকবে, নইলে কর্তৃত্ব রইল কোথায়? 
কিন্ত তা কি হয়? তখন সম্ভব হয় ত জোর ক'রে কর্তৃত্বে রাখতে 
হবে নয়ত কর্তৃত্ব ছাড়তে হবে। এ কথা শাস্ত্রেত লেখা আছে, 
'লালয়েত পঞ্চবর্ধানি দশবধ্ানি তাড়য়েত, প্রাপ্তেতু ষোড়শে বধে পুত্র 
মিত্র বদাচরেৎ, অর্থাৎ পাচ বওসর পধাতস্ত আবদার শুনবে তারপর 
১৬ বওসর পর্যন্ত শাসন ক'রে নিজের কর্তৃত্ব ঠিক রাখবে কিন্তু 
১৬ বৎসরের পরও যদি দেখ ইচ্ছা ক'রে তোমার অবাধ্য হয়, কোন 
কর্তৃত্বে থাকতে চায় না, তখন তার কর্তৃত্ব ছেড়ে দেবে কারণ তুমি 
জোর ক'রে মায়ায় কর্তা সাজলে কি হবে? তোমায় ত কর্তা বলে 


ধা 


৮৪ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাশী 


স্বীকার করছে না। তখন তার দোষ, সে জন্তে সে ছুখে পেলে 
তোমাকে স্থির থাকতে হবে। তাই, এই কর্তৃত্ব ছেড়ে দেওয়াও বড় 


সোজা নয়; মায়া থাকতে কর্তৃত্ব ছাড়তে পারবে না, মনের শক্তি 
চাই তবে ঠিক এই ভাব বজায় রাখতে পারবে আর তখনই ঠিক 


কর্তৃত্ব করতে পারবে। নিওক্ার্থভাবে পরের উপকারের জন্য কাজ 
করার নাম কর্তবয, সংসারে যত পি, পু, কি, সু ভয়ে থাকবে তত 
কর্তব্য ভর হয়ে যাবে। সংসারের প্রধান ধর্ম হচ্ছে আত জ্ঞান 
লাভ করা | ঠিক সহধনম্মিনী তার সহায়তা করবে, তাভিন্ন ত আছে 
স্ত্রীর ভাবে না চললে স্ত্রী ভাবলে স্বামী ভালবাসে না, এখানে ভাল- 
বাসা মানে স্গার্থ পুরণ, তাতে জ্ামীর মন্দ হবে বা ক্ষতি হবে তা 
দেখবে না। তুমি যদি ধন্মের দিকে যেতে চাও তখন তুমি খুঁজবে 
যে তোমার স্ত্রী পুত্র সব ধন্মের দিকে গতি করুক, তখন স্ত্রী যদি 
ধাম্দর দিকে কিছুতেই যেতে না চায় ত ছুজনেবই স্টপ্টো ভাব হ'ল, 
এতে বেশী অশান্তি উৎপন্ন তয়, তখন তোমার ভাব ঠিক বজায় রেখে 
স্ত্রীর তাব ও বাবহার উপেক্ষা কবে চলতে পারলে খানিকটা শাস্তি 
পাবে, আর তুমি ত মন্দ করড নশ। তুমি ভালই বলছ কিন্ত তার 
বাপনা গুলো নু! গেলে তি এ ভাব ভাল লাগব না কাজই তাক 
অশান্তি ভোগ করতেই হবে, পরে যখন আবার মন ফিরবে তখন 
বুঝব যে তার আগের ভাবটা অন্যায় ছিল। তাঁর দিকে ভালবাস। 
নিয়ে গতি করতে হলে সকলকেই ভালবাসতে হবে তখন স্ত্রী পুত্র 
প্রভৃতি যারা তোমার আপনার লোক, তাদেরও যেমন ভালবাসবে 
অপরকেও সেই রকম, বরং কিছু বেশী ভালবাসতে হবে, তা বলে 


স্ত্রী পুত্রকে ত্যাগ করলে চলবে না কারণ যখন জগতের সকলকেই ভাল- 
বাসছ, তখন তারা কি অপরাধ করলে, তারা স্ত্রী পুত্র না হলে 
ভালবাসা পেত, আর স্ত্রী পুত্র হয়েছে বলেই যত অপরাধ হল, এটা 
ঠিক নয় তবে স্ত্রী পুত্রেরও জানা উচিত যে তাদের সঙ্গে সম্বন্ধ 
রয়েছে বলে যে তাদের ছাড়া আর কারুর অধিকার নেই, এও নয়। 
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সকলকেই সমান ভালবাসতে ন। পারলে এদিকে আসতে নেই, সংসারে 
বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের সঙ্গে ব্যবহার রাখতে হবে অথচ সকলকেই 
আপন ক'রে নিতে হবে তবে লোক শিক্ষার পথে আসা চলে। 
যারা লোক শিক্ষায় থাকবে তাদের লৌকিক আচার ভিসাবে স্ত্রী 
পুত্রের ওপর একটু বেশী কড়া হতে হয় পাছে অপরে মনে করে 
নিজের স্ত্রী পুত্রের ওপর ত কড়া নয়, আমরা পর কিনা, তাই 
আমাদের ওপর বেশী কড়া কিন্তু স্ত্রী পুত্রের ওপর বেশী কড়া দেখলে 
বলবে, যে না, এ সকলকেই সমান ব্যবহার করে। 


তারাপদ । পরমহংসদেব মার জন্যে বৃন্দাবন থেকে চ'লে এলেন, 
এট! কি মায়ের প্রতি ভক্তির জন্যে? 


ঠাকৃর। পরমহংসদেব প্রভৃতি অবতারদের কথা আলাদা, তারা 
কখন কোন উদ্দেশ্টে কোথায় কি করেন তার বিচারে আমাদের 
প্রয়োজন কি? হয়ত এ মায়ের প্রতি ভক্তি উপলক্ষ্য ক'রে এই 
এত বড় লোকশিক্ষা কাজের জন্টে নিয়ে এল। পিতা মাতার 'ওপর 
ভক্তি ভালবাসাট। শুধু মায়। বললে হবে না, এখানে কর্তব্য আছে 
কারণ এদের দ্বারা তুমি জগত দেখলে, এত বড় হ'লে। এতদিন 
যে তাদের সেবা খেলে তার বদলে সেবা করা, ভক্তি করা ত 
কর্তব্যের মধ্যে, কথায় বলে পিতৃ মাত খণ শোধ দেওয়া যায় নাঃ 
তার মানে হচ্ছে এত উপকার পেয়েছ যে সেই পরিমানে 
শোধ দেওয়া হয়ত সব সময় হয়ে উঠবে না, তা ছাড়া, তোমার 
অসময়ে তারা তোমার করেছে কিন্তু তুমি বড় হয়ে তোমার সুসময়ে 
শোধ দিচ্ছ। পিতা মাতা কর্তব্য হিসাবে হোক, মায়ায় পড়ে হোক, 
যে ভাব নিয়েই সেবা করুক না কেন, তুমি ত সেবা পেয়েছ, তার 
কর্তব্য তুমি কর ত, তাদের ভাবের কাজ তারা বুঝবে। পিতামাতার 
প্রতি ভয়ও একটা জিনিষ কারণ ভয় দ্বারা তুমি ঠিক হয়ে 


চলেছ। 
১ 


৮২ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্্রনাথের অমৃতবাণী 


কেষ্ট। মন প্রাণ দিয়ে সঙ্গ করলে গুরু সেবা ঠিক হয়, তা আমর। 
যে সঙ্গ করি তাতে কিছু কাজ হয়কি? 

ঠাকুর। হ্যা নিশ্চয়ই, যার যেটুকু ভাব আছে তার সেই টুকুই 
কাজ হচ্ছে, যার একটা পাই আছে সে তাই দিয়েই করবে ত, তা 
সে টুকুও ফেলবার জিনিষ নয়, তারও দাম আছে। গুরু ব্রন্গা, গুরু 
বিষু। যে বল, ওত কেবল ভাষা, ব্রহ্মা বিষ্ণ কি তা ত জান না, 
দেখনি, কাজেই কি কি হ'লে গুরু ব্রহ্মা হয় গুরু বিষণ হয় তা সে 
অবস্থা না হ'লে বুঝবে কি করে? গুরু ব্রন্ষা, গুরু বিষু ঠিক ঠিক 
বোধ এলে, তোমার অস্তিত্বই থাকবে না, কিছু নিষ্ঠা ঠিক এলেই 
কত হয়ে যায়, তার আর সাধন ভজন দরকার হয় ন!। অবস্থা 
না এলে ব্রন্গজ্ঞানী লোক চিনতে পারবে না, তবে সাধারণ ভাবে 
জানবে, যে, যে পরিমাণ সংসার মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে, 
যার, যে পরিমাণ সংসার চিন্তা কমে এসেছে, তার মন তত তার 
দিকে এগিয়েছে, তখন সে দেত মন প্রাণ দিয়ে গুরু সেবা করতে 
পারে, তখন তার গুরু ছাড়া অপর কোন দিকে নজর থাকে না 
সেই তখন “গুরু গত প্রাণ, গুরু ধান জ্ঞান, গুরু পদে মতি, 
আত্মসমর্পণ” এই ভাবে গুরু সেবা করে। 


কালু। গুরু সেবা মানে এই স্ুল দেহেরই সেবা ত? 

ঠাকুর। হ্যা, যতক্ষণ রূপ রস গন্ধে মন, তত ক্ষণ গুরুর রূপই 
ধরে চলতে হবে। চিমনী টা স্থুল, ভিন্ন হতে পারে কিন্তু ভেতরের 
আলোটা এক, সুক্ষ । স্থল ধরেই নুক্ষে যেতে হবে। আন্তরিকতাই 
প্রধান জিনিষ এই আন্তরিকতার সহিত ভালবেসে সেবা করাই 
আসল কাজ, তখন আপনা আপনি তোমার মনকে এই স্ুল রূপ 
ছাড়িয়ে স্ৃক্ষ্নে নিয়ে যাবে। 

কৃষ্ণকিশোর | প্রথম অবস্থায় নীতি পালন ক'রে চলতে হয় 
কিন্তু ক্রমশঃ অবস্থা উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কি ভাবে চলতে হয়? 
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ঠাকুর। সকল অবস্থাতেই নীতি পালন ক'রে চলত হবে তবে 
অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে এই নীতির কিছু পরিবর্তন হয়, যেমন, সংসারে 
থেকে তার দিকে যাবার এক প্রকার নীতি, আবার, সংসার ছেড়ে 
তার দিকে যাবার আর এক প্রকার নীতি, শেষ পর্যন্ত নীতি নিয়েই 
চলতে হবে। জ্ঞান বা প্রেম এলে তখন আপনি নীতি ছেড়ে যায়। 

কৃষ্ণকিশোর। যারা , ধন্মের দিকে গতি করে সাধারণ লোক 
তাদের আহাম্মক বিবেচনা করে এবং অনেক সময় আহাম্মমকর মত 
যা তা খাটিয়ে নেয় ত? 

ঠাকুর। সাধারণ লোক তাদের আহাম্মক বলুক তারা কিন্ত 
যথার্থ আহাম্মক নয়, তারা কখনও সাধারণের মত ঠকে না, তারা 
যখন ঠকে তখন বুঝতে পারে যে তাদের ঠকাচ্ছে কিন্ত তাদের ত 
কোন বিষয়ে প্রয়োজন নেই, কাজেই কি আর তাদের ঠকাবে? তার 
ইচ্ছা ক'রে অনেক সময় আহাম্মক সেজে সাধারণের সঙ্গে সেই রকম 
ব্যবহার করে। পরমহংসদেবকেই এক জন তামাক সেজে দিতে 
বলায় তিনি নিজেই সেজে দিতে যাচ্ছিলেন এমন সময় অপর লোক 
এসে তাকে বসতে বলে নিজে তামাক সেজে দিলে । 

কৃষ্ণ কিশোর। সাধু সঙ্গ করছে, কিছু লাভ বুঝতে পারছে, সঙ্গ 
করতে ভালও লাগে, অথচ দিন কতক পরে হঠাৎ ছেড়ে যায়, 
আবার অনেক সময় ফের ঘুরেও আসে এ রকম হয় কেন? 

ঠাকুর। সংসারীরা সাধারণতঃ নানা বাসনা নিয়ে এখানে আসে, 
হয়ত কারুর একটা বাসনা পুরল তখন তার খুব বিশ্বাস হ'ল, যেমন 
ছেলের অস্গখের জন্তে এলে ছেলে সেরে গেলে বলবে সাক্ষাৎ ভগবান 
কিন্ত যেই আর একটা বাসনা পুরল না, অমনি বললে দুর ছাই এর 
কাছে কিছু হয় না তখন ছুর্িন আগে সে যে নিজেই সাক্ষাৎ 
ভববান বলেছিল তা আর বোধ থাকে না, এই ভাবে অনেকে 
অমিশ্বাস নিয়ে সরে যায়। " যতক্ষণ বুঝবে, এখানে এলে লাভ আছে 
ততন্দণ ছাড়বে না কিন্তু বাসনার ঠেলায় কোন একটা বাসনা না 


৮৪ ঠাকুর প্রীপ্ীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


পুরলেই এই লাভের কথা ভুলিয়ে দেয়। এখানে এসে সৎ কথা, সৎ 
ভাব ছাড়। ত কিহু পাও না কাজেই কিছু লাভ ত হওয়া উচিতই 
না হ'লে বুঝূত হবে তোমার অতি ছূর্ভাগা । যারাই বাসন। নিয়ে কিছু 
লাভের জন্যে এখানে এসেছে তারাই সব সময় ঠিক ধেরধ্য রেখে 
চলতে পারে না অনেক সময় ভিটকে চ'লেও যায়, কিন্তু যখন দেখে 
চলে এসেও ত কোন লাভ নেই, যেমন ছুঃখ তেমনই আসছে, তখন 
আবার হয়ত ফিরে যায়। সংসারীর বাসনা থাকলেই ভালবাসা পারার 
মত উঠবে নামবে, সংসারের চেয়ে আমার ওপর জোর ভালবাসা 
পড়লে চটু কারে ছাড়বে না কিন্তু আমার চেয়ে সংসারে জোর 
ভালবাসা থাকলে ছেড়ে যাবে। আমার চেয়ে সংসারে বেশী ভাঁলবাসাঁর 
প্রমাণ হচ্ছে একট্ুতেই আমার ওপর মান অতিমান হবে ও আমায় 
ছেড়ে দেবে, অথচ সংসারে এর চেয়ে ঢের বেশী ধাক্কা অনবরত 
খাচ্ছ তবু ছাড় না। আবার যে আমার জন্যে যতটা ক্ষতি স্বীকার 
করতে পারে, যতটা ত্যাগ করতে পারে তার আমার ওপর তত 
ভালবাসা পড়েছে । যারা ত্যাগ করে আসে তারা সহজে ছাড়ে না, 
জোর ক'রে ধরে থাকে, কারণ যে সব জিনিষে আমার কাছ ছাড়া 
করাবে সে গুলো ত সব তার আগেই ছেড়ে গেছে । এক দল লোক 
আছে তারা না পারে সংসার করতে, না পারে ধন্ম করতে, তারা 
চট ক'রে রাতারাতি কিছু লাভ দেখতে চায়। তারা যখন এখানে 
আসে, তখন যে ঠিক আধ্যাত্মিক উন্নতি করবার জন্তে আসে তা নয়, 
তারা ক্ড জোর কোন একটা বিভুতি লাভের জন্যে, লোৰকে 
দেখাবার মত কোন শক্তি সঞ্চয় করত্ব আসে, কাজেই তাড়া তাড়ি 
কিছু না পেলেই ধেধ্য রাখতে, ন৷ পারায় পালায়। রাতারাতি কিছু 
হবার যো নেই, এপর্চ)স্ত কি শুনে, কোন সাধুর কাছে গিয়েছ 
আর সাধু একটা বাটাতে গুলে খাইয়ে দিতেই অমনি আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হয়ে গেল বা ব্রন্গদর্শন হয়ে গেল," রীতিমত ধেধ্য ধরে এক 
লক্ষ্য হয়ে গতি করতে. পারলে তবে আশা করতে পার এক দিন কিছু 
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হতে পারে। আধ্যাত্মিক উন্নতি ত তুমি করবে, তা হয় নিজের 
ওপর নিয়ে গুরু উপদেশ মত থেটে কর, আর নয়, গুরুতে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস কর। তা নয়, বিশ্বাসের বেলায় করবে বিচার অর্থাৎ গুরু যেটা 
বলছেন সেটা বিশ্বাস না ক'রে বিচার করবে তিনি কি ঠিক বলছেন, 
এটা কি ঠিক হবে, আর, খাটবার বেলা করবে অবিচার অর্থাৎ 
তখন তুমি না খেটে শুধু মুখে বলবে তিনি যা করেন। অনেক 
সময় কেউ কেউ ধন্মপিপান্থ হয়ে এখানে ওখানে ঘোরে বটে কিন্ত 
তারা ধরতে পারে না বা বুঝতে পারে না যে তারা ঠিক ধর্্মপিপাস্থু 
নয়, তারা ঠিক ত্যাগী নয়, অস্তরীক্ষে তাদের কিছু বাসনা রয়েছেই 


স্ববিধে পেলেই ঠেল মারে। এদের বেশীর ভাগই একটা বিভৃতি 
লাভের আশায় ছোট, কিন্তু ধেধা রাখতে না পারায় নানা সাধুর 


কাছে এমন কি নানা ভিন্ন ধর্মে যায়, এ সব বিক্ষিপ্ত মনের লক্ষণ, 
শেষে কারুর কারুর হয় ত চৈতন্য হয়, তাই ত এ কি করছি, 
বিভূতির জন্যে এদিক ওদিক ক'রে মিছে সময় নষ্ট করছি কেন? 
তখন এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে গতি করতে থাক ও শাস্তি 
পাঁয়। যার কিছু ভালবাসা ঠিক পড়েছে সেই ঠিক থাকতে পারে, 
তখন বাসনা জনিত পালাবার চেষ্টা করলেও অনেক সময় ধাক্কা খেয়ে 
আবার ফিরে আসে, তখন বুঝবে তার কি দয়া, তিনি তোমাকে ধ'রে 
আছেন, ছট ফট করলে কি হবে, ছাড়বেন না, চাবুক মেরে জোর 
করে নিয়ে যাবেন। যার এটাও হয়েছে সেও মহাভাগ্যবান। তিনি 
ত সকলকেই সব সময় ধরে আছেন, সকল সময়েই যেন ভুল পথে 
যেতে চাইলেও জোর করে ঠিক পথে নিয়ে যাচ্ছেন কিন্তু সে বোধ 
কারুর আছে কি? তিনি যাকে কপা ক'রে বুঝিয়ে দেন সেই কিছু 
বুঝতে পারে। এই বুঝতে পারা সাধারণ অনুভূতি স্ত্বলেও প্রথমে 
গতি করার পক্ষে এ একটা মন্ত্র অনুভূতি, তখন মনে কিছু আনন্দ 
আসে এবং গতি করবার ইচ্ছ! জোর হয়, তখন হয় ত ভগবানের 
জন্তে কিছু প্রয়োজন বোধ করে, এই প্রয়োজন যত বাড়তে থাকবে 
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তত বস্তু লাভের জন্যে গতি করতে ভাল লাগবে এবং খুব বেশী 
প্রয়োজন হলে তার জন্যে যত কঠোরই হোক আনন্দের সহিত 
হাসতে হাসতে সে কঠোর করতে পারবে । সদ গুরুর কাঁজ হচ্ছে 
এই প্রয়োজন লাগিয়ে দেওয়া । এখানে খাওয়া দাওয়া প্রভৃতির 
এত সুবিধা রেখেছি কেন? তোমাদের ত প্রয়োজন নেই কাজেই 
একটু কঠোর বল্লেই ছেড়ে দৌড় মারবে এ মুখোও আর হবে না, 
তাই গায়ে হাত বুলিয়ে দেহ স্ত্রখ, রসনা তৃপ্তি প্রকৃতি যে গুলো 
তোমাদের প্রিয় ও প্রকৃতিগত সেই সব ভাব বজায় রেখে ভাল 
কথায় বা গান বাজনা প্রভৃতি আমোদ আহলাদের প্রলোভন দেখিয়ে 
টেনে এনে এখানে বসিয়ে প্রয়োজন ধরিয়ে দেবার জন্তেই এত 
ব্যবস্থা রাখতে হয়েছে । যদি তোমাদের কারুর ঠিক সেই রকম 
গ্রয়োজন বোধ থাকত, ঠিক সব ত্যাগ করে এখানে আসত, ত 
তাকে সেই ভাবে কঠোর নীতি দিতৃম। তোমরা কিছু সৎ নীতিতে 
আছ বলে মনে কারো না যে একটা মস্ত কিছু করছ, তোমরা 
ভদ্রঘরের সন্তান তোমাদের ত সৎ নীতি থাকাই দরকার, তা, সে 
রকম সৎ নীতি কেউ রাখনা বদলে আজকালকার দিনে সৎ নীতি 
নিলে বলব যে ঠিক ভদ্র বদল পরিচয় দেবার মত হয়েছে, যেটা 
নেবে যাচ্ভিলে এখন ঠিক হ'লে; যতক্ষণ না সৎ নীতির ওপর কিছু 
করতে পারছ ততক্ষণ বলব না যে কিছু লাভ করেছ বা লাভের 
দিকে যাচ্ছ। যারা অভদ্র তারা অঙ্জান, তারা কাম ক্রোধ লোভের 
এত অধীন যে কোন মাপ রাখতে চায় না, আচার তেতৃল সামনে 
দেখলেই খেয়ে নিলে, কিছু ভাবলে না, এই হ'ল এদের অনাধ্য ভাব, 
তাই তাদের সঙ্গ করতে এত বারণ ক'রেছে। ভদ্র যারা, তাদের 
কিছু জ্ঞান ্থাকে, তারা কাম, ক্রোধ লোভের মাপ রেখে 


চলতে পারে, আচার, তেতুল দেখলেই তারা খেয়ে ফেলে 
না, ভাল মন্দ ভেবে মনকে অনেক শক্ত ক'রে এসব থেকে তারা 


যতটা পারে তফাৎ থাকে, এই হল আধ্য ভাব। সৎনীতি নিয়ে 
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চললে, গুরুতে বিশ্বাস রেখে গুরু সঙ্গ ক'রে চললে, অনেকটা আপনি 
রক্ষা হয় তবে বাসনা যতক্ষণ আছে ততক্ষণ মনে ঠেলে উঠবেই এবং 
কাধ্যও হয়ত হয়েও গেল কিন্তু সৎ নীতিতে থাকায় পরক্ষণেই মনে 
একটা অশান্তি আসবে এবং ভবিষ্ততে আর এত সহজে ও কাজ হতে 
দেবে না এতে গতি করার পক্ষে একটু দেরী হওয়া ছাঁড়া আসলে 
ক্ষতি হয় না, কারণ গীতাতেই আছে অতি ছুরাচারীও আমায় 
ভজনা করলে শান্ত পায়। যে সদগুরুতে ঠিক বিশ্বাস রাখতে পারে, 
তার কথ আলাদা, তাকে হয়ত আচার তেতুল খাইয়ে জ্বর 


না করিয়ে গতি করান, সে তার হইচ্চা তিনি যাকে যেভাবে 
ইচ্ছে নিয়ে যান, যারা তার ঠিক সঙ্গ করে তাদের ত কিছুরই দরকার 


নেই, কঠোরতারও দরকার নেই, সাধন ভজনেরও দরকার নেই, তবে 
তিনি লৌরিক ভিসাবে পরীক্ষা করবার জন্য অনেক সময় কঠোরতা 
দিয়ে দেখেন কি পরিমাণ মন তৈরী হয়ছে, কি পরিমাণ বাসন 
ত্যাগ করেছে, কি পরিমাণ রিপু অধীন করেছে, কি পরিমান লাভ 
লোকসান ত্যাগ ক'রে তার দিকে আসছে । কঠোরতায় যে ফাড়াতে 
পারে তারই কিছু অবস্থ। লাভ হয়েছে, তখনই বুঝতে হবে, সে সৎ 
গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রক্ষা ক'রে তাকে ঠিক ধারে আছে, তা ছাড়া, 
'সদপুরুর কাছে যেটুকু দেহ সুখ বা রসনা তৃপ্তির জিনিষ পাচ্ছে, 
তাতেই না শভ্ন্ত হয়ে পড়ে, সেটা ছাড়াবার জন্যেও তিনি অনেক সময় 


কঠোরতা দিয়ে ঠিক কারে নেন, মাছ খেলে না এটা ঠিক ত্যাগ 
হ'ল না, আসন ত্যাগ হবে যখন মাছ এলে খেলে, না এলে খেলে 


না, অথচ তার জন্যে কোন চিন্তা রাখলে না, তা ভিন্ন, বাঙ্গলা 
ছাড়লেই ত বড় আর মাছ খায় না, তা, ঘি ছুধ খেয়েও তাদেব সমানই 
অবস্থা, কাজেই ও সব বাহক ত্যাগ কিছু নয়, তবে ও গুলো হয়ত 
অনেক সময় গতি করবার কিছু সহায়তা করতে পারে মাত্র। যখন 
নিজে গভি কর তখন জোর ক'রে বাসনা ত্যাগ করতে হবে, কিন্তু 
সদগুরু যখন ধ'রে নেন তখন বাসনা দিয়েই নিয়ে যান, তিনি অনেক 


৮৮ ঠাকুর স্ত্রীপ্রীজিতে ন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


সময় সংসারীদের সংসার রেখে গতি করান। গুরুতে ঠিক বিশ্বাস 
রাখলে অপর সব কাজ ছোট হয়ে যায়, গুরুর উপদেশ শুনে চলাটাই 
তখন বড, চাকরী থাক আর যাক, তখন গুরু যে কঠোরতাই দিন 
না কেন, আনন্দ চিত্তে সব করবে। কিছু বিশ্বাস থাকলে হয় ত 
কঠোরতা করবে কিন্তু মনে মনে ঠিক ভাল লাগছে না তবু গুরু 


বলেছেন বলে যেরকম ক'রে হোক করবে, এও ভাল; আর বিশ্বাস 
না থাকলে ত কঠোরতা শুনলেই পালাবে। যার যেমন মনের অবস্থা 


সে সেই ভাবে নিচ্ছে, যত সংসারে মন রাখবে তত মুখাপেক্ষী হতে 
হবে, তাই যেন তেন প্রকারে মনকে ওঠান দরকার, তখন মায়ার 
বস্ত সব ছোট হয়ে যাবে, একেবারে মায়া না গেলে সব ঠিক ভোলা 
যায় না। অনেক সময় কেউ কেউ, সংসারে সব যখন ওরই মধ্যে 
ভাল, তখন মনট1 অনেকট! স্থির থাকায়, মনে করে যে, সেসব বাসনা 
ছাড়তে পেরেছে, মায়া কাটাতে পেরেছে এব অন্তুরীক্ষে যে বাসনা, 
মায়া সব ঠিক আছে এটা ধরতে না পেরে হয়ত সংসার ছেড়ে 
অন্যত্র গিয়ে থাকে, কিন্তু যেই ছেলে অসুখ চিঠি পেলে অমনি সেই 
চাপা মায়া ঠেল মেরে তাকে আবাঁর সংসারে ফিরিয়ে নিয়ে গেল। একে 
সংসার ত্যাগ বলে না, এ সাধারণ সংসারীর হাওয়া বদলাতে যাওয়ার 
মত। যখন ঠিক সংসার ত্যাগ করতে চাইবে তখন মনের শক্তি না: 
হওয়া পধ্যস্তু এমন জায়গায় থাকতে হবে যেখানে বাড়ীর আর কেউ 
সন্ধান না পায় বা চিঠি না যেতে পারে। সৎ সঙ্গে থাকলে এই 
মায়ার ভাবটা! অনেক সময় কমিয়ে দেয় তখন খবর পেলেও মন *তত 
উতলা হয় না, আর ঠিক ত্যাগ হয় গেলে পাড়ায় অপরের ছেলের 
অস্থুখ খবর পেলে যেমন চিন্তা না করে সেইখানেই থেকে যাও 
তেমনি নিজের ছেলের অস্থুখেও কোন চিন্তা না ক'রে, তুমি মরে 
গেলে কে দেখত, এই ভেবে বাড়ীতে লিখবে আমার. এখন সময় নেই 
আর আমি গিয়েই বা কি করব। নিশ্চিন্ত মানে ভগবান ছাড়া অপর 
কোন চিন্তা থাকবে না। সংসার সব গুছিয়ে, সবায়ের ওপর কর্তর্য 
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শেষ ক'রে সংসার ছেড়ে বেরুব, এ ভাবলে কখন এ রকম হিসেব ক'রে 
সার গোছানও হবে না আর বেরুনোও হবে না। নেহ্থাৎ কর্তব্য টুকু 
বজায় ক'রে, যে যার প্রালরধ ভোগ করবেই, এই ভেবে নিজের কাজ 
গুছিয়ে নিতে হবে, তাতে যেটুকু সহজে গোছান গেল ভাল, বাকীটার 
জন্যে কোন বাসনা বা চিন্তা না রাখা উচিত। 


ভক্তরাজ। অনুভূতির দরকার কি? 


ঠাকুর। অনুভূতি জ্ঞান রাজ্যের জিনিষফ। যেটা আকাথ্িত বস্তু 
সেটা দেখলেই আনন্দ ভ'ল। ভ্ুই প্রকারে গতি করে, এক নিয়ে 
যাওয়ায়, আর নিয়ে যায়ঃ নিয়ে যাওয়ায় মানেই নীতি বল এল, এই 
রকম ক'রে যাও এর পর এই অনুভূতি হবে, এর পর এই দেখবে, এই 
সব বলে বুঝিয়ে অনেক সময় ঘাড়ে বাকা দিয়ে গুরু জোর করে 
নিয়ে যায়। সাধন মানে বল, জোর করে নিয়ে যেতে হবে, মন 
যেতে চাচ্ছে না তবু জোর করে নিয়ে যেতে হবে, এ হল জ্ঞান 
মার্গের সাধনা । আর, নিয়ে যায় বললে নীতি ভেঙ্গে দেয়, তখন সে 
গুরুতে পুর্ণ বিগ্বাস রেখে গা ঢেলে দেয়, তখন আর যাও বলতে 
হয় না, যেমন তের মুখে আপনি টেনে নিয়ে যায়, তার সাধন, 
ভজন, নীতি বল কিছুরই দরকার হয় নাঃ তখন থাক বললেও থাকতে 
পারে না, গতি করতে করতে অনুভূতি এলেও সে সেদিকে লক্ষ্যই 
রাখে না। কারণ সে ত ও সব কিছু দেখছে না। নীতি নিয়ে যেতে গেলেই 
সব বাসনা ত্যাগ করতে হবে, এখন তার হাত তিনি যা করেন এ 
দোহাহইি দোয়া চলবে না । আসলে মূল ভাত বাস্ডভবিকই তার, কিন্ত যখন 
আমিত্ব দিয়ে তাকে ধরবার চেষ্টা কর তখন বাসনা ছাডবার জন্যে 
নিজে চেষ্টা করবে না কেন? এর বেলা তার ওপর ফেলছ কেন? 
যদি ঠিক জান, যদি ঠিক বোধ থাকে যে সবই তাঁর হাত তবে নিশ্চিত 
হয়ে নাকে তেল দিয়ে ঘুমোও, তাকে পাবার আবার চেষ্টা কর 
কেন? কিন্তু প্রেমে .বাসন৷ ত্যাগ করতে হয় না, সৎ বাসনা দিয়ে 

১৭ 
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অন্য বাসনা তাড়াতে হয় শেষে সেটাও চ'লে যায়, মোক্ষ মানেই 
বাসনা নিবৃত্তি। 
কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন । 


ঠাকুর । বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে, সঙ্গই প্রধান। সদগুরু 
অনেক সময় তার ওপর কি পরিমাণ ভালবাসা আছে, কি পরিমাণ 
ত্যাগ করতে পেরেছে, কি পরিমাণ দেহস্থুখ প্রভৃতি অধীন করেছে 
এই দেখবার জন্যে নানা ভাবে নানা কঠোরতা দিয়েও পরীক্ষা, করেন । 
কার কি পরিমাণ হ'ল মাপবার তোমার দরকার কি? তুমি নি:জর 
মাপ ঠিক রাখ, তুমি নিজে কতটা আমিত্ব নষ্ট করতে পেরেছ, কতটা 
স্বার্থ ত্যাগ করতে শিখেছ, কতটা আপন করতে শিখেছে এই দেখ 
এবং কিসে এই গুলো বাড়িয়ে নিজেকে ঠিক করতে পার কেবল সেই 
দিকে লক্ষ্য রেখে গুরু সঙ্গ ক'রে যাঁও। তিনি কাকে কি বলছেন, 
কাকে কি ভাবে চালাচ্ছেন সে বোঝবার শক্তি আছেকি? কোন্‌ 
অবস্থায় পড়লে কার কি রকম শক্তি থাকে সে তিনি বোঝেন তাই 
তিনি তাকে সেই অবস্থায় নিয়ে গিয়ে ফেলে দিয়ে দেখেন তার 
বাস্তবিক কতটা এগুলো । গুরু সঙ্গ আর গুরুতে বিশ্বাস প্রধান জিনিষ, 
তাতে যত কাজ হয় তত আর কিছুতেই হয় না। গুরুতে ঠিক নিষ্ঠা 
এলে নিজের আমিত্ব নষ্ট হয়ে যায়; আমিত্ব নষ্ট না হওয়া পর্য্যস্ত 
গুরুতে ঠিক বিশ্বাস থাকে না। এক রাজপুত্র সব ছেড়ে গুরু গৃহে 
আছে, সে রাজপুত্র বলে গুরু তাকে কাঠ কাটা, জল তোলা প্রভৃতি 
কাজ দেন না, তাতে অপর শিশ্তরা গুরুর কাছে কত বলত, আপনি 
ওকে কিছু কাজ বলেন না শুধু আমাদের কাজ দেন। গুরু এই 
কথা শুনে বললেন আমি যাই করি না, তোমাদের দেখবার দরকার 
কি? তোমাদের যা বলি তোমরা তাই ঠিক অবিচারে পালন ক'রে 
যাও, ওকে কাজ দেওয়া না দেওয়া আমি বুঝব। এই ভাবে কিছু 
দিন গেলে গুরু একদিন রাজপুত্রকে বললে আজ কিছু কাঠ কেটে নিয়ে 
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এসো । রাজপুত্র কুড়ল নিয়ে কাঠ কাটতে গিয়ে হাতের একট। আস্ুল কেটে 
ফেল্পলে। তখন সে গুরুর কাছে এসে বল্লে দেখুন আপনার জন্তে কাঠ কাটতে 
গিয়ে আঙ্গুল কেটে ফেল্লুম, আপনি আমার আগ্গুল ঠিক ক'রে দিন 
নইলে আমি এখানে থাকব না চলে যাব। গুরু বল্লেন, দেখ 
গুরুতে অবিশ্বাস এনো না, গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রাখ সব ঠিক হয়ে 
যাবে। রাজপুত্র শুনবে না, সে তবু বল্পে না ওসব শুনতে চাইনা, 
আপনি আমার আহ্ুল ক'রে দেন ত দিন, নইলে আমি চল্লুম। 


গুরু তখনও বলছেন গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রাখ মঙ্গল হবে। 
রাজপুত্র কিছুতেই শুনলে না, আরও ছু তিন বার গুরুর কাছে 


আঙ্কল চাইলে গুরু সেই একই জবাব দিলেন, গুরুতে ঠিক বিশ্বাস 
রক্ষা কর সব মঙ্গল হবে। তখন রাজপুত্র সেখান থেকে বেরিয়ে 
চলে গেল, পথে যেতে যেতে এক দল ডাকাত তাদের কালীপুজায় 
নরবলির জন্তে মানুষ খুঁজতে বেরিয়ে তাকে দেখে ধরে নিয়ে গেল এবং 
আজ ভাল বলি পেয়েছি বলে রাজপুত্রকে ৬কালার মন্দিরে নিয়ে 
গিয়ে হাড়িকাটে ফেললে । এমন সময় দেখলে তার একটা আন্কুল 
নেই, কাজেই ক্ষত জিনিষ ত বলি হবে না বলে ছেড়ে দিয়ে 
বললে, যা পালা বড্ড বেঁচে গেলি। তখন রাজপুত্র গুরুর কাছে 
ফিরে এসে বললে আমি আপনার কথায় বিশ্বাস না ক'রে বড় 
অন্তায় করেছি, আঙ্গুলটা কাট। ছিল বলে আমার আজ প্রাণ রক্ষা 
হ'ল, আমায় ক্ষমা করুন আর কখনও আপনার কথার ওপর বিচার 
করব না। তা দেখ, গুরুর কাছে থাকায় আঙ্গুলের ওপর দিয়ে 
জীবন সংশয় টা কেটে গেল, ছোট বিপদ দিয়ে বড় বিপদ কেটে 
গেল। গুরুতে ঠিক বিশ্বাস এলে, ঠিক ভালবাসা এলে গুরু যেটা 
বলেন সব ভাল লাগে; তখন কড়া কথাও মিঠে লাগে, তখন “গুরু . 
ছ্ুরজন কহে কুবচন সে মোর চন্দন চুয়া”। যার গুরুতে ঠিক নিষ্ঠা 
আছে সে কঠোরতাকে কঠোরতা বলেই গ্রাহ্য করে না, সে আনন্দ 
চিত্তে সব সহা ক'রে যায়। গুরু অনেক সময় বেশী কঠোরতা দিয়ে 
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ভাবটা পাকা করিত" নেন, কারণ ভালবাসার স্বভাবই হচ্ছে যাকে 
ভালবাসি সে আরও ভাল হোক, কেবল তারই মঙ্গলের জন্যে যা 
কিস করেন, তার নিজের ত কিছু স্বার্থ নেই। এটা অনেক সময় 
ধরতে পারে না, আর পারবেই বা কি করে। অবস্থা না এলে কি 
সব কাজের ভাব ধরতে পারে? তাই বলছে অবিচারে গুরু বাক্য 
পালন ক'রে গুরুতে একনিষ্ঠ হ'য়ে গতি করলে মঙ্গল হতেই হবে । 

এক দরিদ্র ত্রাক্ষণের একটা মাত্র ছেলে ছিল, ছেলেটা অতি 
সঙ শিক্ষিত, বিনয়ী তথাপি ব্রাঙ্গণ প্রায়ই তাকে তিরস্কার করত ; 
এতে ত্রাঙ্গণীর মনে একটু ছুখ হত, সে ভাবত ছেলেটা এত ভাল 
তবু উনি এত বকেন কিন্তু সাহস ক'রে ত্রাক্ণকে বলতে পারত না। 
ছেলেটা ব্রমশঃ বিরক্ত হয়ে একদিন ভাবলে আমি এত চেষ্টা করি, 
পিত। মাতার কথা কখনণ অমান্য করিনি, তাদেব এত ভক্তি শ্রদ্ধা 
করি তবুও ত পিতা বকতে ছাড়েন না, তা দূর হক, এই পিতাকে 
এক দিন শেষ করব। এই ঠিক ক'রে একদিন রাত্রে একটা ধারাল 
কাটারী নিয়ে পিতাকে কাটবার উদ্দেশ্যে ঘরের মটকায় উঠেছে। 
দরিদ্র ত্রাক্মণের ঘরের মটকা ত ভাল নয়, ফাক হয়ে গিয়ে সেখান 
থেকে চাদের আলো এসে ত্রান্মণের গায়ে পড়েছে, তাই দেখে ব্রাক্ষমণী 
বললে দেখ কেমন আ্ুন্দর চাদের আলো । তখন ব্রাক্গণ বললে 
সেকি, এই টাদের আলো দেখে তুমি এত সুন্দর বলছ? তোমার 
ছেলে যে এই চাদের চেয়েও কত সুন্দর । ত্রাঙক্গণী বললে কই তা৷ 
ত বুঝতে পারি নি, তুমি ত ছেলেকে এক দিনও ভাল বলনি বরং 
প্রায়ই বক। ত্রাক্গণ বললে দেখ তোমার ছেলে খুবই ভাল কিন্ত 
আমি পিতা, আমি তাকে ভালবাসি, আমি চাই সে আরও ভাল হ'ক, 
তাই তার মঙ্গলের জন্যই তাকে প্রায়ই বকি। ছেলে মটকার ওপর 
থেকে ছুজনের এই কথা শুনে অবাক হয়ে সেখান থেকে নেমে 
এসে মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলতে লাগল, আজ ন।৷ বুঝে 
কি অন্যায় কাজই করতে গিয়েছিলুম, আমি এই পিতাকে কাটতে 
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গিছলুম! ভগবান নেহাৎ রক্ষে করেছেন নইলে আমি ত আর একটু 
হলেই এই গঠিত কাধা কারে ফেলেছিলুম। এই চিন্তায় মন খুব 
বেণী উদ্বিগ্ন হওয়ায় সে সমস্ত রাগ্রি আর ঘুমুতে পারলে না, ছটফট 
করতে লাগল । সকালে উঠে আগে পিতা মাতার কাছে গিয়ে 
পিতার চরণে পড়ে সমজ্ত ঘটন। ব'লে মাপ চাইলে “আমি না বুঝে 
আপনাকে কাটতে গিছলুম আমার অপরাধ মাজ্জনা করুন । পিতা 
শুনে বললেন আচ্ঠা নি,জই যখন অনুতপ্ত হয়েছ ভাল, তবুও কিছু 
সাজা নেওয়। দরকার এই বলে তিনি ছেলেকে এক বৎসর তার 
কাছ ছেড়ে শ্বশুরালয়ে বাস করতে আদেশ দিলেন। 

সঙ্গে যেমন জাপন ক'রে নেয় এমন আর কিছুতে হয় না; 
তাই পরমহংসদেব সব আাপন ক'রে নিয়ে ডাকতেন, আর এই আপনত্বে 
সবাই মায়ার বস্ত ছেড়ে তাকে ভালবেসে ছুটত। তিনি সকলকে 
এই আপন ক'রে ভালবেসে দেখিয়ে দিতেন কি করে ভালবেসে 
পরকে আপন করতে হয়। আপনি আচরি কন্ম অপরে শেখায়, নিজে না 
জানলে, না পারলে অপর্দকে সহজে শেখান যায় না। তাই তিনি এত 
আঁপন ক'রে নিতেন, না এলে কেদে ফেলতেন, কত ভালবাসা দেখ দিকি ! 


দ্বিজেন গাহিল 


প্রেমে জল হযে যাও গলে, 

কঠিনে মেনে না সে, মেশে রে তরল হ'লে। 

অবিরাম হয়ে নত, চ'লে যাও নদীর মত, 

তর তর অবিরত, জয় জগদীশ ব'লে ' 

বিশ্ব/সেব তরঙ্গ তুলে, এ গোহ উপাডি ভাঙ্গ সমূলে, 

চেও না কোশ কুলে, নেচে গেয়ে যাও রে চলে । 

সে জলে নাইবে যার, গ।কবে ন! মৃত্যু জরা, 

জলে পিপাসা যাবে, যয়ল। যাবে ধুলে। 

যারা সাতার ভুলে নামতে পারে, তাদের টেনে নে যায় একেবারে 
ভেসে যায়, তাসিয়ে নে যায়, সেই পরিনাম সিন্ধু জলে। 
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কলিকাতা, রবিবার, ৪ঠা ভাদ্র ১৩৪০ সাল 
ইং ২০শে আগস্ট ১৯৩৩। 


সকালে কালীঘাট থেকে ফেরবার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ভক্তরা, 
ডাঃ সাতে, তপেন, পুত কালু, ললিত, হরপ্রসন্ন, দ্বিজেন, কৃষ্ণ কিশোর, 
দ্বিজেন সরকার, তারাপদ. মুত্যুন, মতি ডাক্তার, ইঠ্জিনিয়ার, অমল, 
নন, বিভূতি, প্রফুল্ল, ভোলা ও অভয় প্রভৃতি অনেকে আছে। 

জিতেন। কালুর ভাব হচ্ছে, আপনাকে যে ঠিক ভগবান বলে 
ভাবে তা নয়, তবে আপনি ভালবাসেন বলে আসে। 

ঠাকুর। এত ঠিকই সরল কথা বলেছে। কা'রই বা ঠিক ভগবান 
কলে বোধ আছে? মুখে হয়ত অনেক বড় বড় কথা বলবে কিন্ত 
ভগবান বললে কি বোঝায়, কি কি শঞ্ডি থাকলে ভগবান হয় এ সব 
কিছুই জানে না, ভগবান উপলব্ধি হয় নি, কাজেই তার ভগবান 
কথা বলার মূল্য কি? না বুধ শুধু ভাষা বলা ত কপটতা; 
আমিও এই সরল ভাব ভালবাসি, কপটভাবে বড় বড় কথা বললেও 
ভাল লাগে না। তা ছাড়া, আমি সাধারণ অতি সাধারণ ভাবেই 
তোমাদের সঙ্গে মিশছি কারণ আমি তোমাদের এই সরল প্রাণের 
ভালবাসা টুকৃই চাচ্ছি, আমি ত তোমাদের কাছে ভগবান হতে 
চাচ্ছি নি, তা চাইলে ছুটো একটা শক্তি নিয়ে, বিভূতি নিয়ে, তোমাদের 
কাছে ভগবান সেজে বসতৃম। তোমরা সরল ভাবে ভালবেসে এস 
এইটেই খুব ভাল, আমারও এই ভাবটা ভাল লাগে, এই ভালবাসা 
যত জোর পড়বে তত বাসনা কামনা সব ছেড়ে আসবে, শেষে পুর্ণ 
ভালবাসা এলে মন স্থির হয়ে যায়। যার! এই ভালবাসা দিয়ে গতি 
করবে তাদের গুরুকে সরল ভাবে ভালবাসতে পারলেই আপনা 
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আপনি কাজ হয়ে যাবে কিন্তু যারা সাধন ভজন করবে. তাদের 
গুরুকে খুব বড় ধারণা ক'রে নিয়ে সাধনা করা দরকার, “গুরুতে 
হইলে মানুষ জ্ঞান কি হইবে তার সাধন ভজন"? এর কারণ হচ্ছে 
সাধন ভজন করবার সময় একটা লক্ষ্য ধ'রে যেতে হবে ত, তা এই 
লক্ষ্য যত উচ্চ হবে তুমি সেই উচ্চের সাধনা ক'রে মনকে তত উচ্ছে 
তুলতে পাররে। তোমার লক্ষ্য যদি নীচু হয় তা হ'লে সেই অবধি 
উঠেই তুমি ক্ষান্ত হয়ে গেলে, আর বেশী উঠবার আকাঙ্া না থাকায় 
চেষ্টাও করবে না, কাজেই উঠতেও পারবে না, তাই গুরুকে ভগবান 
ভেবে অর্থাৎ ধারণার সবেধীচ্চ স্থানে তাকে বসিয়ে সাধন! করার নিয়ম : 
এই সাধনা আবার ছুই প্রকারের, কেউ বা গুরুকে ভগবান ধ'রে 
নিয়ে গতি করে আবার কেউ তাকে দালাল বিবেচন। করে । দালাল 
বিবেচনা করলেই সাধারণ মানুষ ভাব আনলে, তবে, সে পথ জানে, 
চলবার নিয়ম জানে, তাকে ধরলে জামার ঠিক পথে যাওয়া হবে 
এই ভেবে গুরুর উপদেশ মেনে চলে । তবে, ঠিক এভাবে চললেও 
আস্তে আন্তে জ্ঞান বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঠিক পথ বুঝতে পারবে ও 
সেই মত গতি ক'রে শেষে পৌছুতে পারবে; এ ভাবে গুরুর ওপর 
বিশ্বাসটা প্রথমে তত জোর থাকে না বলে এগুতে বিলম্ব হয়; 
ভালবাসা পড়লে নিজের মত হাত পা ওয়ালা আর এক জনকেই 
সংসারের অপর সকলের মত ভালবাসতে আরম্ভ করে, জোর কে 
কোন কাজ করতে হয় না। এই ভালবাসাই বেড় দিয়ে একটু বিচার 
ক'রে রক্ষা করলে ক্রমশঃ জোর পড়লে আর দেখতে হয় না, আপনি 
টেনে নিয়ে যায়। গোড়ায় বেশ বেড় দেওয়া দরকার, যাতে যেটুকু 
ভালবাস! পড়ল সেটুকু না ভেঙ্গে যায়; এই সময় বিরুদ্ধ সঙ্গ থেকে 
তফাৎ থাক! দরকার, বিশেষতঃ পরের কথায়, নিজে না দেখে সংশয় 
এনে ছেড়ে দেওয়ার মত আর মূর্খতা নেই। তুমি গুরুকে দেখেই 
এলে, তার কাছে এসে যাদের সঙ্গে চেনা হ'ল তাদের কথাতেই 
এমন বিশ্বাস হ'ল যে খাঁর দ্বারা তাদের চিনলে তার সম্বন্ধে ওরা 


ও ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্্রনাথের অমৃতবাণী 


যেটা বলছে সেটা না দেখেই তার ওপর ' অবিশ্বাস আনলে ! তাদের 
দরকার কি? তুমি নিজে দেখ, যে জন্যে তার কাছে এসেছ তোমার 
সে দ্রিকে কিছু লাভ হচ্ছে কি না, তোমার বাসনা কামনা কিছু 
কমল কিনা, রিপু অধীন হ'ল কি না, মনের শক্তি বাড়ছে কি না। যদি 
এদিকে তোমার একটুও কিছু লাভ দেখতে পেয়ে থাক ত পরের 
কথায় ছাড় কেন? লাভ কিছু বুঝতে 'না পারলেও লোকসান যদি 
কিছু না হয়ে থাকে তা হলেও বা ছাড় কেন? অপরের কথায় 
তোমার দরকার কি? তোমার ভাল না লাগে তৃমি চলে যেও, 
ভাল লাগে থেকো» তাঁর জন্যে অপরের কথায় দরকার কি? 
তোমরা যখন এখানে আসছ, তখন তোমাদের কিছু ভালবাসা 
নেই বলতে পারি না, তোমরা নেতভাত সে দলে নও যে কিছু দুরে 
আমার নাম শুনে দেখতে আসছ পথে শুনলে মন্দ নয় কিন্ত নীচে 
এসে যেই শুনলে “না কিছু নয় অমনি এত কষ্ট ক'রে এত খরচ 
ক'রে নীচে পর্যন্ত এসেও না দেখা ক'রে ফিরে গেলে। এই 
ভালবাসা রক্ষা ক'রে গতি করলেই ফল পাবে। ভালবাসায় আটকে 
রাখবে, সহজে ছাড়তে দেবে না। তখন কিছু সংশয় এলেও বিচার 
ক'রে সংশয় তাড়াতে পারবে, কিন্তু ভালবাসা না থাকলে যতক্ষণ 


প্রতিপক্ষ বিচার থাকবে ততক্ষণই দাড়াতে পারবে, যেই বিপক্ষ বিচার 
আসবে অমনি সংশয় এনে তোমায় সরিয়ে দেবে, তাই শুধু বিচার 


নিয়ে গুরুর কাছে এলে গতি করতে পারবে না; সব চেয়ে সোজা হচ্ছে 
গুরুকে ভালবেসে তার সঙ্গ ক'রে গতি করা, তাঁও যতক্ষণ ন৷ তার 
ওপর একটু জোর ভালবাসা পড়ে ও তার ওপর বিচার ক'মে যায় 
ভতক্ষণ তার সব ভাব বুঝতে পারবে না; ততক্ষণ তার আদেশ 
অনুযায়ী সঙ্গ করতে হয়, পরে মন হ্তিক হয়ে গেলে সব ভাবই 
জাল লাগবে, তখন, সকল সময়ে সঙ্গ করা চলে। মন দেওয়াই 


আঁসল কাজ, যেটুকু ভালবাসবে মন দিয়ে সরল ভাবে ভালবাসবে, 
কনে 'যে.ভাব ঠিক ভাল লাগবে সেই ভাব নিয়েই ভালবাসা রক্ষা 
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করলেই হবে, জোর ক'রে ভগবান বলবার. দরকার নেই, আমি সে 
বলা চাই না, তবে যার সে ভাব এসে গেছে সে আলাদা । যোগ- 
মায়! ( মঠে শ্রীন্রীঠাকুরের আশ্রিতা একটা ব্রন্মচারিণী) বলে আমি 
মাকে দেখবার জন্যে কেঁদে কেঁদে বেড়িয়েছি, এমন কি মরতে গেছি 
তখন আপনাকে চিনি নি জানি নি, তবুও সেই অবস্থায় যখন 
আপনাকে পেয়েছি, আর আমার মন এত পড়েছে, তখন আপনিই 
আমার সেই “মা, আমার আর কোন আকাম্থা নেই, আপনাকে 
পেয়েই আমি যখন তৃপ্ত হয়েছি তখন আর আমার কিছু দরকার 
নেই। তার যখন এ ভাব হয়েছে ভাল, এটা তার যথার্থ ভাব, 
লোক দেখান শুধু মুখের কথা নয়, কারণ তার ভেতরে কিছুই নেই, 
ভোগ বল, দেহ সুখ বল, বসন! তৃপ্তি বল, কোন বাসনা বল কিছুই 
তার নেই ; সে নিভীক, সর্বদাই বালকের মত আনন্দে রয়েছে; 
ঘ্বণা, লজ্জা, ভয়, হিংসা, দ্বেষ, কপটতা কিছুই তার নেই ; বক, গালাগাল 
দাও হাসছে । মেয়ে ভক্তদের মধ্যে যোৌগমায়া এবং সুরূপার ( মঠে 
শ্লীপ্রীঠাকুরের আশ্ল্রিতা একটী কুমারী) ভেতরে ভোগ ব'লে কোন 
জিনিষ নেই, তাদের ছুজনকে অসশু সংসারী বেটা ছেলের সঙ্গে ছেড়ে 
দিলেও আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি যে ওদের কিছু মাত্র ক্ষতি হবে 
না, কিন্ত অপর অল্প বয়সী মেয়ে ভক্তদের কাউকে, অসৎ সঙ্গ ত 
দূরের কথা, সৎ সংসারী বেটা ছেলেদের সঙ্গেও মিশতে দিতে রাজী 
নই পাছে পরস্পর পরস্পরের আকর্ষণে পড়ে যায়, কারণ তাদের 
বৃত্তি গুলো ত সব মরেনি, সংসারীদের সঙ্গে মিশলেই আবার তার 
কার্য করবে । তাদের ঠিক কচ্ছপের ভাব, কচ্ছপ মানুষ দেখলেই যেমন 


হাত পা গুড়িয়ে ভেতরে পোরে, আবার নিজের দলের কাছে গিয়ে 
হাত পা বের করে, সেই রকম যতক্ষণ আমার কাছে থাকে ততক্ষণ 


সংসার ইত্যাদি সব বেশ ভুলে ঠিক ভাবে আছে হয় ত, কিন্তৃ,ভেতরে. 

বাসনা সব যায়নি বলে যেই এখান থেকে বেরিয়ে যায় অমনি সে 

গুলো আবার মাথা ঠেলে ওঠে এবং সংসারীদের সংস্পর্শে এলেই 
১৩ 


৯৮ ঠাকুর শ্রীপ্রীজিতেন্দ্রন(থের অমৃতবাণী 


যে যার কাজ ঠিক করতে থাকে ; তাই সাধন অবস্থায় যে যে জিনিষে 
মনের চাঞ্চল্য হয় সেই সেই জিনিষ থেকে তফাঁৎ থাকা দরকার ; 
এইটাই হ'ল সাধনের বেড। ভালবাসায় গতি করবার সময় অন্য 
সাধনা, কঠোর নীতি পালন প্রভৃতি নেই বটে কিন্তু সঙ্গই হচ্ছে এ 
পথের প্রধান সাধনা, তাই এ পথেও প্রথম প্রথম ভালবাসাটা বজায় 
রাখবার জন্যে বেড় দেওয়া দরকার । | 

কালু। আমরা যখন “মা” “মা”, বলে ডাকি তখন বিশ্বাস আছে 
ত তিনি ঠিক শুনবেন? কিছু বিশ্বাস আমাদের আছেই । 

ঠাকুর। এ ত হ'ল সাধারণ জীবত্ব বিশ্বাস। ষ্টেশনে যাবার জন্যে 
মোটর চড়লে, তখন তোমার বিশ্বাস আছে যে মোটরে গেলে এই 
সময়ের মধ্যে ট্রেণ ছাড়বার আগে পৌছুবে, পথে হয়ত মোটর খারাপ 
হয়ে গেল তুমি ট্রেণ পেলে না এটা ত জানতে না বা ভাবও নি। 
তুমি ঠিক পৌছে ট্রেণ ধরবে এই বিশ্বীস নিয়েই গিয়েছিলে, এ বিশ্বাস 
ত সকলেরই সব সময় আছে, তা না থাকলে ত সংসারে এক পা৷ 
চলতে পারবে না, কোন কাজই কবরতে পারবে না। আর যদি তোমার 
সে স্থির বিশাস থাকে যে মাকে ডাকছি, মা শুনবেনই, তখন না 
ডেকে থাকতে পারবে না। মা শুনবেন, কি না শুনবেন, এ চিন্তাই 
উঠবে না। যেমন ছোট ছেলে মা” “মা” কারে কাদে, মাকে ডাকলে 
ম! শুনবেন, এই বিশ্বাস নিয়ে সে মাকে ডাকে না, সে মাকে না 
ডেকে থাকতে পারে না। সাধারণ সংসারীর। প্রথমে জ্ঞান মিশ্রিত 
ভক্তি নিয়ে এই পথে আসবে, কিছু বিশ্বাসও রাখতে হবে আবার 
কাজও করতে হবে। 

পুত্ত,। অনুরাগ কি ক্ষণিক হয়ে আবার চ'লে যেতে পারে? 

ঠাকুর। অনুরাগ ঠিক এলে আর যায় না, তবে অনুরাগের প্রথম 
অবস্থায় সেটা ভেঙ্গে যেতে পারে। ছুই উপায়ে প্রথম অনুরাগ ভেঙ্গে 
যেতে পারে. এক, নিরুপায় হ'য়ে অর্থাৎ আমি এত কষ্ট করছি, এত 
কঠোর করছি তবু যখন তোমায় পেলুম না তখন আর আমি তোমায় 


চতুর্থ ভাগ-_-দশম অধ্যায় ৯৯ 


পাব না, এই হতাশ হয়ে ছেড়ে দেয়, যেমন ছেলে ম'রে গেলে 
প্রথমে খুব শোক করে, পরে যখন দেখে যে সে ত আর কিছুতেই 
ফিরবে না, তখন হতাশ হয়ে শোক নিবারণ করে। আর এক, 
অপরে বুঝিয়ে নিরঘ্ত করে, অর্থাৎ যার বুদ্ধি তোমার চেয়ে ব্শৌ সে 
এসে বুঝিয়ে দিলে যে ও পথে যাচ্ছিস ও কিছু না এবং অনেক 
উদাহরণ ও মুক্তি তর্ক দিয়ে তোমাকে লইয়ে নিরস্তভ করালে । এখানে 
তোমার চেয়ে তার মনের জোর বেশী না থাকলে তোমায় নিরজ্ত 


করাতে পারবে না। মনের শক্তির ওপর জিনিষটা স্থায়ী হয়। 
পুত্ত। এক এক সময় তার নাম করতে বেশ ভাল লাগে, 


আবার এক এক সময় কোন বিশেষ কারণ নেই, অথচ নাম করতে 


ভাল লাগে না। 
ঠাকুর। যখন বায়ু সরল থাকে সত্বের ভাব আসে, তখন নাম 


করতে কিছু আনন্দ পাও বলে ভাল লাগে আর বায়ু অসরল 
থাকলে বিরক্ত লাগে। বখন নাম করতে আনন্দ পাও, তখন মন 
ঠিক লাগে এবং কাজ বেশী হয়। এই আনন্দ পাওয়া যাঁয় বলেই 
সংসার ছেড়ে, বেরুতে পারে; হ্রুই ভাবে লোকে সংসার ছাড়ে, যে 
এই রকম আনন্দ পেয়ে ছাড়ে, সে আর ফেরে না কারণ সংসারের 
চেয়ে বেশী আনন্দ পেয়েছে ব'লে সংসার ছেড়ে এসেছে, কাঁজেই 
এর চেয়ে আবার বড় আনন্দ না পেলে ত এটা ছেড়ে যাবে না, 
আর যে সংসারে ছুঃখখ পেয়ে সুখের আশায়, শান্তি পাবার জন্তে 
সংসার ছেড়ে ছেঁটে, তাকে ভয়ানক কঠোর করতে হয়, তখবও 
শান্তি পায় নি, অথচ দেহ সুখ প্রভৃতি নষ্টু ক'রে অগ্নি তরবারির 
মধ্য দিয়ে গতি করতে হবে, তাই সৎ গুরু ছাড়া এ পথে ধের্্য 
রেখে চলা বড় শক্ত, তা ভিন্ন হয় ত কঠোরতায় পড়ে আবার ফিরে 
আসতে পারে । সাধক সব বাসনা ছাড়তে ইচ্ছা করে কিন্তু কোথায় 
এক কোণ থেকে বাসনা ঠেল মেরে উঠল। কন্মে এ সব বাসন! 
তুলে দেয়, বনু চেষ্টা করলেও সহজে এর থেকে নিস্তার নেই তাই 
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রামপ্রসাদ সাধক অবস্থায় গেয়েছিল “তুমি মা থাকতে আমার 
জাগা ঘরে হয় গো চুরি” অর্থাৎ জাগা কি না, এত চেষ্টা সত্বেও 
বাসনা চোরের মত ঢুকে পড়ল। যত মন স্থির হয়ে আসবে তত 
বাসন কম ঠেল মারবে অর্থাৎ বাসনা এলেও আগের মত অত 
জড়িয়ে ফেলতে পারবে না আর পূর্ণতা এলে মন শান্ত হয়ে যায় 
তখন বাসনা কামনা হয়ত আসছে যাচ্ছে, সে দিকে কোন নজরই 
নেই, আর তারাও জড়াতে পারে না। এর দুটো অবস্থা, মন 
প্রকৃতির পারে চলে ধায়, তখন স্থষ্টিই থাকে না অর্থাৎ ভেতরে 
স্থাষ্টর কোন বস্তুই নেই, তখন সাধক নিজেকেই হারিয়ে ফেলে, সে 
কেবল নিজেই উপভোগ করে, তার দ্বারা কোন লোকশিক্ষার কাজ 
হয় না। আর, মন প্রকৃতির ভেতর আছে অথচ প্রকৃতি ধরতে পারে 
না, এই অবস্থায় লোকশিক্ষা চলে। গুরু শিষ্যের ঠিক সম্বন্ধ হচ্ছে 
সেনাপতি আর সৈন্য । যুদ্ধের সময় যেমন সৈন্য সেনাপতির হুকুম 
অবিচারে পালন করে, মরবে কি বাচবে তাও ভাবে না, তেমনি 
ঠিক শিষ্য হ'লে গুরু যা বলবে তাহ শুনবে কোন চিন্তা রাখবে 
নাঃ এটা গোছান, ওটার ব্যবস্থা করা, ভাল মন্দ কিছুই তার থাকে 
না, সে সব্বদাই প্রস্তত, গুরুর হুকুম পাওয়া মাত্রই কাজে লাগে। 
এই হ'ল ঠিক নির্ভরতা, ত্যাগ না হলে এভাব আসে না, তখন 
যত ধাকা খাক স্থির আছে, ছুটো কাটা একবার ঠিক এক হয়ে 
আছে, তা ভিন্ন, ত্যাগের পথে গতি করবার সময় বাসনা উঠলে 
সেটাকে অধীন ক'রে রাখতে হবে। এত কম মনের শক্তির কাজ 
নয়। শক্র ত রয়েছেই, থাকলেও শক্রকে অধীন ক'রে রাখতে 
পারলেই তোমার জয়। ৰ 


_. ভক্তরাজ। সদ গুরু ধরে থাকলেও কর্ণ বৈগুণ্যে হয় ত অবিশ্বাস 
এল, তখন তিনি ত আবার এই অবিশ্বাস নষ্ট ক'রে ঘুরিয়ে 
আনবেন ? | 
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ঠাকুর। হ্যা, নিশ্চয়ই । কারণ সদগুরু ত্যাগী, তার ত ল|!ত 
লোকসান কিছুই নেই। তিনি ত আর কোন লাভের আশায় তাকে 
ধরে নেই। তার বিশ্বাস থাকলেও যে তার কিছু লাভ হ'ল তা 
নয়, আবার তার অবিশ্বাস এলেও যে তার কিছু লোকসান হ'ল তাও 
নয় তবে তাকে ভালবাসেন কলে সে এই অবিশ্বাস জনিত যে 
অশান্তি ভোগ করে তার কিছু এসে হয়ত তাকে কিছু ছুঃখ দিলে 
নইলে তার আর কি? বিশ্বাস ত ফের আসতেই হবে ত৷ ভিন্ন ত 
কিছুই হবে না, এটা আমি বেশ জোর ক'রে বলতে পারি 
যে একদল পরিমাণ গুরুতে অবিশ্বাস থাকলে সঅভ্ 


দুনিয়া এক হয়ে দাড়ালেও ভার কিছুতেই ভল্লাতি হতে 
পারে না। সদগুরু তাকে ভালবাসেন, তাকে ধরে আছেন, আর 


সেও তাঁকে কিছু ভালবাসে নইলে তার কাছে আবার আসবেই বা 
কেন? কাজেই তাকে ফিরতেই হবে এক দিন। যত দিন কর্ম 
আছে তত দিন ত ঘুরতেই হবে; তবে তখনও নিয়মিত সদগুরুর 
সঙ্গ করলে চট করে কন্ম ক্ষয় হয়ে আবার শীন্ত ফিরে আসতে 
পারে। সদগুরুর আবির্ভাবে সমন্ড জগতেরই কল্যাণ হয়, সকলেরই 
কিছু কিছু কম্ম ক্ষয় হয়ে সকলেই কিছু কিছু এগিয়ে যায় তবু 
যারা তার কাছে থাকবে, তার সঙ্গ করবে, তাদের খুব শীন্্ শীন্ত 
কন্ম ক্ষয় হয়ে যায়, যেমন ভিজে কাঠ যত আগুনের কাছে থাকবে 
তত শীগগির শুকিয়ে যাবে। যারা দেহ মন প্রাণ দিয়ে সঙ্গ করে 
তারাই সব চেয়ে নিকট, তাদের চু চট ক'রে সব ম'রে আসে, মন' 
দিয়ে সঙ্গ করলেই কাজ হবে। সে হিসাবে তাঁর কাছে না এসেও দুরে, 
থেকে তাতে মন রাখলেও কাজ হতে পারে, আর সাধন মানেই গুরু উপদেশ 
দিয়ে সেই মত চলবার জন্তে গুরুই ত দূরে নিজ্জনে পাঠিয়ে দেন, 
কিন্তু সংসারে এত বিরুদ্ধ ভাব, এত বিরুদ্ধ জিনিষ থাকে যে তার ভেতরে 
থেকে, সে সব থেকে মনকে তুলে সদগুরুতে লাগিয়ে রাখা সংসারীদের 
পক্ষে প্রায় অসম্ভব, সংসারে পঞ্চাশটা পেছলের মধ্যে পা ঠিক, রেখে 
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চলা অত্যন্ত কঠিন, একটায় না একটায় পিছলুবেই, বিশেষত; যারা 
সম্পদশালী, যাদের তার ওপর আবার পাচটা বিষয় চিন্তা করতে 
হয়, মান সন্ত্রম বজায় রাখবার দ্রিকে নজর দিতে হয়, দশটা বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোকের সঙ্গে এবং খোসামুদের সঙ্গে ব্যবহার রাখতে হয় 
তাদের পক্ষে ত আরও অতি কঠিন। মনের স্বভাব যখন যেটায় 
পড়বে সেইটেই ধরে নেবে । আর, এক সঙ্গে কখনও ছুটে। জিনিষকে 
ঠিক ভালবাসতে পারা যায় না, একটায় জোর পড়লেই পাল্লার 
মত আর একটায় সেই পরিমাণ কমে আসতেই হবে। ভালবাসার 
লক্ষণ হচ্ছে, যাকে ভালবাসা যায় তাকে না দেখে থাকতে পারে না, 
সর্বদা! তার কাছে, তার ভাবে থাকতে ভাল লাগে, কা;জই তার কাছ 
থেকে দুরে গিয়েও কিছু সময়ের জন্তে ভাব রক্ষা করতে গেলে, সেই 
সময়ে অপর কোন ভাবে কাজ করতে পারবে না কারণ ভাব মনকে 
অধিকার ক'রে বসে। তখন দূরে থাকলেও মনটা তার ভাবে থাকায়, 
তারই কাছে পড়ে থাকল ত, তবে এটা হওয়া বড় শক্ত অনেক 
মনের শক্তির দরকার, অথচ সদগ্তরু॥ কাছে যতক্ষণ থাক ততক্ষণ 
ঢের সহজে সব ভুলে মনটা লাগিয়ে রাখতে পার কারণ তার 
কাছে কেবল সং নীতি, সৎ ভাব, ত্যাগের কথা, ত্যাগের ভাব ছাড়া আর 
কিছুই থাকে না ব'লে মনটা খুব সহজে তাতে রাখা যায়। যদি 
কেউ দুরে থেকে, সংসারের মধ্যে থেকেও পারে ত ভাল কিন্তু জানি 
না কেউ, বিশেষতঃ কোন সংসারী, এ রকম পারে কি না। যার মন 
ঠিক তেলা কাগজের মত হয়েছে তার কথা অবশ্য আলাদা, সে যে 
ভাবেই থাকুক কালীর দাগ পড়বে না কোথাও একটু সাদা জায়গা 
পেলেই হিজি বিজি যা তা লিখে বসবে। তাই গোড়ায় কিছু 
সংস্কার ও বন্ধন দিয়ে আটকান দরকার, এইটেই সদগুরু সঙ্গ, 


অনিচ্ছা সত্বেও জোর ক'রে সঙ্গ করলে কিছু সদভাব লেগে যাবেই, 
অন্ততঃ সেই সময়ের জন্যও বিরুদ্ধ ভাবে ডুবতে পরলে না, এটাও 


ত হলঃ এও বড় কম লাভ নয়। সদঞ্চরুর সঙ্গ যখন ভাল লাগবে, 
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সদগ্রুতে যখন ভালবাসা পড়বে, তখন তার কাছে যাবার সময় হলে 
প্রাণটা ছট ফট করবে। টাঁকাঁকে ভালবাস ব'লে সংসার ব্জায় রেখে, ঝড় 
হোক, জল হোক ঠিক অফিস যাচ্ছ, কামাই কর না, বাড়ীতে ছেলের অস্থুখ, 
স্ত্রীর অসুখ কিছুই গ্রাহ্ত কর না, এমন কি নিজের ছোঁট খাট অস্ুুখও তুচ্ছ 
ক'রে অফিসে ছুটী নাও না। তেমনি সাধুসঙ্গে এই রকম একনিষ্ঠ নীতি 
হ'লে বোঝা যাবে যে সংসারের মত ধর্মের দিকেও একটা নীতি বল 
আছে। কন্ম নিয়ে কন ভোগের জন্যেই এখানে এসেছ, তা কর্ম 


ভোগ করবে না? অফিসে যখন যাও তখন অফিসের কাজ করতেই 
যাও, সাধন ভজন করতে যাও না। কন্ম ভোগ ক্ষয় না হওয়া পধ্যন্ত 


এখানে আসতেই হবে, তাই যতটা পার ধন্মের পথে গিয়ে কন্ম সঞ্চয় 
করাটা! যত পার কমাও। ডাক্তার, উকিল, বেশ্যা, দারোগা অর্থাৎ 
পুলিশ এবং জমিদারের কর্মচারীরা, যারা অপরকে উৎগীড়ন ক'রে 
টাকা নেয়, প্রভৃতি, যারা কেবল নিজের স্বার্থের জন্যে পরের যা ইচ্ছে 
হোক, যত কষ্ট হোক সে দিকে দৃকপাত না ক'রে, রোজগার করে 
তাদের টাকা ভোগ ভয় না, প্রায়ই এক পুরুষে চ'লে যায় এমন কি 
প্রালন্ধে বেশী টাকা এলেও নিজে ব্যবহার করতে পারে না। এই 
সব অর্থে যে কেবল অশান্তি আসে, তা নয়, বনু কন্ম সঞ্চয় তয়। 
একে নিজের কন্মের চোটে অস্থির আবার এত কন্ম যাতে না আসে 
সেই জন্যেই সাু সঙ্গ করতে বলেছে । তখন এই সব ব্যবসায় শুধু 
নিজের স্বার্থ রেখে টাকা রোজগার করাটাই যে প্রধান উদ্দেশ্ট, এইটে 
কমে আসবে। যতক্ষণ ভেতরে বামনা থাকবে ততক্ষণ কি 
সব ছেড়ে আসা সোজা । আমি তোমাদের ত সব ছেড়ে আসতে 
বলছি নি, বা তোমাদের বাসনা যায়নি বলে দোষ দিচ্ছি নি তবে 
বাসনা ছাড়বার চেষ্টা করছ, ধন্মের দিকে যাবার ইচ্ছা হয়েছে অর্থাৎ 
প্রবর্তক অবস্থায় এসেছ এটুকু অন্ততঃ দেখলে আনন্দ হয়, বিশেষত: 
যাদের বয়স হয়েছে, যারা সংসার নিংড়ে খেয়েছে, এমন কি আটিটাঁও 
চুষে খেয়ে কসি বের করেছে তাদের আর সংসারে জড়িয়ে থাকা 


১০৪ ঠাকুর স্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


ভচিত নয়। অপটু বলে অফিস থেকে পেন্সন নলে কিন্তু সংসার 
থেকে পেন্সন নেবার সময় হচ্ছে না, তাদের অন্ততঃ যে সময়টা অফিসে 
কাটত সেই সময় টুকু সংসার থেকে তফাৎ রেখে তার চিন্তায় নিজের 
পাথেয় জোগাড় করা উচিত। একটা আধটা হয়ত সত্যিই ভালবাসতে 
পারে কিন্ত সাধারণ সংসার ক্ষেত্রে যতক্ষণ তোমার ভেতরে একটু স্বার্থ 
পুরণের আশা থাকবে, তত ক্ষণ কেউ ছাড়বে না, আর যেই দেখবে 
ষে স্বার্থসিদ্ধির আর কিছুই নেই, তখন মেরে তাড়িয়ে দেবে। সংসারে 
শুধু কি নানা চিন্তা, অপরের কত নোংরা ভাব এসে লাগে, আবার 
বাসনা একেবারে না গেলে ত সব ছেড়ে বেরুতে পারবে না, তাই 
যতক্ষণ কিছু বাসনা কিছু মায়া থাকে ততক্ষণ নেহাত যতটুকু সংসার 
না করলে নয় করে বাকী সময়টা গুরু সঙ্গে কাটাতে পারলেই 
অনেক হ'ল, তাই কি সোজা কথা, বিশেষতঃ সম্পদ, বিষয়ের ভেতর 
থেকে ধর্মের দিকে আসবার ইচ্ছা বা যৌবনে স্থির থাক! খুব পুর্ব্ব 
স্ুকৃতির লক্ষণ। বাসনাই জোর করে নিয়ে গিয়ে ফেলে, তখন যে, 
গুরুর কথায় সংশয় আছে তা নয়, গুরুর কথায় বিশ্বাস আছে, তিনি 
আমার চেয়ে বেশী বোঝেন, তিনি য। বালেন তাই করব, এ সব ভাব 
ঠিক আছে, “তত্রাচ ছাড়তে পান্জে না। মনের শুদ্ধতার মাত্রা! অনুসারে 
বিশ্বাসের তারতম্য হয়। প্রেমের ভালবাসার ক্ভাব হচ্ছে যত 
ভালবাসা পড়বে তত অপর দিক সব 'ছড়ে যাবে। সদগুরু ত্যাগী, 
তার কোন ভোগের প্রয়োজন নেই, বরং ভোগের জিনিষটা না থাকাই 
ভাল, কারণ তাতে তার কোন ক্ষতি না হ'লেও সাধারণ লোকের 
হিংসা হয়। তিনি প্রধান জিনিষ চাইবেন সব ছেড়ে এসো, কিন্ত 
বললেই ত হবে না, যতক্ষণ কন্মা থাকবে ততক্ষণ কর্মের জন্য সংসারে 
রাখতেই হবে নইলে কাচা অবস্থায় টেনে আনলে দরকচা মেরে 
ধাবে। 


জিতেন। গুরু কি কাউকে কম, কাউকে বেশী কপা করেন! 


চতুর্থ ভাগ--দশম অধ্যায় ১০৫ 


ঠাকুর। হ্যা তা কবেন। কৃপাটা ত তোমাৰ কাছে বোধ হচ্ছে, 
কেন না তুমি অতটা পাবে আশা কব নি। যে যেটা আশ! করে নি 
দ্েউটে পেলেই তার কাছে কৃপা ছাড়া কি? তুমি একদিন 
ছু টাকা আশ! কবে বেরুলে কিন্তু হয় ত দশ টাকা পেলে তুমি তার 
কুপা মনে কববে না? যদি বল তোমাব প্রালব্ধে ছিল 'তাই পেয়েছ, 
তা সব ঠিক কিন্ত তুমিত সে কথা জানতে না, যদি জানতে যে 
প্রালন্ধে দশ টাকা আছে, তুমি ছু টাকা আশা ক'বে বেরুতে না দশ 
টাকাই আশ! কবতে বা! ঘবেই নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে । প্রালব্ধ 
অনুযায়ী দেওয়া, না দেওয়া, তার কাঁজ হতে পাবে কিন্তু তোমার পক্ষে 
সবই কৃপা । কৃপা গ্রহণ কববাব আবাব ক্ষমতা থাক চাই, যাব যেমন 
আধাব, যেমন শক্তি সেই পবিমাণ কৃপা সে সহ্য কবতে পাবে, তাব 
বেশী দিলেও সে সন্ত কবতে পাববে কেন? যাৰ আধ সেব খেলে 
ক্ষিদে যায় তাকে আধ সেব দিতে হবে আব যাব এক পোতে খিদে 
যায় তাকে এক পোয়াই দেওয়া চাই, বেশী দিলে সে খেতে পারবে 
কেন? ফেলে দেবে । সংসাব বাসনা যতক্ষণ আছে ততক্ষণ সেই 
বাসন। পুবণ হ'লে, সংসাবে কিছু সুখ হলেই বললে তাৰ কৃপা, আবার 
ছুঃখ পেলেই বললে তিনি নিষ্ঠব। আবাব, যান! ত্যাগেব পথে আসছে 
তাদের বাসনা যত যাবে, বিপু যত অধীন হবে এবং মন থেকে সংসাব 
যত ক'মে যাবে তত তাবা তাব কৃপা বলবে অর্থাৎ যার যেমন ভাব 


সে সেই রকম কৃপা বোধ কববে, তবে তাব আসল কৃপাই হচ্ছে 
সংসার বাসনাদি কমিয়ে ত্যাগেব দিকে নিয়ে যাওয়া । জগাই, মাঁধাই 


কি বৃত্তিতে ছিল? চেতন্ত দেবকে দেখব। মাত্র যে তাদের সমস্ত 
বৃত্তি গুলে! বদলে গেল, কামনা, বাসনা সব চলে গেল এবং তারা 


সব ছেড়ে তাকে ভালবেসে গতি করতে লাগল এটা কি তার সোজা 
কপা হ'ল, একেবারে (1850 015559) লাষ্ট ক্লাস থেকে (274 
01559) সেকেগড ক্লাসে উঠল, কেবল একটা ক্লাস মাত্র বাকী রইল, 


অর্থাৎ কেবল আত্মদর্শনটাই বাকী, আর সব ত দেখা মাত্রই 
১৪ 


১০৬ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাদী 


হয়ে গেল। কামনা, বাসনা, আসক্তি, রিপুর তাড়না সব যে ছেড়ে 
গিয়ে মন এক মুখী হওয়ায় কত ঝঞ্জাট কেটে গেল, এবং গতি করার 
তিনি কত সুবিধা ক'রে দিলেন বল দিকি, আর তারা নিজে চেষ্টা ক'রে 
হয় ত্পাচ বছরেও একটা বৃত্তি ছাড়তে পারত না; এখানে তার 
সঙ্গই হ'ল তাদের প্রধান সাধনা, তাই সঙ্গকে এত বড় করেছে। 


পুত্ত। তিনি ত মঙ্গলময় সর্ধদাই মঙ্গল করেন, তা হ'লে 
তিনি কেবল পুরুষ মুত্তির ভেতর দিয়ে কাজ করেন কেন? 

ঠাকুর। তিনি যে মঙ্গলময় সেটা কি বোধ আছে, ওটা ত ভাষ। 
বললে, তিনি মঙ্গলময় এইটে ঠিক বোধ থাকলে ত আনন্দে ভরে 
যাবে, তোমাদের ত কিছুই উপলব্ধি নেই, কিছুই বোঝ না শুধু 
কতক গুলো বই এর পাতা মুখস্থ ক'রে ভাষা আওড়াচ্ছ; কি যে 
সব বল তার ঠিক নেই। এই যে পুরুষ প্রকৃতির মধ্যে পুরুষকে 
নিক্ষিয় বলেছে, এ কথাটার আসল ভাব বুঝলে না অথচ পুরুষকে 
নিক্ষিয় ধরে নিলে কিন্তু আসল বাবহাবের বেলা গুরুর কাছে কি 
নিক্ষিয় বলে আসছ ? তার সঙ্গে কথা কইতে পার এবং তার কথা 
ভাল লাগে বলেই ত তার কাছে এসো, আর নিক্ক্ি় বোধে তার 
কাছে এলেই কি কাজ করতে পার? যতক্ষণ ক্রিয়া আছে তত ক্ষণই 
ভাল মন্দ বোধ থাকে। তিনি সাধারণত; পুরুষের ভেতর দিয়েই 
সদগুরুর কাধ্য করেন, কারণ পুরুষের স্বতুই কিছু বেশী শক্তি থাকে, 
পুরুষ একটু বেশী কঠোরতা রক্ষা করতে পারে। সাগুরুকে অনেক 
সময় বাহ্যিক কঠোরতা রক্ষা ক'রে শিষ্তদের গতি করাতে হয়, এই 
রকম কপট কঠোরতা রক্ষা করা এবং স্থান বিশেষে কোমল ব্যবহার 
করা পুরুষ ছাড়া পারবে না, তাই পুরুষই গুরু হয়। আর এক 
আছে, গুরু অবস্থা এলে পুরুষ স্ত্রী বোধ থাকে না এবং তাঁর শক্তি 
যারই ভেতরে ঢুকবে তা সে পুরুষই হোক আর স্ত্রীই হোক 
সেখানেই কাজ করবে। 


চতুর্থ ভাগ__দশম অধ্যায় ১০৪ 


জিতেন। পরমহংসদেবের স্ত্রী শ্রীশ্রীমার ত অনেক শিশ্ত আছে, 
তিনি ত দীক্ষা দিতেন। 


ঠাকুর। দেখ কারুর নাম করাটা ঠিক নয় তবে যখন কথা 
তুললে তখন বলতে হয়। প্রথমে দেখ শক্তিটা কার? কাকে দেখে 
লোক আসত ? পরমহংসদেবকে না তার স্ত্রীকে? যত দিন পরমহংসদেব 
ছিলেন তত দ্রিনই বা লোক কার কাছে যেত? পরে সেই পরমহংস- 
দেবের শক্তিই তার স্ত্রীর ভেতর দিয়ে কাজ করেছে। তা ছাড়া, 
তিনি ত নিজেই বলতেন যে তার (পরমহংসদেবের ) শক্তিতেই 
কাজ হচ্ছে, আর তিনি এ কথা বলতেন বলেই তিনি পরমহংসদেবের 
স্ত্রী হতে পেরেছিলেন এবং এত লোক তাঁকে মানত। তার মত 
কঞ্োরী, তার মত ত্যাগী, তার মত স্বামী ভক্তি অতি বিরল। তিনিই 
ঠিক সহধম্মিনী ছিলেন, তা সত্বেও তিনি যদি পরমহংসদেবের 
বিবাহিতা স্ত্রী না হতেন তা হলে কি এত শক্তি তার ভেতর খেলত ? 
স্বামীকে ছুই ভাবে ভক্তি করে, স্বামীকে ভক্তি করতে হয় বিধি 
আছে ব'লে, সাধারণ স্বামী ভাবে ভক্তি করে অথবা স্বামীকে দেবতা 
জ্ঞানে ভক্তি করে। যারা সাধারণ স্বামী ক্লে সেবা করে তাদের 
হিংসা, দ্বেষ, কামনা, বাসনা, ভাল, মন্দ সবই থাকে, তারা নিজেরাও 
অতি সাধারণ, তাই স্বামীকেও অতি সাধারণ ভাবে কেবল স্থার্থ 
সিদ্ধির জন্তে, বাসনা পৌরাবার জন্যে সেবা করে, কিন্ত যারা ঠিক 
সহধম্মিনী তাদের ত নিজের স্বার্থ ঝলে কিছুই থাকে না, তারা 
ত্যাগী হয়, স্বামীর স্ুখেই তাদের স্ুখ তারা স্বামীকে স্বার্থ সিদ্ধির 
বা বাসনা পোরাবার একটা কল বলে ধরে না, বাস্তবিকই ভগবান 
জ্ঞান ক'রে তারা স্বামীর সেবা করে; তাদের হিংসা, ছ্েষ, কপটতা 
কিছুই থাকে না, এমন কি দেহটাও স্বামীর জন্যে ছেড়ে রাখে । তা 
ভিন্ন, তার শক্তি তার ভেতরে আসবে কেন? পরমহংসদেব ত তার 
স্ত্রীকে সাধারণ স্ত্রী ভাবে ব্যবহার করতেন না তাই কখন দেবী 


১০৮ ঠাকুর ্ীত্রীজিতেন্্রনাথের অম্বতবাদী 


ভাবে কখনও বা মধুর ভাবে সাধনা করেছিলেন। আ'র তাদের 


পক্ষে সবই সম্ভব । 
কৃষ্ণকিশোর। বিধি মত পুজার যে সব নিয়ম আছে তার ভুল 


হলে কল্যাণ না হয়ে অকল্যাণ হয় বলে, এটা কি ঠিক ? 

ঠাকুর। হ্থ্যা, যখন কামনা নিয়ে বিধি মত পুজো করছ তখন ঠিক বিধি 
না হ'লে চলবে কেন? অফিসে যখন চাকবী কবতে যাও তখন অফিসের 
কোন নিয়মের ভূল ভলে কি চাকরী থাকে ? যত ক্ষণ অফিসে চাকরী করতে 
যাচ্ছ তত ক্ষণ বাধা নিয়ম ধ'রে সেটা মেনে তবে সাহেবের কাছে 
যেতে পাবে নইলে চাকরী থাকবে না, আবাব, খাড়ীতে সেই সাভেবের 
সঙ্গে দেখা করতে গেলে নীতি ঠিক বজায় বাখবাব দরকার হয় না 
এমন কি বাড়ীতে 1১800 91)815 ক'বে পাশে বসিয়ে কথ! কয়, তেমনি 
কামনা নিয়ে পুজো কববার সময় বিধি মত ঠিক না হ'লে কাজ ত হ'লই 
না উল্টে অকল্যাণ হ'ল কিন্তু তাকে ভালবেসে নিঃস্থার্থ ভাবে পুজো কবাব 
সময় তত বিধি দরকার হয় না, তখন “মন মানসে কববি পুজা দিবস 
রজনী ।” যেটা মানস কর অর্থাৎ যে মুক্তিটা ইচ্ছা কব সেইটে মনে 
এনে সমস্ত ক্ষণ তাবই জপ ধ্যান কৰ। এই মানস পুূজারও আবার 
আলাদা! বিধি আছ তখন সেই ওনুযায়ী সেই নিন্বিষ্ট সময়ে বিধি মত 
পুজার ব্যবস্থা আছে। সাধারণেব পক্ষে নীতি রক্ষা করে সংস্কার 
বজায় রেখে চলা দরকাব। সংস্কার গুলোর অনেক ভাল উদ্দেশ্য 
আছে। বিনা নীতিতে মন ঠিক থাকতে পারে না। যতক্ষণ বাধন 
না কাট ততক্ষণ নীতি ব্লাখতেই হবে, তাই সন্যাসীরা নীতি 
বা সংস্কার সব ফেলে দেয় ব'লে সমাজের বাইবে থাকে, পাছে 
তাদের দেখে সমাজ সংস্কার নষ্ট হয়ে যায়। চৈতন্য দেবকে যখন 
বলেছিল তোমার আবার দেবস্থানে গিয়ে অত নাচবার, হৈ হে করার 
দরকার কি? তখন তিনি বলেছিলেন “ওগো, এ আমার জন্তে নয়, এ 
তোমাদের ছব্বলদের অন্তে। আমি এই সব নীতি সংস্কার রাখছি 
দেখলে তবে ত সাধারণ আমার দেখাদেখি কিছু নীতি ও সংস্কার মেনে 


চতুর্থ ভাগ- দশম অধ্যায় ১০৯ 


চলবে, “আপনি আচরি ধর্ম অপরে শেখায়।” ছূর্বলের জন্যেই 
সর্বদা আইন, সবলের কিছুরই দরকার হয় না, অর্থাৎ অবস্থা লাভ 
হয়ে গেলে তখন আর কোন নীতি বা সংস্কারের দরকার হয় না। 
সাধারণ নিয়ম ও সংস্কার হচ্ছে, ঠাকুর ঘর গীতা পাঠ ও জপ, ধ্যান 
প্রভৃতির জায়গা, তা বলে কি পায়খানায় বসে তার নাম করা চলবে 
না? তার কাছে ত সবই সমান শুচি আর অশুচি। অশুচি অবস্থায় 
দেহ গেলে কি শেষ সময়ে তার নাম নেওয়া হবেনা? তেমনি 
এক জন গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে সেই বীজ রেখে অপরের কাছে 
শিক্ষা নিতে পার কিন্তু সেই বীজটা ফেলে দিতে পার না। ভুল 
ক'রে অপরের কাছে দীক্ষা নিয়ে থাকলেও তাকে ত তখন ঠিক 
ভেবেই কথা দিয়েছ। তাই ত্যাগী গুরুর কাছে শিক্ষা নিতে গেলে; 
ভোগী গুরুর বীজ বজায় রেখে তারা শক্তি দেন, শিক্ষা দেন, চলবার 
পথ দেখিয়ে দেন। তার দিকে যাবার উপায়ই হচ্ছে ত্যাগ, ব্রাহ্মণদের 
সেই ত্যাগ ধন্ম ছিল ব'লে গুরু প্রভৃতি শক্তির কাজ তাদেরই দিয়ে 
গেছে কিন্তু কোন শুদ্রাণীও যদি ত্যাগী হয় ত৷ হ'লে তার ত্রাহ্ষণত্ব 
এল ত তখন সেও দীক্ষা দিতে পারে বটে কিন্তু গৃহী সমাজে ব্রাহ্গণ 
ছাড়া আর কারুর কাছে দীক্ষা চলে না। ত্যাগী গুরুর কাছে শিক্ষা 
নিতে গিয়ে তাকে বীজ মন্ত্র বলা চলে অপর কাউকে বলতে নেই। 
তোমার শক্তি না হলে অপরকে শিষ্ত করা হিসাবেও তোমার বীজ 
দিতে নেই কারণ মন্ত্র দিলেই নিজের শক্তি কিছু ক্ষয় হ'ল আবার 
শিষ্তর কর্ম খানিকটা এলো । 


জিতেন। ভালবাসা পড়লে কি আবার চলে যায়? 

ঠাকুর। সেটা ভালবাসা কি ভাবে লেগেছে, তার ওপর নির্ভর 
করে, জোর ভালবাসা পড়লে আর যায় না, কারণ ভালবাসা মানেই 
ত্যাগ, তখন আর কিসের জন্যে ফিরবে? এ হ'ল ভালবাসার লক্ষণ 
তা-সৎ'এ এই ভালবাসা পড়লে সৎ হ'ল, আবার অসৎ এ পড়লে 


১১০ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাশী 


অসৎ হবে । বিন্বঙ্গলের চিস্তামনির ওপর ভালবাস! পড়েছিল, তার 
জন্তে দেহ সুখ নষ্টু ক'রে, সম্পদ এপ্বর্য্য সব ছেড়ে, এমন কি গ্রাণটা 
পর্য্যন্ত তুচ্ছ ক'রে, মড়া ধরে, নদী পার হয়ে, সাপ ধরে পাঁচিল 
টপকে পড়ল। ভালবাসা তার ঠিকই পড়েছিল . কিন্তু অসৎ এ 
পড়েছিল, সে আধারে তার এই ভালবাস! দ্রীড়াতে পারলে না, ফিরতে 
হ'ল। অল্প ভালবাসায় সাধারণতঃ স্বার্থ নিহিত থাকে, সেই স্বার্থের 
গোলমাল হলেই ভালবাসা নষ্ট হয়ে যায়। যাকে ভালবাসে তাকে 


দেখতে ভাল লাগে বটে, কিন্তু তা বলে লোকসান ক'রে তাকে 
দেখতে যেতে পারে নাঃ; আর, জোর ভালবাসায় তার জন্তে সব ছেড়ে 


পাগল হয়ে ছোটে, লাভ লোকসান কোন দিকে লক্ষ্য নেই। ভালবাসা 
তিন প্রকার-__সামর্থা অর্থাৎ রাগাত্মিকা, যে রকম ক'রে হোক তাকেই 
চাই, রাধিকার সামর্থ প্রেম; সামঞ্জস্তা-_ভালবাসে, যেতে ইচ্ছে করে, 
কিন্ত সব নষ্ট ক'রে যেতে পারে না; এদিক সব বজায় রেখে যেতে 
চায়, রুক্সিণীর প্রেম সামপ্তস্তা কারণ সেত ভালবাসার জিনিষে ভাল- 
বাস! দিয়েছে রাধার মত ভালবাসার জিনিষ ছেড়ে অপরকে ভালবাসেনি ; 
আর, সাধারণী হচ্ছে, সময় পেলুম ত গেলুম, দেখে এলুম, সব দিক 
বজায় রেখে, সব সুবিধা হ'লে দেখতে যায়, না যেতে পারলে, মনে 
ছুঃখ পায় না, কুবজার সাধারণী ভালবাসা স্ত্রী পুরুষ সবাইয়ের ভেতরই 
সমান পরিমাণ আছে, তবে থান, অভিমান, অর্থ, সম্পদ, যশ, মান, 
আত্মীয়, স্বজন প্রভৃতি অনেক জিনিষে ছড়িয়ে আছে; যার যত 
গুড়িয়ে এসেছে তার ভালবাসার তত জোর হয়েছে, তবে পুরুষদের 
স্বতূই একটু শক্তি বেশী থাকে, তারা স্বতঃই একটু বেশী কঠোর ও 
বেশী বিচার রক্ষা করে তাই তাদের ভালবাসা চট ক'রে আসে না, 
আর স্ত্রীলোকেরা স্বতুই একটু ছূর্বল, কোমল ও তাদের মায়া একটু 
বেশী বলে ভালবাসা চটু করে আসে। সাধারণ ভালবাসায় স্বার্থের 


সঙ্গে অভিমানও থাকে কিন্তু সাধুতে এই ভালবাসা পড়লে স্বার্থ ও 
অভিমান নষ্ট ক'রে দেয় এবং ক্রমশঃ ভালবাসা বাড়িয়ে দেয়। সদগুরু 


চতুর্থ ভাগ- দশম অধ্যায় ১১১ 


বা অবতারদের আলাদা ভাব, তার! আলাদা শক্তি নিয়েই আসেন 


তারা যেন ভালবাসার 0৪2 তা থেকে অপরকে ভালবাসা দিয়ে 
তাদের মন ঘুরিয়ে ভালবাসা আনিয়ে দেয় । 


কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

সঙ্গই প্রধান, যেমন সঙ্গ করবে তেমনি সব বৃত্তি উঠবে; মনে 
ভোগের বাসনা থাকলেও ত্যাগীর সঙ্গ করলে সেই ভোগ বাসন 
কমিয়ে দিয়ে মনকে ঘুরিয়ে ত্যাগের দ্দিকে নিয়ে যাবে, এতে প্রয়োজন 
হ'লে অনেক সময় একটু ভোগও করিয়ে নেয়, যেমন বিকারের রোগীর 
খুব বেশী তৃষ্ণা থাকলে যোজবার জন্তে একটু জল খাইয়ে দিতে হয়। 
আবার ত্যাগ করবার ইচ্ছা থাকলেও ভোগীর সঙ্গ করলে ভোগ বাসনা 
বাড়িয়ে দিয়ে ত্যাগের ইচ্ছা টুকু নষ্ট ক'রে দেবে। সংসার হচ্ছে জ্ঞান 
ভূমি, এখান থেকে শিক্ষা হয়, বাসনা থাকতে ত সংসার ছাড়তে 
পারবে না, তাই সংসারে মায়ের ভালবাসা কিছু স্বার্থ ও তুল ভ্রান্তি 
যুক্ত হলেও সেই ভালবাসা বড় করে সেই জগত মাকে ডাকলে 
তিনি এই স্বার্থ, ভূল, ভ্রান্তি কমিয়ে দেবেন, তখন মনে শক্তি 
আসে এবং তখন সংসার আর বাধতে পারে না। তখনও আমিত্ব 
বুদ্ধি থাকে ও কিছু বিচারও থাকে কিন্তু তখন সেই জ্ঞান বিচারে 
ঠিক ঠিক কিছু ধরতে পার, তা ভিন্ন সংসারে ডুবে থাকলে অন্ধের 
মত বিচার হবে। শেষে ক্রমশঃ ভালবাসা জোর পড়লে এই আমিত্ব 
বুদ্ধি ও বিচার চ'লে যায়, তবে যার একেবারে প্রেম লেগে যায় 
তার ত সব আপনিই চলে গেছে। সঙ্গের এমনি প্রভাব দিয়েছে যে 
নিজে চেষ্টা ক'রে বন্থু বসরে যা না করতে পারবে সঙ্গে মূহুর্তের 
মধ্যে তা করিয়ে দেয়। সংসার অনিত্য, মায়ার জিনিষ, এ ত শাস্ত্রে 
কত লেখা আছে কিন্তু এত পড়েও ত কিছুই ছাড়তে পার না অথচ 
সাধুর কৃপায় অতি সহজে সেগুলো হ'য়ে যায়। এই খানে ঠাকুর 
রূপ সনাতনের গল্প বললেন ( অম্বতবাণী ২য় ভাগ ১৭২ পৃঃ) সাধুর 
কুপায়। যে আজ অর্থ, সম্পদ, যশ, মান, প্রভৃতিতে মজে রয়েছে 


১১২ ঠাকুর ্্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


কালই হয় ত তার বৈরাগ্য এসে গেল ও সেসব ছেড়ে বেরিয়ে গেল, 
এর চেয়ে আর বড় কৃপা কি হতে পারে। গুরুর কৃপায়, বহুকালের 
অন্ধকার ঘরে আলো আসার মত হঠাৎ নজরটা ঠিক খুলে গিয়ে 
আসল ভেতরটা! দেখতে পেয়ে ত্যাগ নিয়ে বেড়িয়ে পড়ে, এই হ'ল 
গুপ্লুর আসল কৃপা, এতে অনন্ত স্রখের দিকে নিজে যায়, কিন্তু 
সংসার সুখের জন্য তার কৃপা হ'লে হুঃখের হাত থেকে ত নিষ্কৃতি 
পেলে না। কিছু সময় অন্ততঃ তাকে দিয়ে সৎ ভাবে সৎ সংসারী 
হয়ে দিন কাটালে তিনি অনেক কৃপা করেন। এইখানে ঠাকুর 
পুটলিনাথ শিব ও দামাজীর গল্প বলিলেন ( অমৃতবাণী ৩য় ভাগ ২৩ পুঃ)। 

তা দেখ, তাকে পেতে গেলে এই রকম সব ছেডে বেরুতে হবে 
তবে ত তার আসল কৃপা পাবে, ত্যাগ আনিয়ে দেবে । গুরুতে ভালবাস 
পড়লেই জানবে সেই ভগবানেই ভালবাসা পড়ল, কারণ গুরুর ভিতর 
তিনিই আছেন, তার শক্তিই কাজ করছে। সদগুরু ভালবেসে এত 
আপন ক'রে নেন যে এত মায়ার ভেতরে থেকেও, এত আকর্ষণে 
প'ড়েও তারা সব কেটে যেন ছিটকে দৌড়ে আসে, তাই বার বার 
বলেছে গুরু 'সঙ্গ কর এতেই সব হবে। 


দ্বিজেন গাহিল 

তারা সব ঘুচালি লেঠা, মা সব ঘুচালি লেঠা, 

ও যে আগম নিগম শিবের বচন মানবি কি না মানবি সেটা। 
শ্মশান পেলে ভাল থাক মা, তুচ্ছ কর মনি কোটা, 

তুই আপনি যেমন, তোর পতি তেমন, ঘুচলো! না৷ তোর সিদ্ধি ধোট|। 
যে ও্ন তোমার ভক্ত হয় মা, তার আর এক রূপ হয়, রূপের ছটা; 
তার কটিতে কৌপীন জোটে না, গায়ে ভন্ম আর মাথায় জটা। 
সংসারে আনিয়ে মা গো করলি আমায় লোহা পেটা, 
তবু তোরে ছাড়িনি মা, সাবাস আমার বুকের পাট! 

চাকল! জুড়ে নাম রটেছে, শ্রী রামপ্রসাদ মায়ের বেটা, 

ওরে মায়ে .পোয়ে এমন ব্যভার, এর মর্শ বুঝবে কেট 


০ 


চতুর্থ ভাগ- একাদশ অধ্যাত্ব 


স্পেশাল 0 শাহি 


কলিকাতা, বৃহস্পতিবার ৮ই ভান্র ১৩৪০ 
ইং ২৪শে আগষ্ট ১৯৩৩। 


সন্ধ্যার পর ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, ললিত, কালু, পুত্ত, জিতেন, 
কেষ্ট, তারাপদ, কৃষ্ণকিশোর, দ্বিজেন, ললিত ভট্টাচার্য, গোষ্ঠ, জয়, 
ইঞ্জিনিয়ার, নুপেন, মতি ডাক্তার, অমল, প্রফুল্ল, সুধাময়, পঞ্চানন, 
কানন, কালীমোহন, মুত্যুন, হরগ্রসন্ন, ইন্দ্র, মন্তাবিষু। ভোলা, অভয় 
প্রভৃতি আছে । 

জিতেন। এমনও দেখা যায় আপনারা যাকে অনুভূতির দর্শন 
বলেন এ রকম দর্শন হওয়ার পরও বৃত্তি যেমন তেমনি থাকে কিছুই, 


বদলায় নি। 
ঠাকৃর। হ্যা, এরকম দর্শনও হয়, একটা চিন্তা করতে করতে 


হয়ত কিছু সময়ের জন্তে মনে সত্তের ছায়া এসে পড়ায় ক্ষণিকের 
জন্যে সেই জিনিষটাই কেবল তখন চোখে ভাসে, এটাকে ঠিক অনুভূতি 
বলে না, তবে এরূপ দর্শন হলে মনের কিছু উন্নতি হয় বেকি। 
অনুভূতি করতে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের মনটাও সেই স্তরে ওঠা 
চাই তবে ত উপভোগ করতে পারবে; অনুভূতি হতে গেলেই প্রথমে 
অনুভূতির জিনিষ ও যে অনুভূতি করে ছুটো আলাদা থাকবে, তবে 
যে অনুভূতি করে সে তার ভাবে বিভোর হয়ে থাকে এবং অনুভূতি . 
চ'লে যাওয়ার পরও খানিক ক্ষণ সেই রকম নেশার মত হয়ে থাকে। 
ভিন্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন অনুভূতি হয় এবং উচ্চ স্তরের অনুভূতি 
হ'লে মন আর সাধারণের মত অত নীচে নামতে পারে না, কারণ 
সংসারটা তখন অনিত্য বোধ এসে যায়, কাজেই মন আর সে সব 
জিনিষ তত জোর ক'রে ধরে না, শেষে এক হয়ে যায়, আমি ভূমি 
থাকে না, একেই আল্মদর্শন বলে; তখন মন আত্মস্থ হয়, তখন দেখে 
ৃ রি 
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যেন আমিই তাতে রয়েছি এবং তিনি আমাতে রয়েছেন, এ অবস্থায় 
উপভোগ হয় না কারণ উপভোগ করবে কে? সেত তার সঙ্গে মিশে 
গেল। যারা ঠিক মন ধরতে পেরেছে তারাই জানে মনের কোন 
অবস্থায়, কোন স্তরে কেমন বোধ হয়, তা ভিন্ন ঠিক ভাব সব সময় 
ধরতে পারবে না, তার প্রমাণ দেখ, চণ্তীদাস আর বিদ্াপতি । চণ্ডীদাস 
পণ্ডিত নয় কিন্তু মন ঠিক বুঝেছে বলে, ঠিক অন্থৃভূতি হয়েছে ব'লে, 
মনের সব অবস্থা জানে, তাই চণ্ত্ীদাস বলেছে “যে দিকে ফিরাই 
আখি সবই কৃষ্ণময় দেখি, এ একটা অবস্থা আছে তখন সবই কৃষ্ণ 
দেখছে, তখন আর বাহক কোন জিনিষের অস্তিত্ব বোধ থাকে নাঃ 
অপর লোক, জানলা, দরজা, গাছ প্রভৃতি সবই কুষ্ণ রূপ দেখে, কিন্তু 
বি্ভাপতি ভাষার খুব পাণ্তিত্য দেখালেও আসল এই ভাবে ভুল করেছে, 
সে বলেছে রাই সখীদের দেখছে অথচ কেবল তমাল বৃক্ষটাই কৃষ্ণ 
হ'ল, এরকম মনের অবস্থা হয় না, পাশা পাশি সাধারণ জ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ অন্ৃভূতি হ'তে পারে না । 

কানন। চৈতন্তাদেবকে ভগবান বলব না ভক্ত বলব? 

ঠাকুর। তোমার ভগবান বলাই ভাল, কারণ তুমি তোমার লক্ষ্যটাকে 
যত বড় করবে ততই ভাল, আর ভক্ত ভগবান কি আলাদা? ভক্ত 
আছে বলেই ভগবানের অস্তিত্ব ভক্ত হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা, 
কাজেই ভক্ত পুজা করা মানেই ভগবানকে পুজা করা হু'ল। গীতায় 
রয়েছে অজ্জন শ্রীকষ্ণকে ব্রন্ম ভাবে পুজা করছে, শ্রীকৃষ্ণ অর্জ,নকে 
কাছে ডেকে বললেন “কি দেখছ 1” অর্জ,ন বললে “এক প্রকাণ্ড 
গাছে প্রতোক ডালে থোলো থোলো ফল ঝুলছে; তখন আরও 
কাছে আসতে বলে আবার জিজ্ঞাসা করলেন “এই বার কি দেখছ? 
অর্জন বললে এক প্রকাণ্ড গাছে প্রত্যেক ভালে থোলো থোলো কৃষ্ঃ 
ঝুলছে; তখন শ্রীকৃষ্ণ বলছেন “এই পরম ব্রক্ষ, এর একটা অংশে আমি 
হয়েছি, তাহলেই বুঝে দেখ পরম ব্রহ্ম কি? তবে তোমার এ সব 
বোধ নেই, তুমি কেবল আমাকেই দেখতে পাচ্ছ, আমাকেই তুমি সেই 
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পরম ব্রহ্ম জ্ঞান ক'রে চল, তোমার পক্ষে আমিই এখন সেই পরম ব্রক্ 
তারপর যেমন জ্ঞান বাড়বে তখন তাকে বুঝতে পারবে । 

পুত্ত,। ধশ্ম সংক্রান্ত বিষয়ে মিথ্যা কথা বললে কোন ক্ষতি 
হয়কি ? 

ঠাকুর । সত্য মিথ্যা উদ্দেশ্যের ওপর ; মিথ্যা, বল কেন? সাধারণতঃ 
নিজের স্বার্থ রক্ষা করবার জন্যে মিথ্যা বল, তাতে পরের অপকার হ'লেও 
সেদিকে লক্ষ্য কর না। তুমি ত সত্য ব্রত নাও নি যে সত্য ছাড়া 
বলবে না কাজেই তোমার নিজের বা অপরের কোন ক্ষতি না হয় 
এমন মিথ্যা কথায় দোষ হয় না। আর ধর্মের পথে ত বলেছেই 
ত্য ব্রত হিসাবে পালন করলে তাতেই ত সিদ্ধি লাভ করব? । 
তুলসীদাস বলে গেছেন “সত্য বচন দীনভাব পরধন উদাস ইসমে 
নেহি হরি মিলে ত জামিন তুলসীদাস।” আবার, আমার এই লোক 
শিক্ষা কাজে অনেক সময় মিথ) কথা বলতে হয় /। আমার 
উদ্দেশ্য, তোমাদের মঙ্গল হোক, তা বর্দি ছুটো মিথ্যা কথা ব'লে 


তোমাদের মঙ্গল করতে পারি, ত আমার তাই ভাল। 
কানন। জংসারে থেকে কি চরম অবস্থা লাভ করা যায়? 


ঠাকুর। সক্স্যাসী বল, ত্যাগী বল, সবই. সংসার থেকেই হয়। 
ংসারে থাকে ব'লেই সংসার ছেড়ে সন্াসী হয়, ভোগ না থাকলে 
আর কি ত্যাগ করবে? তবে সংসার বাসনা থাকতে তাকে পাওয়া 
যায় না, চরম অবস্থায় যেতে গেলে অর্থাৎ তাকে পেতে হ'লে সব 
ত্যাগ হওয়৷ দরকার, সেই জন্তে বরাবর সংসারে থাকলে ঠিক ত্যাগ 
হ'ল কিনা বোঝা যায় না বলে মাঝে মাঝে সংসার ছেড়ে দুরে 
গিয়ে নিজের মন কতটা তৈরী হ'ল দেখতে হয়; ভোগ থেকে 
তফাৎ না থাকলে ঠিক মনে ভোগ ত্যাগ হ'ল কিনা বোঝা যায় 
না। বৃত্তি গুলো, ত। দয়া, ক্ষমা আদি ভালই হোক, আর হিংসা, 
দ্বে, কাম, ক্রোধাদি মন্দই হোক সব মনের, এরাই মনকে চঞ্চল 
করে, এই বৃত্তি গুলো সব নিবৃত্তি হয়ে গেলে মন স্থির হয়, একে 
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আত্মস্থ ১ওয়া বলে তখন মন চিন্তা শুন্য, স্থিব থাকে। এই শুদ্ধ 
মন টুক্ও না থাকলে ন্ষ্টি থাকে না, মোট কথা, বাসনা ত্যাগ না 


হ'লে কিছু হবে না" তা যে পথেই যাও বাসনা ত্যাগ হওয়া চাই। 
ভালবাসা গতি কবাব সময সদগুকব ওপব 'জোব ভালবাসা পড়ায় 
আপনি সব দিক ছেডে যায়, তখন তাৰ আব কোন দিকে লক্ষ্য 
থাকে না, কোন বাসন। থাকে না, তা ছাড়া, জ্ঞান পথে বল, বা 
যে কোন সাধন পথে এ একটাকেই জোব কবে ধৰে যেতে হবে; 
এক লক্ষ্য মানেই অপবৰব সব দিক ছেডে গেছে। সংসাবে থেকে 
এই মনকে এক মুখো কবে আনা বড কঠিন, তাই মনকে সব্বদা 


গুকব চবণে ফেলে বাখবে ; গুকসঙ্গে, গুক কৃপা সব ঠিক হয়ে 
যাবে, তবে তাব সঙ্গে তোমাব যেটুকু চেষ্টা আছে সেটাও লাগাবে, 


তাতে শীঘ্র কাজ হবে। যতন্গণ নিজেব আমিত্ব বেখেছ, যত ক্ষণ 
নিজে চেষ্টা ক'বে টাকা বোজগাব প্রভৃতি অপব সকল কাঙ্গ কব 
তত ক্ষণ এদিকেও সেই বকম কিছু চেষ্টা দেবে না কেন? তখন 
সংসাব বাসন! না গেলেও গুকসঙ্গে বাসনা ছাভিযে দেবে। যদি কোন 
দিকেই কিছু চেষ্ট না ব'বে তাৰ “পবৰ নিভব কব ত আলাদা কথা, 
অবস্থা অনুযাষী নির্ভবতা আসে, এ শুধু মুখে বললেই হবে না। 
সঙ্গের এমনি প্রভাব যে ঠিক সদগুকব সঙ্গ কবশে, মনে সৎ হব, 
বাসনা ত্যাগ কবব, আতন্তবিক এই ইচ্ছা থাকলে প্রবৃ্তি সব উল্টো 
দিকে থাকলেও গুক কৃপা অন্য দিকে ঘুবে যায, তা ছাড়া মনেবও 
স্বভাব হচ্ছে, সৎ হোক অসৎ হোক, যে দিকে মন জোব ক'রে পড়ে 
সেটা হয়ই, তবে ঠিক মন দিয়ে সঙ্গ কবা চাই। সাধাবণতঃ গুরুকেও 
ভালবাসি, তার সঙ্গ চাই, আবাব অর্থাদি ভোগও চাই অথবা এমনও 
হয় যে অর্থাদি ভোগেব বৃত্তি গুলো হয় ত চাপ! বইল, সঙ্গ কবতে 
করতে সংস্কাব গুলো তঠাৎ ঠেলে উঠে কাজ কবলে, তখন ঠিক 
সঙ্গ হ'ল না বটে, কিন্তু এতেও, স'স্কাব গুলো ঠেলে উঠলেও, আবার 
আপনি চলে যাবে এবং পুবে! মন দিয়ে সঙ্গ করলে যতটা কাজ 
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হত, ততটা না হলেও এই সঙ্গের দরুণ কিছু কাজ ত হবেই, 
অন্ততঃ অনিচ্ছা সত্বে জোর ক'রে সঙ্গ করায় যেটুকু কাজ হয়, 
সেটাও ত হবে। সংস্কার মরা কি সোজা কথা? কত সাধনা ক'রে 
কত ওপরে উঠছে, কত আনন্দ উপভোগ করছে, তবুও হয় ত কোন 
সময় টক ক'রে একটু সুবিধে পেয়ে আবার ঠেল মারলে, তাতে মন 
থারাপ করতে নেই, ধেধ্য রেখে গতি করে যেতে হয়। যাঁর কৃপায় 
এতটা উঠলে, ওপরের কিছু আনন্দ পেলে, সেখান থেকে হঠাৎ 
কিছু নামলেও যে আবার তার কৃপায় উঠতে পারবে না, সে আনন্দ 
পাবে না, তা ত নয় তাই সব্বদা গুরুতে বিশ্বাস রেখে সঙ্গ ক'রে 
চললে ক্ষণিক 'ওঠা নাম। থাকলেও মূলে কোন ক্ষতি হবে না, ঠিক 
উন্নতি হতে থাকবে । সংসারে মায়ার ঠেলায় যত ছুঃখ কষ্ট পাও তত 
সংসারটা বোঝা মনে হয় কিন্তু যখন ওরই মধ্যে আবার কিছু স্তুখ 
পাও, আনন্দ পাণ্ড অমনি আর বোঝা বোধ হয় না, তখন সংসার 
ছাডবার নাম করলেই উদ্টে ভয় আসে। সংসার বাসনা ও মায়া 
না যাওয়া পধ্যন্ত সদগ্ডরু জোর ক'রে ছাড়িয়ে নিয়ে গেলেও সে 
থাকতে পারবে কেন? তার প্রাণ যেন হীাচড় পাঁচড় করে। এমন 


কি বিবেকানন্দের মুখে গোড়ার দিকে বেরিয়েছিল “তুমি কি করলে 
আমার! আমার যে ভাই আছে, আমার যে মা আছে! তখন 


পরমহংসদেব বললেন "হ্যারে! তুইও এ কথা বললি, সবাই দেখছি 
সেই একই কড়ায়ের ডালের খদ্দের!” তা, ছাড়বে বললেই কি হয়? 
এত সোজা হ'লে দুখ পেয়ে অনেকেই সংসার ছেড়ে দিত, তবে 
হ্যা, যার যত মায়া কমে আসবে তার তত সাহস বাড়বে। আবার, : 


এও দেখতে পাওয়া ধায়, দেহ স্থুখ অর্থ প্রভৃতির বেল! হয় ত অনেক 
সাহস আছে অর্ধাৎ এ গুলোর বেলা মায়া অনেকটা ক'মে গেছে, 


কিন্তু ছেলের অন্ুখ হ*লেই পাগলের মত হয়ে পড়ে, সে দিকে 
মায়াটা তখনও কমেনি, সংসারট! যদি ঠিক বোঝাই মনে কর, ত 
ছাড়তে পার' না কেন? আর সহা করবার শক্তি নেই যুখে বললেই, 
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'ত হবে. না, কারণ দেখা যাচ্ছে সন্য ক'রে রয়েছ, হতে পারে, খুব 
কষ্ট হচ্ছে কিন্তু যখন তুমি সেটা ঘাড়ে নিয়েও বেঁচে রয়েছ অথচ 
ফেলেও দিচ্ছ না, তখন সে বাঁধা মারই খাও, আর যাই কর, জহ্ 
ক'রে চলেছ ত? যখন ঠিক ঠিক বোঝা ঝলে বোধ আসবে, তখনই 
না, সেই বোঝা নামাবার চেষ্টা করবে, তখনই না সংসারের ছুঃখ 
কষ্টের হাত থেকে নিক্ষৃতি পাবার চেষ্টা করবে। সংসারে থেকে 
তার দিকে গতি করতে গেলে সকল জিনিষ নিয়মিত ভাবে করা দরকার । 
অনিয়মিত আহারে, অনিয়মিত নিজ্ায় যেমন শরীর খারাপ হয় 
তেমনি অনিয়মিত কথা বলায় ও অনিয়মিত রিপুর বশবস্তা হ'লে 
মনের উন্নতি হওয়া কঠিন। স্তর হিসাবে সব জিনিষেরই মাপ 
আছে: যে জিনিষটা সন্ন্যাসীর পক্ষে কড়া বারণ করা আছে, সংসারীদের 
পক্ষে হয় ত তত দোষের নয়। সন্যাসীদের ব্রক্মচর্যের কঠোর নীতি 
আছে, তাদের স্ত্রীলোকের সঙ্গ ত দুরের কথা, স্ত্রীলোকের ছবি দেখা 
বা চিন্তা করা পর্য্যস্ত বারণ, কিন্তু সংসারীদের তা বললে চলবে কি? 
তাদের বেলায় স্ত্রী ছাড়া অপর স্ত্রীলোকের সঙ্গ যতদুর সম্ভব কম 
করতে হয় এবং সকল বিষয়ে খুব সংযম নিয়ে গতি ক'রতে হয়। 
পরমহংসদেব' বলেছেন 'সংসারীদের পক্ষে সহধন্মিনী স্ত্রী কামিনীর মধ্যে 
নয়, আর ক্ষুধা নিবৃত্তি প্রাভতির জন্যে যে অর্থ সেটা কাঞ্চনের মধ্যে 
নয়” । তিনি আবার বলেছেন "্ব দ্বারায় গমনে তত দোষ হয় না? 
এর মানে হচ্ছে সংযম রক্ষা করা। কারণ ব্যতিরেকে, উদ্দেশ্য 
ব্যতিরেকে কার্য ব্যবহার করতে নেই। শান্সেই খু রক্ষার জন্তা 
বিধি আছে, তার উদ্দেশ্য আছে, তবে সংযম রেখে কাজ কর! 
দরকার । কারণ নংসারীর ব্রক্ষচধ্য মানেই যে একেবারে স্ত্রী সহবাস 
বারণ তা৷ নয়। শ্রীরামচন্দ্রের ছুই পুব্র সত্ত্বেও তাকে শাস্ত্রে জিতেক্দিয় 
বলেছে, মূল হচ্ডে উদ্দেশ্য নিয়ে। অনিয়মিত ব্যবহার করলে শরীরে 
শক্তি কমে. আসবে, সে দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার শরীরের শক্তি 
না কমে, তবে সংসারীদের ত বিন্দু রক্ষা হয় না। পাত্রে জল পুর্ণ 
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রয়েছে এক বিন্দু পড়লেই ছাপিয়ে পড়ল, সেখানে এক বিন্দু 
পড়া রক্ষা করতে পারলে লাভ হ'ল, নইলে একটু ছাপিয়ে পড়ল, 
তেমনি তোমার শরীরের শক্তি ছাপিয়ে যে টুকু পড়ে গেল সে 
টুকৃত তোমার নষ্ট হ'ল, তা সে যে ভাবেই হোক, তবে সেই টুকুর 
অতিরিক্ত না হয় সেটা! দেখা দরকার, তাই খুব সংযম রক্ষা ক'রে 
খুব নিয়মিত ভাবে চলা উচিত। শুধু ব্রক্ষচর্য্যের বেলা কেন? 
ক্রোধ, লোভ প্রভৃতির বেলাও খুব সংযম রক্ষা ক'রে চলতে হবে; 
ক্রোধের উদ্দীপনা হ'লেও সংযম রক্ষা ক'রে চেপে যেতে হবে, 
তবে ত বৃত্তি গুলো নিন্তেজ হয়ে মরে আসবে, এর জন্যে তোমার 
নিজের চেষ্টা ত লাগাবেই কিন্তু গুরু সঙ্গ, গুরু কৃপা ছাড়া ক'রে 
উঠতে পারবে না। প্রথমতঃ গুরু কৃপা ছাড়া এই সংযমের ইচ্ছে 
হবে না, তা ছাড়া, তার কৃপা এবং তার সঙ্গ ছাড়া বৃত্তি গুলো 
নিস্তেজই হবে না, যে সহঞ্জে তাদের বাগে আনতে পারবে, কাজেই 
যত চেষ্টাই কর, তার দয়া ব্যতিরেকে, বিনা সঙ্গে কিছুই হুবার 
যো নেই। 

জিতেন। মন যে বিষয় ধরে নেয়, তা এই সব বিষয় কি মনের 
স্থটটি, না সে গুলে! বাইরেই রয়েছে ? 

ঠাকুর। মন যে যে জিনিষ জোর ক'রে ধরে তার অধীন হয়ে 
থাকে সেই সেই জিনিষ গুলোই তার পক্ষে বিষয়। বিষয় যে সব 
মনের স্থষ্টি তা নয়, বাইরে চোখে দেখে তার রূপে আকৃষ্ট হ'লে 
হয় ত, বা কানে শুনে সেটা! পাবার জোর বাসনা হ'ল। স্বাভাবিক 
ন্যায্য জিনিষের, যেমন ক্ষুধা নিবৃত্তির অন্ন, লজ্জা নিবারণের বস্ত্র 
মাথা গৌজবার জায়গা ইত্যাদির অভাব জনিত কষ্ট আলাদা, এতে 
মন চঞ্চল হতেই পারে কিস্তু এগুলো ঠিক থাকলেও অপর বাসনার 
জিনিষ মন ধরলেই ছুঃখ আসবে, আবার যখন কোন জিনিষ চলে 
গেলে ছঃখ আসে, তখন বুঝতে হবে মন সেটা জোর ক'রে ধরে 
ছিল; অনেক সময় এটা হয়ত ঠিক বোধ আসে না। সংসারে যশ 
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মান কিছু আছে হয় ত, তবে সে গুলো বাড়াবার জন্যেও হয় ত 
বাহিক কোন চেষ্টা করছ না, অথচ এগুলো যেই চলে গেল অমনি 
ছুঃখ বোধ করলে, তখন বুঝতে হবে মন সে গুলোও ধ'রে ছিল। 
যে জিনিষ মন ধরে নেই, সে জিনিষের জন্যে মন চঞ্চল হবে না, 
থাকে ভাল, না থাকে ক্ষতি নেই। যত ক্গণ নিজের অবস্থায় সুখী 
থাকে ও মনে যাচঞ্ঞা থাকে না তত ক্ষণ সকলেই মানবে কিন্তু নিজের 
অবস্থায় সুখী না হলেই যাচঞা থাকবে তখন সকলে নাও মানতে পারে । 
তুমি য্দি নিজের প্রয়োজন কমিয়ে শুধু ক্ষুধা নিবৃত্তির অন্নে, লজ্জা 
নিবারণের বস্ত্রে ও মাথা! গৌঁজবার সামান্য জায়গায় সুখী থাক তা 
হলে ধনী, দরিদ্র সকলেই তোমাকে মানবে এবং তারা তোমার 
সংস্পর্শে এসে কিছু ত্যাগ নীতি শিখে ফেলবে । নিজের অবস্থায় 


স্বখী থাকার নামই শান্তি, কিন্তু বাসনা এমনই ক'রে রেখেছে যে 
তা থাকতে দেয় না, তবে হ্যায্য অভাব না থাকলে এটুকু মনের শক্তি 


নিতে পার, যার যেটা আছে সে সেইটায় ঠিক থাকতে চেষ্টা 
করলেই সাধন পথে অনেকটা গতি করতে পারবে । এই যে শাল 
আলোয়ান সব দামী দামী জিনিষ গায়ে দাও, সেটা ত দেহকে 
পরাঁও না, মনকে পরাঁও কারণ দেহের প্রয়োজন ত সামান্থ 
কম্বলেই বরং আরও ভাল মিটে যাঁয়। বাসনাই পর পর যত 
প্রয়োজন আনিয়ে দেয়, ভেতরে বাসনা থাকে বলেই বাইরের জিনিষ 
দেখে বা বাইরের জিনিষের কথা শুনে প্রয়োজন বোধ হয়, ভেতরে 
বাসন! না থাকলে শুধু বাইরের জিনিষে কাজ করতে পারে না কিন্ত 
এগুলে! বাসনার উদ্দীপন! ক'রে দেয় অর্থাৎ মনে হয় ত তখন ঠিক সেই 
জিনিষের জন্যে বাসনা নেই, অথচ বাসনা তখনও মরেনি বলে 
বাইরের জিনিষে বাসন! যেন জাগিয়ে দিলে, তখন সে ঠিক তার 
প্রকৃতি মত কাজ করতে লাগল । মনের এমনি ধারা যে যখন 
ভোগে আছে তখন যে যে জিনিষ পাবার জন্তে আগ্রহ হচ্ছে, যেই 
ত্যাগ আসে, অমনি সেই সেই জিনিষ যাতে চ'লে যায় তারই জদ্বে 
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আগ্রহ হচ্ছে । বাসনা থেকেই হিংসা আসছে, তুমি একটা ব্যবসা 
করছ তোমার পাশে আর একজনও ব্যবসা করছে, তোমার চেয়ে তার 
ভাল ব্যবসা চললেই অমনি তার মত লাভ পাবার বাসনা পুরল ন৷ 
বলে হিংসা এলো এবং কিসে তার ক্ষতি হয় সেই চেষ্টা করতে 
থাক। এভ'ল তমগ্তণীর হিংসা, তার ক্ষতি করল যে তোমার কিছু 
লাভ হবে তাঞ্ড নয় শুধু সে তোমার চেয়ে ভাল হাবে কেন, এই 
বলে তার ওপর হিংস! ক'রে ক্ষতি করতে যাও। যদি রজ:ঃগুণীর 
হিংসা হ'ত, ত তুমি তার অপকারের চেষ্টা করতে না, কিসে নিজে 
তার চেয়ে আরও বড় তবে তার জন্যে উঠে পড়ে লাগতে, কিন্তু 
যর্দি তোমার ব্যবসা কোন কারণে নষ্ট হয়ে যায় তখন নিজের দুঃখের 
জ্বালায় তার ওপর আর হিংসা কর না, কারণ তোমার ত সব গেছে 
কাজেই হিংসা ক'রে তার ক্ষতি কর আর নিজের লাভ করবার 
আশা নেই ত, তাবে অনেক সময় আবার তাঁর দ্বারাই তোমার ক্ষতি 
হয়েছ এই ধারে নিয় তার বিরুদ্ধাচঃরণ করতে থাক, এ সবই তম- 
গুণীর লঙ্দণ। এও দেখা যায়, যে পেটের দায়ে অর্থাৎ ক্ষুধা নিবুত্তির 
মত ভ্রটছে না বলে চুরি করলে, হাকিম সাজা অনেক কমিয়ে দেয় 
কিন্ত এ রকম হয়ত বড় জোর একটা ছুটো, সাধারণ চোরের। ব্যবসা 
ভিসাবেই চুরি করে। জন্ম জন্মান্তরীন কম্মে মন বাসনা কামনার 
অধীন হয়ে রয়েছে, চট ক'রে, বাসনা যাও বললেই কি যায়? তার 
জন্যে কত খাটতে হবে, কত চেষ্টা করতে হবে তবে হবেঃ তাই 
সদগ্ুরুর সঙ্গ, সাধু সঙ্গ করতে বলেছে এতে অনেকটা কমিয়ে দেবে 
কারণ গুরুর কাছে যাবার ইচ্ছেটাই তোমার পক্ষে চেষ্টার কাজ করলে, 
তুমি চেষ্টা করে তার কাছে যাচ্ছ কেন? না, তিনি বাসনা কিছু 
কমিয়ে দুঃখের কিছু নিবৃত্তি ক'রে দেবেন। 

প্রত্ত। রোগের যন্ত্রণার সময় ত তাকে মনে করতে পারা যায় না, 
তাহলে মরার সময় তার নাম করতে 'না পারলে কি, আগে যে সে সৎ 
তাবে ছিল, সদগুরু সঙ্গ করেছিল, তার দরুণ কি তাব সদগতি হবে না? 

৯৬ 
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ঠাকুর। দেহ থাকতে রোগের যন্ত্রণা বোধ থাকবে, তবে যারা 
মনকে একেবারে উঠিয়ে নিতে পারে তাদের মন নেমে এলে যন্ত্রণা 
উপলক্ষি হয় বটে কিন্তু মনকে এত জড়াতে পারে না; বেদনা মানেই 
কোন একটা বিকৃতি হয়েছে, তা যত মনের শক্তি থাকবে তত এই. 
বিকৃতি তোমায় দুঃখ দিতে পারবে না, এই সময় মনটা কত ঠিক 
থাকে তার ওপর মনের শক্তি বোঝা যায়। যন্ত্রণার জোর বেশী হ'লে 
মনে তার চিন্তা করতে দেয়না বাট, কিন্তু যে যতটা মন উঠিয়ে 
রাখতে পারে তার ততট৷ তাঁর চিন্তা করার সুযোগ হয়, আর যন্ত্রণার 
জন্যে তাকে ডাকতে পারছি নি এই বোধ থাকলেই তাকে চিন্তা করা 
হ'লত,; তার নামর এমনই প্রভাব দিয়েছে যে অনিচ্ছা সত্ত্বেও 
অজান্তে মৃত্যুর সময় তার নাম করলে তিনি তাকে মুক্ত করেন, 


যেমন অজামিল মৃতার সময় তার ছেলেকে ডেকেছিল, কিন্তু ছেলের 
নাম নারায়ণ ছিল, তাই মরার সময় নারায়ণ বলব ব'লে না বললেও, 


পাকে চক্রে এ কথা মুখ দিয়ে বেরিয়েছিল ব'লে মুক্তি পেলে। যে 
জীবনে সদগুরু সঙ্গ করেছে, সদভাবে থেকেছে, তার ত সেগুলো নষ্ট 
হচ্ছে না, তবে মৃত্যুর সময় তার নাম করতে পারলে অনেক কর্ম 
ক্ষয় হয়ে যায় এবং বাসনা মনে আসতে পারে না ঝলে একেবারে 
মুক্তি না হ'লেও অনেকটা উন্নতি হয়, কিন্তু তা ত বললেই হবে না, 
মনে যে সব বাসনা থাকে সেইগুলোই তখন সেই চিন্তা এনে দেয়। 
এ দিকে মুখে হরি হরি বলছে আবার এই সংসার ছেলে পরিবার 
ছেড়ে যাচ্ছে বলে মায়ায় কাদছে তাতে কি আর বেশী কাজ হয়? 
তবে মন্দের ভাল এই যা, মুখে হরি হরি বললেও মনের বাসন! বা 
মায়া আর তত জোর ক'রে ধরতে পারবে না। মরবার পুরে ষছি 
অজ্ঞান হয়ে যায় ত অজ্ঞান হবার . সময় যে বাসনা নিয়ে অজ্ঞান 
হয়েছিল, সেই বাসনাই কাজ করবে তাই জন্যে হিন্দুদের & সময় 
কানের কাছে নাম শোনাবার প্রথ। আছে তাতে যদি প্রাণে গিয়ে 
ধাক! লেগে কিছু তার চিন্তা আসে। 
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পুত্ত। সদগুরুর কৃপা কম বেশী হয় কেন? 


ঠাকুর। সদ গুরু ত ত্যাগী তার ত কোন স্বার্থ থাকে না যে 
সেই জন্তে কাউকে কম কাউকে বেশী কৃপা করবেন, তবে আধার 
অনুযায়ী সেই কৃপা কম বেশী দীড়ায়, যেমন বৃষ্টি পড়বার সময় কি 
ব'লে পড়ে যে অমুক জায়গায় বেশী জল দেবে তথাপি পাত্র হিসাবে 
কম বেশী দাড়ায়। সাধারণ সংসারী হিসাবে দেখ না, তুমি কয়েক 
জনকে খাওয়াতে বসেছ, তোমার ত ইচ্ছে সকলকেই সমান ভাবে 
পেট ভরিয়ে খাওয়াই কিন্তু কেউ ছুখানা খেলে আবার কেউ বা 
চার খানা খেলে, তুমি সবাইকেই সমানভাবে খাওয়াতে চাইলে কি 
হবে, যার ছ্ুখানাতেই পেট ভ'রে যায় তাকে চার খানা দিলে সে 
ফেলে দেবে, আবার যে চার খানা খেতে পারে তাকে ছুখানা দিলে 
তার পেট ভরবে না, কাজেই যার যত টুকু দরকার তাকে তত টুকু দাও, 
সেই রকম বেশী কৃপা করলেও নিতে পারবে কেন? সে শক্তি কই? 
জোর ক'রে দিলে হয়ত টেনে দৌড় মারবে সহা করতে পারবে না। 
কেউ সব ছেড়ে পাগল হয়ে ছুটছে, আর কেউ সব বজায় রেখে 
আসছে, এ ছুই কি সমান হবে? যেসব ছেড়ে আসছে তার ভেতরে 
যে আর কিছু নেই, তার ক্ষিদে খুব বেশী তাই তাকে সেই পরিমাণ 
না দিলে তার পেট ভরবে কেন, সে তৃপ্তি পাবে কেন? আর, ষে 
সব বজায় রেখে নীতি হিসাবে আসে তার ভেতরে অপর অনেক 
জিনিষ আছে বলে ক্ষিদেও কম, তাকে বেণী দিলে সে ফেলে দেবে, 
তাই সদগুরু অবস্থা বুঝে যার যেমন দরকার তাকে তেমনই দেন। 
তিনি যেটা বলে দেন সেই টাই তার পক্ষে তার অসুখের ঠিক 
ওষুধ, তবে, সদ গুরুর সঙ্গ করতে করতে আধার বেড়ে যাবে তখন 
আবার বেশী নিতে পারবে; এই ছুজনের লক্ষণই দেখ'না কত 
আলাদা, যে সব ছেড়ে আসছে তাকে ছু ঘণ্টা আমার কাছ থেকে 
চলে যেতে বললে কেঁদে ভাসিয়ে দেবে, আবার যে সে ভাবে আসছে 
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না তাকে হু ঘণ্টা থাকতে বললে নানা অছিল৷ ক'রে, নানা কারণ 
দেখিয়ে পালাবার চেষ্টা করবে। ' 

পুত্ত,। মূলে ক্ষতি নেই এমন জিনিষে অপরের প্রবৃত্তি না 
থাকলে আমার প্রবৃত্তি থাকলে তা নিয়ে চলতে দোষ কি? 


ঠাকুর। কতকগুলো জিনিষ আছে তোমার ঘ্বণা হয় না কিন্ত 
আশে পাশে যারা গাকে তাদের ঘ্বণা হয়, তখন তাদের সঙ্গে বাস 
করতে গেলে তাদের ভাবে তোমায় মেনে চলতে হবে, আর কতক 
গুলো! আছে ঘ্বণা না থাকলেও খেলেই অপকার তবে, সে গুলো বন্ধ 
করতে হবে। সমাজে থাকতে গেলেই সব সময় সকলের সংস্কার 
ছেঁটে ফেলে থাকা যায় না;ঃ তোমাদের মেয়েদের সংস্কার আছে 
হু বার তিন বার কাপড় ছাড়া, এর বিরুদ্ধ করতে গেলেই গোলমাল 
হবে, তবে রাত্রে ঘুমুবার পর সকালে কাপড় ছেড়ে ফেলা উচিত 
কারণ ঘুমুবার সময় দেহ থেকে যে খারাপ জিনিষ গুলো লোমকুপ 
দিয়ে বেরিয়ে আসে সেই গুলো কাপড়ে থাকে তাতে অপর অসুখ 
হতে পারে তাই একবার সকালে কাপড় ছাড়া ভাল, আর লোমকুপ 
গুলো ঘামে রা ময়লায় বন্ধ ভয়ে থাকলে বাইরের পরিষ্কার হাওয়া 
প্রভৃতি ভেতরে যেতে পারে না আবার ভেতরের ময়লা বেরুতে 
পারে না, তাতে মন চঞ্চল ক'রে দেয়, তাই আ্ানের ব্যবস্থা আছে। 

কৃষ্ণ কিশোর । সংসার করতে করতে হঠাৎ সব ছেড়ে ছুড়ে 
সাধু স্থানে আসা একটা গ্রহের ফের মনে হয়, কেন না এর কোন 
পরিণাম জান! যায় না, এদিকে গেলে কি হবে কিছুই জানা নেই। 


ঠাকুর। গ্রহের ফের কাকে বলে? আনন্দ পাচ্ছে হঠাৎ ছুঃখ 
পেলে গ্রহের ফের বলে, আর সংসারে ছুঃখের ঠেলায় অস্থির হয়ে 
কিছু আনন্দ পাওয়ার আশায় ছেড়ে আসা কি গ্রহের ফের? সংসারে 
ত ঘেয়ো কুকুরের মত থাকা, ঘেয়ো কুকুর যেমন নিজের মাথার 
ঘায়ে অস্থির হয়ে বেড়ায় ও যে কাছে যায় তাকে কামড়াতে যায়, 
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তেমনি সংসারের ছুঃখে কষ্টে সর্বদা, জঙ্জরিত হয়ে রয়েছে এবং কেউ 
কিছু বলতে গেলে অনেক সময় সে ভাল বলছে কি মন্দ বলছে না 
দেখেই আগে তাকে খেঁকিয়ে ওঠ। এত ছুঃখ কষ্ট পেয়েও যত ক্ষণ 


সংসার ভাল লাগে ততক্ষণ কি ছেড়ে আস? যত ক্ষণ আশা থাকবে 
তত ক্ষণ ছুঃখ যাবে না, সংসারে পঞ্চাশটা আশার ঝুড়ি নিয়ে বসে 


আছ কাজেই ছুঃখও পর পর সাজান রয়েছে কিন্তু এ পথে আসবার 
সময় সব ছেড়ে কেবল ভগবানের ওপর একটা আশা নিয়ে চল, তা 
ছাঁড়া সংসারের আশা নিয়ে চললে হঃখ পাও কিন্তু ভগবানের আশা, 
নিয়ে গতি করলে ক্রমশঃ আনন্দ পাও । সংসারী সব্বুদা স্ুখেশ 
আশায় ঘুরছে, ছুঃখ কেউ চাচ্ছে না অথচ সকলেরই ত ছুঃখের ইতি 
নেই, এই গুলোই গ্রহের ফের তাও সংগুরুর ঠিক শরণাগত হতে 
পারলে যদিও গ্রহ কিছু কাজ করবেই, মোটের ওপর তত ক্ষতি 
করতে পারে না। অনেকে বলে সাধু হওয়া ত ভাল বেশ চুপ 
ক'রে বসে খেতে পাওয়! যায়; মুখের কথা ঝ্লে দিলে ত 
ঠিক চুপ ক'রে বসাটাই কি সোজা কথা, সংসারে সবাই ত চুপ ক'রে 
বসে থাকতে চায়। এক দিন ছুট পেলেই ঝলে আ! একটু ঘুমিয়ে 
নিই কিন্তু চুপ ক'রে বসে থাকতে পারে কই? যত ক্ষণ বাসনা 
রয়েছে, আশা রয়েছে তত ক্ষণ একটা না একটা গণ্ডগোল পাকাচ্ছেই 
যেন ঘাড়ে ধরে ছোটাবে বসতে দেয় কই। এত সংসারে নিজেরাই 


বুঝতে পার, একট! সামান্য বাটা হারালেই, একখানা কাপড় হারালেই 
হৈহৈ ক'রে সকলকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তোল, আর তোমরা চুপ ক'রে 


বসে থাকতে পারবে? যত বড়ই কুড়ে হোক তার ছাতায় বা সামান্ত 
একটি জিনিষে হাত দাও দেখি, কেমন সে চুপ ক'রে বসে থাকে? 
রাজসিক বুদ্ধি থাকতে আশার কাধ্য যাবে না, সাত্বিক বুদ্ধি এলে 
আশার কাজ ক্রমশঃ কমতে থাকে, আর শুদ্ধ সত্বে আশ! থাকে না 
তখন মানুষ ঠিক স্থির হয়ে চুপ ক'রে বসে থাকতে পারে, এই চুপ 
ক'রে" বসঘার জন্যেই এত চেষ্টা, তা ভিন্ন, একট গেরুয়া পরলেই যদি 
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সব ছেড়ে চুপ ক'রে বসে থাকতে পারত তাহ'লে আর ভাবনা! ছিল 
না, এত সোজা হ'লে এই ঘর এত দিনে ভরে যেত। আর, তুমি যে 
বললে সব ছেড়ে ছুড়ে আসে, তা, ছাড়া কাকে দেখলে? এই যে এত 
লোক এখানে আসে একটার নাম কর, যে সে সব ছেড়ে এসেছে, 
কেউ ছাড়েনি সকলেই ধ'রে আছে, তবে ওরই মধ্যে কম বেশী, আর 
এদিকে যখন আসছে তখন এ গুলে! ছাড়বার চেষ্টা আছে কিন্তু কি 
করবে ছাড়তে পারে না, এই করতে করতে হয় ত এক দিন ঠিক ভাব 


লেগে ছাড়তে পারবে, এ পথের এইটুকুই লাভ। সংসারে থাকলে 
ছাঁড়তে চাইবেও ন! পারবেও না। যত ছুঃখ পাচ্ছ তত আরও ধরছ, 


ভাবলে, টাকা পেলে সুখ পাবে কিছু টাকাও হ'ল হয় ত, কিন্তু যখন 
সখ পেলে না, তখন হয় ত ভাবলে বাড়ী হ'লে সুখী হবে. কি ছেলে 
হ'লে সুখী হবে, তা রাজা রাজড়া থেকে সবাইকেই দেখ কারুর 
টাকা আছে, কারুর বাড়ী আছে, কারুর যশ মান আছে, কারুর ছেলে 
আছে কিন্তু সুখী কেউই নয়, তা হলেই দেখ, যে সব জিনিষ পেলে 
স্থথখ হবে মনে কর তাতে সুখ হয় না, এই বোধটা না আসা পর্য্স্ত 


ঠিক সুখ কিসে পাওয়া যায় তা ভাববেই না; যখন ঠিক বুঝবে 
যে এতে মুখ নেই তখনই ঠিক স্থুখর আশায় বেড়াবে, তখনই দেখবে 


সাধু খবিরা সংসারে সুখ না পেয়েই ত সব ছেড়ে ভগবানের জন্যে 
বেরিয়ে পড়েছে, আর তার সকলেই ব'লে গেছে এই পথ ছাড়া ঠিক 
সুখ বা শান্তি পাবে না, আবার ত্যাগ না এলে এ পথে গতি 
করতেই পারবে না। যার ঠিক, ত্যাগের ভাব এসেছে সেই এ পথে 
আসতে পারে, আর সেই কেবল এক দিন সত্যি সত্যি সব ছেড়ে 
বেরুতে পারে, এর সংখ্যা দলে দলে পাওয়া যায় না, দলের মধ্যে 
হয় ত ছুটী একটি ঠিক ত্যাগী আছে যার! বাস্তবিকই সব ছেড়ে 
এসেছে তা ভিন্ন কেউ ছেড়ে আসেনি, তবে ওরই .মধ্যে যাদের মনে 
সৎ হবার চেষ্টা আছে তারা সৎ না হলেও, তাদের ত্যাগ না এসে 
থাকলেও, মনের মধ্যে যে একট! সৎ হবার ইচ্ছা হয়েছে, তাতেই ঠিক 
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পথে নিয়ে যাবে, কিন্তু আবার কয়েকজন এমন আছে তারা কোনও 
কাজেরই নয়, তারা না পারে সংসার করতে, না পারে ধর্ম করতে, 
ভেতরে হিংসা, দ্বেষ, কাম, ক্রোধ দেহস্থখ, মান, অভিমান সবই 
ঠিক রয়েছে অথচ এই দেহটার জন্যেই পরাধীন হয়ে অর্থাৎ পরের 
মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে চাইচে, এ ত কাপুরষতা। তারা কি ইচ্ছা 
করলেই শুধু এই দ্রেহটার খরচই অর্থাৎ ক্ষুধার অন্নই কি নিজে 
জোগাড় করতে পারবে ? কখনই না, তাদের চেয়ে সাধারণ সংসারীও 
ঢের ভাল, তারা তবু পাঁচটার ভার মাথায় নিয়ে নিজে চেষ্টা ক'রে 
চালাচ্ছে । সাধারণ সংসারীদেরও যে টুকু সাধারণ বুদ্ধি আছে এই সব 


গেরুয়া পর! লোকদের সে টুকুও নেই। যে যত নীচ জাতই হোক, 
একবার যার কাছে উপকার পেয়েছে, বা একবার যার খেয়েছে অন্ততঃ 


'মুখেও সেটুকু স্বীকার করে কিন্তু এদের ভেতর এমনও আছে, এত দিন 
যার খেয়ে এলো তারই নামে যা তা নিন্দে, এই ত তাদের বৃত্তি, 
তারা এটুকু বোঝে না, যে গেছ কাকে দেখে? নিন্দে করছ কার? 
যে শক্তির আশ্রয়ে গিয়েছিলে, নিন্দে করলে সেই শক্তিরই নিন্দে 
করলে, কারণ যারা সেখানে কর্তী হয়ে আছে তারা সেই শক্তির 
আশ্রয় পেয়ে সেই শক্তির দ্বারাই চালিত হচ্ছে। সেই সব মহাপুরুষের 
'আশ্রমে তাদের নাম শুনে যখন গেছ তখন তারাই তোমার লক্ষ্য, 
তারাই তোমার সাধনা, কেবল তাদের উপদেশ নিয়ে, নিজের দোষ 
খুঁজে খুঁজে ছাড়তে চেষ্টা কর তবে ত উন্নতি করতে পারবে । অপরের যাই 
দোষ থাক না, সে নিজে তার ভাবনা ভাবুক, তোমার তা দেখবার 
দরকার কি? তুমি নিজে খোঁড়া, তোমার অপর এক জন খোড়াকে দেখবার 
দরকার কি? যে তোমায় তুলতে পারবে কেবল তাকেই দেখ, 
এদের দেখে মনে কারো না যে ছেড়ে এসে কি লাভ হবে এরা ত 
কিছুই ছাড়েনি। যদি দেখতে চাও ছেড়ে আসাটা গ্রহের ফের কি না, 
তা হলে যারা ঠিক ছেড়ে এসেছে তাদের দেখ, দেখবে কত আনন্দে 
আছে; এরই মধ্যে দেখ বেটা ছেলেদের ভেতর তক্তরাজ, আর 
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মেয়েদের ভেতর যোগমায়া, এরাই কেবল ঠিক সব ছেড়ে ত্যাগ ক'রে 
এসেছে, এদের ভেতর দেখ সাফ, সর্ধদাই বালকের ন্তায় পবিত্র 
আনন্দ ভোগ করছে, মনে কোন রকম কিছুর ছায়ার লেশ মাত্র 
নেই। যে ছেড়ে আসবে তার ভেতর মান অভিমান থাকবে না, 
প্রথমেই তাকে উপেক্ষা করতে শিখতে হবে, কোথায় কে কি বললে 
এই নিয়ে থাকতে গেলে তার আর এ দিকে গতি করবার সময় 
কই? সমস্ত দিনই একটা না একটা এ রকম লেগে থাকবেই । তা, 
এই সংসার দুঃখের ভেতর থেকে যদি কেউ ছেড়ে আসতে পারে 
সে ত মহা ভাগ্যবান। পরিণাম ভাববে দেহের পর অর্থাৎ দেহান্তে, 
আর এই দেহের পরিণাম ত জান, দেহ যাবেই, এখন মাঝ খানে 
সুখ ছুঃখের হাতে পড়ে যে কষ্ট ট! পাচ্ছ সেই টা কমাবার জন্যে 
চেষ্টা করছ, তা যে দিকে গেলে কণ্ কমে সেই দিকেই যাও, যদি 
বোঝ সংসারে থাকলে কষ্ট পাবে না, ত ছাড়বে কেন? এ পধ্যন্ত 
সংসারে কেউ সুখ পায়নি বলেই না ছেড়ে আসার ব্যবস্থা ; সংসারে 
সত্রী পুত্রকে ভালবেসে ত কেউ স্বখ পেলে না, তাই, যদি সে সব 
বজায় রেখেও সৎ এ কিছু ভালবাসতে পারে ত সৎ এর প্রভাবে ও 
দিকটা (সংসারটা) ক্রমশঃ ক'মে আসবে, এ কি কম লাভ? এও 
যদি না ধর, ত, যে সময়টা সংসারে বাজে গল্প কারে, অসৎ সঙ্গে 
কাটাতে সে সময়টা অন্ততঃ সৎ সঙ্গে, কিছু সঙ নীতি নিয়ে, সৎ ভাবে 
কাটালে, কাজেই এ পথে যে টুকুই এসো, তার লোকসান ত কিছুই 
নেই পুরোই লাভ, এতে ক্রমশঃ সৎ বুদ্ধি আসবে। সাধারণের মত 
সকল সময় সংসারের পেছনে না দিয়ে কিছু সময়, অন্ততঃ যে টুকু 
ফুরস্থৃত পাঁও, গল্প না ক'রে বা থিয়েটার, বায়োস্কোপ না৷ দেখে যে 
এই সৎ স্থানে এসে বস, মনে মনে সৎ হবার ইচ্ছা নিয়ে ধ্যান 
জপ করছ, দেবস্থানে যাচ্ছ এবং কই, কিছুই উন্নতি হ'ল না ত, ব'লে 
মনে মনে যে একটা অশান্তি ভোগ করছ, এর মানেই হচ্ছে মনে 
সৎ হবার একটা আকাঙ্খা হয়েছে। সব ছাড়া কি সোজা কথা? 
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যে মাতাল মদ খেয়ে রাস্তায় পড়ে থাকে, সে হয় ত, নেশ' ছুটে গেলে 
কালী বাড়ী গিয়ে প্রতিজ্ঞা করছে যে সে আর মদ খাবে না, কিন্তু 
এমনই রিপুর তাড়না যে ঠিক সময় হয়ে এলেই মনটা ছট ফট 
করতে থাকে, আর, তার ওপর একটা এ দরের বন্ধু এলেই প্রতিজ্ঞ 
সব ভূল হয়ে গেল, সে আবার মদ খেলে। সে জানে যে এটা 
খারাপ জিনিষ, এটা ছাড়া দরকার, এর জন্যে তার মনে কিছু 
অন্ৃতাপও হচ্ছে, নইলে কালী বাড়ীতে মাকে জানাতে যাবে কেন? 
কিন্ত পেরে উঠছে না। তার স হব, মদ ছেড়ে দেব এই ভাব নিয়ে মাকে 
জানিয়ে'সে যখন চেষ্টা করছে তখন এইটে ধ'রে থাকলে এক দিন তার এ 


বৃত্তি বদলাতেই হবে। এইটে যে অসৎ সঙ্গ এই বোধ ও এই অসৎ সঙ্গ 
ছাড়বার ইচ্ছে কি সাধারণ জিনিষ, তবে প্রথমে এই ভাবটাকে খুব 


ধৈর্য সহকারে ধ'রে রাখতে হবে নইলে এটুকু ভেঙ্গে গেলে কি 
ক'রে হবে? তা, এই ধের্য কোথায় নেই বল; টাকা রোজগার 
থেকে আরম্ভ ক'রে সংসারে এক একটা বাসনার পেছনে কত ধেধ্য 
নিয়ে ছুটছ বল দেখি । মানুষের সন্তান হচ্ছে, ছুংখ দিয়ে চলে যাচ্ছে, তবু 
আবার ছেলে চাইছে, আশা কি? না, বারবারই কি ফাবে একটা ত 
থাকবে ;£ কবে একটা থাকবে কি না, এই আশায় কত ধে্য ধ'রে চলবে, 
তবু বলবে না যে এর জন্তে যখন এত ছুঃখ পাচ্ছি এ আর দরকার 
নেই, এ কথা ভুলেও বলবে না। সংসারে এত জিনিষে এত ধের্ধ্য 
ধরেও সেই দুঃখেই পড়ছ তন্রাচ ছাড়বার নাম নেই, আর এ দিকে 
কিছু ধেধ্য ধ'রে চললেই প্রথম থেকেই বুঝতে পারবে ষে দিন দিন 
মনে শান্তি আসছে; তখন দেখবে, যে সেই একই ছুঃখ আর পুর্ব্বের 
মত ধাক্কা! দিতে পারে না। শান্তর কথা ত সব পুরান, নতুন কিছুই 
নেই, শুনেছও অনেক বার কিন্তু কিছুই হয়েছে কি? যেসেই গুলো 
শোনাতে পারে তারই কাছে শোনাই হ'ল ঠিক শোনা; সদগুরু শুধু 
উপদেশ দিয়ে ছেড়ে দেন না ত তিনি জোর করে সে গুলো 


শুনিয়ে নেন। 
টে 
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কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 


বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে। সঙ্গই প্রধান, সঙ্গ অনুযায়ী 
ভাব বৃদ্ধি হয়; মন যত বদ্ধ হয় তত অজ্ঞানতা বৃদ্ধি পায়, আর 
যত বাসনা কমতে থাকে তত ঠিক জ্ঞান আসে, নজর ঠিক মত পড়ে 
এবং বৃত্তি গুলো সব ঠিক হয়ে আসে, সেই জন্যে এত ক'রে বার 
বার সঙ্গ করতে বলেছে, বিশেষতঃ সংসারীদের সাধন ভজন ক'রে 
যাবার ক্ষমতা নেই, তাদের সঙ্গ ছাড়া অন্ত কোন গতি নেই। শাস্ত্রে 
ত অনেক কথা লেখা আছে, ভাল কথা শুনতেও ত কসুর নেই 
কিন্তু বিনা সাধনে শাস্ত্রের ঠিক ভাব ধ'রে চলা যায় না। ত্যাগ 
ভিন্ন ঠিক ঠিক কর্তব্য বোঝ। বড় মুস্কিল। মায়াবদ্ধরা সংসারে মায়ার 
অধীন হয়ে থাকে, আর মায়ামুক্তরা মায়া অধীন ক'রে সংসার করে। 
মায়ার ভেতরে থেকে মায়ামুক্তদের ব্যাপার বোঝা বড় কগিন, 
রামচন্দ্রের বনে যাওয়ার কথা শুনে লক্ষণ এসে বলছে পিতা স্ত্রৈণ, 
তিনি বুড়ো হয়ে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়েছেন তাই স্ত্রীর কথায় 
তোমাকে বনে পাঠাচ্ছেন,॥। এ রকম পিতার কথা শোনার দরকার 
নেই”? তখন রাম বলছেন এছঃ লক্ষণ, তুমি না আধ্য পুত্র, 
তুমি অনাধ্যের মত কথা বলো না; যারা ধার্মিক তারা জগতের 
আর কোন জিনিষ গ্রাহা করে না, কেবল অধর্্মকেই ভয় করে, পিতা 
আজ সেই অধশ্মের ভয়ে আমাকে বনে পাঠাতে বাধ্য হলেন, কারণ 
তিনি স্ত্রীর কাছে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ ছিলেন আজ সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করলে অধন্ম হবে, তিনি স্ত্রেণ নন। আবার দেখ, সেই রাম একবার 
সীতা হরণে কেঁদে ভাসিয়ে দিলেন কিন্তু কর্তব্য পালনে প্রজারঞ্জনের 
জন্য, রাজকার্য্যের সম্মান হেতু সেই সীতাকেই পুনরায় বনে দিলেন, 
তখন লক্ষমণকে আগে কঠোর ভাবে আদেশ দিলেন ঠিক যেমন বলব 
সেই রকম কাজ করবে, কেন জিজ্ঞাসা করবে না; সীতাকে বান্দিকী 
আশ্রয়ে নিয়ে গিয়ে আসবার সময় তাকে এই কথা বঝলে সেখানে 
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রেখে আসবে, যে রামচন্দ্র জানেন যে সীতা সতী কিন্তু প্রজারা 
ত সে কথা ধারণা করতে পারে না, তাই তাদের জন্তে সীতাকে 
ছাড়তে হ'ল, তা৷ দেখ কর্তব্য নিষ্ঠার বেলা স্ত্রী, পুত্র কিছুই দেখলেন 
না। যে সীত৷ সব ছেডে তার সঙ্গে বনে এসেছে তার জন্তে শোক 
প্রকাশ না করলে যে নিষ্ঠুরতা হবে তাই অত কেঁদেছিলেন, যদি 
সাধারণের মত মায়ার ঠেলায় কাদতেন ত আবার এত কঠোর হয়ে 
বনে দিতে পারতেন না। পাছে রাজ্যের মধ্যে সীতাকে স্পষ্ট বললে 
লক্ষ্মণ ও অন্যান্য লোকে সীতার পক্ষ নিয়ে একটা গোলমাল বাধায়, 
তা রক্ষা করবার জন্তে সীতাকে বাল্মিকী আশ্রমে যাবার নাম ক'রে 
পাঠালেন; আবার লক্ষণের রামের ওপর অত্যন্ত অশ্রদ্ধা ও রাগ 


ভাঙ্গবার জন্তে লক্ষ্মণ ফিরে আসা পধ্যস্ত শোকে অধীর হয়ে রাজকাধ্য 
পর্যন্ত এমন ভাবে ছেড়ে রইলেন যে লক্ষণকেই আবার বোঝাতে 


হ'ল। প্রজাদেরও দেখান হ'ল কি কঠোর নীতিজ্ঞ রাঁজা, ন্যায়ের 
বিচারের বেলা কারুর নিষ্কৃতি নেই, স্ত্রীরও রক্ষে নেই; আবার 
রাজকাধ্যের প্রথা বজায় রাখবার নাম ক'রে স্বর্ণ সীতা পাশে রেখে 
রাজত্ব করলেন, তাতে সীতার পক্ষে যারা তারাও খুসি হ'ল যে 
রামের সীতার প্রতি যথেষ্টু ভালবাসা আছে তবে কি করবে কর্বব্যের 
খাতিরে তাকে ছাড়তে হয়েছে; তা হলেই দেখ, কি ভাবে রাজনীতি 
সমাজনীতি একাধারে রক্ষা ক'রে স্ত্রীর প্রতি, প্রজার. প্রতি এবং আত্বীয় 
স্বজন সকলের প্রতি কর্তব্য অক্ষুন্ন রাখলেন, সবাইকে এক সঙ্গে সন্তুষ্ট 
করবার জন্তে শেষে স্বর্ণ সীতা পর্যন্ত সিংহাসনে বসিয়ে রাজনীতির 
চূড়ান্ত দেখিয়ে দিলেন। আবার রাবণ এ দিকে যে ভাবেই চলুক 
যুদ্ধের সময় চিত্রাঙ্গদা বার বার নিষেধ কর! সত্বেও একমাত্র পুত্রের 
জীবন ভিক্ষা! করেছিল বলে এত প্রিয় রাণীকেও কারাগারে দিতে 
কু্িত হয় নি। মায়াকে বড় ক'রে তার অধীন হয়ে, রাজত্বই বল, 
আর সংসারই বল, কারণ সংসারও ত একটা ছোট খাট রাজত্ব, কোন 
খানে শান্তি পাবে না কিন্তু ধর্মকে আশ্রয় ক'রে যাই কর ঠিক চলবে। 


১৩২ ঠাকুর শ্ত্রীশ্রীজিতেন্্নাথের অমতবাণী 


সেখানে জ্দার্থ থাকতে পারে নাঃ ত্যাগের পথে, সংসারকে অধীন 
ক'রে কাজ করলে কেবল নিজের স্বার্থ, নিজের সুবিধার দিকে নজর 
থাকে না। সৎ গুরু সঙ্গে এই ভাব গুলো আনিয়ে দেয় তারা ত 
কারুর ভাল মন্দ দেখেন না, কারণ মন্দ যখন থাকে না, বদলে যায়, 
তখন সে দিকে তারা নজর দেন না, তারা দেখেন কে কতটা 
ত্যাগ ক'রে, কতটা ভালবেসে আসছে; তাদের প্রধান কাজ হচ্ছে 
তাগ আনিয়ে দেওয়া, তখন সব আপনি ঠিক হয়ে যাবে। সদগুরু 
সঙ্গের এমনি প্রভাব যে অতি ছুরাচারী কপটও যদি কিছু সময় 
তার সঙ্গ করে এবং বিশ্বাস রেখে তার কাছে আসে তারও সেই 
বৃত্তি বদলে দিয়ে তাকেও সৎ দিকে গতি করায়। সরল ভাবে তাকে 
ডাকলেই ঠিক ঠিক জ্ঞান আসবেই । এই খানে ঠাকুর “ডাকাতের 
ব্যাকুল ক্রন্দনে কাল পুটলি সাদা হওয়ার গল্প বললেন। সংসারীদের 


পক্ষে সংসার বজায় রেখেও অন্ততঃ কিছু সময় নিযমিত সাধু সঙ্গ 
করা উচিত, তাতে মনের ঢের শক্তি বাড়ে ,এবং সঙ্গে ভালবাসা 


আনিয়ে দেয়, এই ভালবাসা লাগানই আসল কাজ, একবার ভালবাস! 
লাগাতে পারলে গতি করা খুব সহজ হয়ে যায়; যার ঠিক ভালবাসা 
লেগেছে তাকে ছুনিয়া এক হয়ে টানলেও সে ছেড়ে যেতে পারবে 
নাঃ সে যত রকম বাধা শাক, তুচ্ছ ক'রে ছুটে আসবে, আর যার 
লাগেনি তাকে যত জোরেই টানা টানি করা যাক সে আসবে না। 
যারা বাধা গুলো বজায় রেখেও সাধু সঙ্গ করে, তাদেরও নীতি বল 
ভাল, এই নীতি ঠিক পালন করতে করতেই এক দিন হয় ত পাগল 
ক'রে দেবে, তাই নিয়মিত নীতি রক্ষা ক'রে সাধু সঙ্গ করা বিশেষ 
দরকার। সদগ্ডর আর কে? সেই ব্রন্মময়ী মার শক্তিই তার 
ভেতর দিয়ে কাজ করে, সেই জন্যে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তার সঙ্গ 


করলেই কাজ হতেই হবে। তিনি কি জানেন না যে ভিন্ন প্রকৃতির 
লোকের সঙ্গে : মিশলে নানা ধাকা খেতে হবে তবু তিনি এ সব 
জেনে ঘাড়ে নিয়ে সঙ্গ করতে চান কেন? তোমাদের মঙ্গলের 


চতুধ ভাগ--একাদশ অধ্যায় ১৬৩৬ 


জন্যে । তোমাদের জোর ক'রে ধরে বৃত্তি গুলো বদলে ভালবাসার 
মোড় বেঁকিয়ে ঠিক পথে লাগিয়ে দিতে না পারলে তোমরা যে 
এদিকে আসবে না, তাই লোক শিক্ষার জন্যে সদ গুরুকে এত 
ভালবেসে, সবাইকে টেনে আপন ক'রে, তার ভালবাসা ছড়িয়ে তাদের 
ভেতর ভালবাসা আনিয়ে দিতে হয় তা ভিন্ন সাধারণ গতি করতে 
পারে না। 


জ্ঞান (গোন্বামী ) গািল 
ধালো না, ভুলিতে খলো গা 
সেকি ভুলিবান পন রমশী মোহন 
হেরিবারে করি কত সাধনা | 
চাহিনা অগ্ঠে, চাহি বনমা'লী 
আমি সে পদে দিয়াষি মণ প্রাণ ঢালি 
নহি সখি আমি পথের কাঙ্গালী 
হ্য(ম ভিখাবিণী ললনা। 
কলঙ্কেরই কথা হতাশেরহ ব্যথা 
কতই লাঞ্চন| গঞ্জনা। 
করি সোহাগেরই হার পরেছি গলায় 
খুলিবারে পাই কত যাতনা ॥ 


চতুর্থ ভাগ- চাদ অধ্যাত্ব 


---7া ০২টি 


কলিকাতা, রবিবার ১১ই ভাদ্র ১৩৪০) 
ইং ২৭শে আগষ্ট ১৯৩৩। 


সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, ললিত, 
প্রফুল্ল, কালু, জিতেন, কেস্ট, ললিত ভট্টাচার্য, গোষ্ট, কৃষ্ণকিশোর, হর- 
প্রসন্ন, নীরোদ, ইন্দ্র, মতি ডাক্তার, অমল, পুন্ত, তারাপদ, মৃত্যুন, 
ভোলা, অভয় প্রভৃতি আছে। 

কৃষ্চকিশোর । মান্ুুবরাই কেবল, কম্মভোগ করে কি? 

ঠাকুর। হ্যা, মানুষের ভেতর বিবেক আছে, তখন ফলাফলের 
বিচার থাকে, কর্মফল ত সেই সব জিনিষের যোজনা । 


শ্রীত্রীঠাকুর কৃষ্ণ কিশোরকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কি ভাব 
নিয়ে এখানে আস ? 


কৃষ্ণ কিশোর । গোড়ায় কিছু লাভের আশা ছিল কিন্তু এখন 
আর সে সব+'আশা কিছু নেই। 


ঠাকুর। যারা সংসার চড়ে বেরুবে তাদের ভয়ানক কঠোরতা 
করতে হবে, মান, অভিমান, বা দেহস্খ থাকতে দীড়ান বড় কঠিন, 
তাই সংসারের সুখ ভোগের আশা থাকতে সংসার ছেড়ে বেরুতে নেই। 
গ্রথমে সঙ্গ করতে হয়, সঙ্গ করতে করতে ভালবাস! পড়লে এই 
পথে আসবার মত ঠিক বেগ আসবে, তখন ভালবাসা আছে, ছাড়বার 
ইচ্ছাও হচ্ছে কিন্তু কষ্ট সা করতে পারে না ব'লে ছেড়েও যেতে 
পারে না, তাতেই মনে ছুঃখ পায়। রিনা তিতিক্ষায় বেরিয়ে এসে 
দাড়াবার যো নেই, সংসার ছাড়বার আগে দেহস্ুখ কমাতে হবে, 
রসনা জয় করতে হবে এবং মান, অভিমান নষ্ট করতে হবে। এই 
হ'ল জংসার ত্যাগের উপযুক্ত হওয়ার লক্ষণ, এই গুলো ঠিক ক'রে 


চতুর্থ ভাগ__দ্বাদশ অধ্যায় ১৩৫ 


বেরুতে পারলে পরে ভেতরের রিপু অধীন করা ও আসল ত্যাগের 
কথা ভাবতে পারবে। তবে যাদের গরুতে ঠিক বিশ্বাস ও ঠিক 
ভালবাসা আছে তাদের এত কঠোরতা দরকার নেই। তন্রাচ দেহের 
জন্তে ভয়টা নষ্ট করবার জন্যে, এবং মনের শক্তি কত টুকু হয়েছে বা৷ 
দুঃখে পড়লে কতটা শক্তি রাখতে পারে সেইটে দেখবার জন্যে গুরু 
অনেক সময় শিস্তের শক্তি অনুযায়ী কঠোর করিয়ে নেন। 


জিতেন। জ্ঞানী বা ভক্ত, এ ত কিছু এগুবার পর, গোড়ায় ত 


সবই এক ? 


ঠাকুর। হ্যা, গোড়ায় সবই এক। যখন সংসারে ছুঃখ পেয়ে কিসে 
সেই ছুঃখের নিবৃত্তি করা যায় সেই চেষ্টা কর তখন তুমি জ্ঞান বিচার 
দ্বারা গতি করতে চাচ্ছ; আর, যখন ভগবানকে ডাকলে তিনি সকল 
সময়ই মঙ্গল করেন তাতে সুখ আসতে হয় আন্ুক ছুঃখ আসতে 
হয় আসুক এই ভেবে তাকে ধর, তখনই ভক্ত ভাবে গতি কর। 
যে ভাবেই যাও সৎ হবার জোর ইচ্ছা থাকা চাই এবং কিসে সৎ 
হওয়া যায় এইটে লক্ষ্য রেখে লেগে থাকতে হবে। 


নীরোদ। ইচ্ছে আছে, লেগেও আছে তথাপি কন্দন অনুযায়ী বাধা 
পায় কেন? 


ঠাকুর । দেখ, জগতটাই যে বাধাময়,। যখন যে জিনিষটা চাইবে 
অমনি সঙ্গে সঙ্গে বিরুদ্ধটা এনে দেবে, সুখ চাইলেই ভুঃখ এসে 
হাজির হবে, আলো চাইলেই অন্ধকার আসবে; এ জগতের নিয়ম। 
তোমার ইচ্ছে প্রবল হ'লে সেই বাধাটা অতিক্রম ক'রে যাঁবে, বাঁধা 
পেলেও ফিরবে না। এই ধন্ন পথে আসতে গেলে সংসারে যে যে 
সংস্কারে আছ সেগুলো আগে ছাড়তে হবে তা হলেই দেখ প্রথমেই 
. বিরুদ্ধ। এ গুলো ত হ'ল বাইরের বিশ্ব, যদিও বা এ গুলো অতিক্রম 
করতে পারলে এর পর ভেতরের বিদ্বু সংশয় আসবে, এ হচ্ছে খুব বড় 
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বিস্ব। তখন মনে হবে, এই যেকরছি এতে কিছু হবে কিনা? 
সংসারের ক্ষতি ক'রে যে এসব করতে এলুম, শেষে এদিক ও দিক 
চ দিক যাবে নাত? এই সংশয় উঠলে মনে যেটুকু সৎ ভাব এসেছিল 
চটু চট ক'রে কমতে থাকে এবং অনেক সময় এপথ থেকে সরিয়ে 
নিয়ে যায়, এই সংশয় তাড়াবার প্রধান উপায় হচ্ছে সদগ্রুর সঙ্গ ; 
যত সংশয় আসুক সদগুরুর সঙ্গ ছাড়তে নেই, অবশ্য তাঁকে সব ব'লে 


ংশয় ভঞ্জন করিয়ে নেবার চেষ্টা করলে শীগগীর কাজ হয়। 
নীরোদ। পরমহংসদেবের কথায় মা যেন পা পিছলোয় না' এই 


বলে কাদলে হতে পারে ত? 

ঠাকুর। হ্যা, কান্না মানেই বোঝা যাচ্ছে যে তুমি সেই বস্তর 
জন্য খুব লালায়িত। যে বস্তর জন্যে মনে খুব জোর আকাঙ্খা ওঠে 
এবং মন জোর ক'রে ধরে থাকে সে বস্তু লাভ হবেই । কান্নাটা এই 
জোর ধ'রে থাকার একট লক্ষণ, তবে কান্না যে দরকারই, তা নয়। 
আসল কথা বাসনা ত্যাগ করতে হবে, বাসনা নিবস্তি হলেই শান্তি আসে 
বাসনা নিবৃত্তি মানেই সব ত্যাগ, তাগ ভিন্ন কিছু হবার যো নেই, 
তবে সংসারে থেকে তৈরী হতে হয়। প্রথমে সংসারে থেকে মনটা 
আস্তে আস্তে, সংসার থেকে তুল নিতে হয় অর্থাৎ একটা একটা 
ক'রে সংসার বাসনা সব ত্যাগ করতে হয়, তার পর একেবারে মন 
তুলে নিতে পারলে তখন সংসার করলেও আর ক্ষতি নেই। তা, 
সংসারে থেকে একেবারে মন তুলে নোওয়া বড় কঠিন, তাই সংসারে 
খানিকটা তৈরী হয়ে এক বার বেরুতে হবে তবে মন একেবারে তুলে 
নিতে পারবে, তা ভিন্ন, ভদ্র ভাবে সংসার করতে পারবে । ভদ্র ভাবে 
হচ্ছে, পরের অপকার করবে না, পশুর মত রিপুর এত অধীন হবে ন। 
যে ক্রোধ হবা মাত্রই যা তা ক'রে বসবে, নিজের স্থার্থটাকেই 
সব চেয়ে ড় করবে না] এ গুলো ত অন্ততঃ হওয়া চাই তবে 
ত তুমি সৎ সংসারী হবে, নইলে ত তুমি ভদ্র ঘরে জন্মে অতি 
নিম্ব- শ্রেপীর মানুষের মত একটা যা তা হয়ে রইলে। 
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নীরোদ। স্ুুপ্তি অবস্থায় যে সব দেব দেবীর বা মহাপুরুষের 
স্বপ্ন দেখা যায় সে গুলো কি ঠিক? কোন মহাপুরুষ জীবিত 
অবস্থাতেও কি স্বপ্ে দেখা দেন? আর এ রকম অবস্থায় ংসার 
ত্যাগ করা চলে কি? 


ঠাকুর। ন্ুযুপ্তি অবস্থায় স্বপ্ন দেখা যায় না, তিনটে অবস্থা 
আছে জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি; স্বপ্প অবস্থায় অর্ধেক ঘুমত্ত অর্ধেক 
জাগ্রত । সাধারণ মনের অবস্থায় অর্থাৎ মন সাধারণ বৃত্তিতে থাকলে 
স্বপ্ন বেশীর ভাগই মিথ্যা হয়, আর কিছু সত্যও হয় কিন্তু চিত্তশুদ্ধি 
হলে যে সব স্বপ্ন দেখা যায় মে সব সত্য হয় আজ না হ'লেও 
ভবিষ্যতে স্বপ্প অনুযায়ী কাজ হবেই । মহাপুরুষ আর জীবিত অজীবিত কি? 
মহাপুরুষ সকল সময়েই জীবিত, মহাপুরুষের স্বপ্ণ সত্য হয় এবং 
তিনি যা বলেন তাও সত্য হয়; অনেক সময় স্বপ্নে দীক্ষা পধ্যস্ত 
হয়,. সেই মহাপুরুষের সঙ্গে পুর্বব জন্মে সম্বন্ধ ছিল হয় ত, বা তার 
তোমার ওপর কৃপা হয়েছে তাই এ সব ঘটনা হয়। স্বপ্নে দেখলে 
হয় ত তিনি তোমায় সন্ন্যাস দিলেন, তা হয় ত বিশ বছর পরে 
তুমি সন্মযাস নেবে তখন সেটা স্বপ্পে দেখলে। সন্ন্যাস মানে পুর্ণ 
ত্যাগ, সন্যাস নেবার সময় শ্রাদ্ধ করা মানে তোমার ম্বত্যু হল 
অর্থাৎ তোমার পুব্ব সংস্কার, পুর্ব ভাব, পুব্বের সমস্ত জিনিষ ছেড়ে 
দিয়ে এই বিপরীত জিনিষ গুলো ধরলে, তাই সন্ন্যাস হবার আগে 
এই ভাব গুলে! ঠিক আসা চাই, এই সব ভাব ঠিক হ'লে, ঠিক 
অবস্থা প্রাপ্ত হ'লে সদ গুরু জন্যাস দেন। তবে এও আছে, সদ 
গুরু যেমন সন্াস দিলেন অমনি সঙ্গে সঙ্গে সেই অবস্থা হয়ে 
পড়ল। সাধারণতঃ ব্রন্মচ্য পালন ক'রে সব ত্যাগ শিক্ষা করতে 
করতে সেই অবস্থা হবে। স্বপ্ন সিদ্ধ মানে স্বপ্নে দীক্ষা পেয়ে ঘুম 
ভেঙ্গে উঠে দেখলে সব মায়া প্রায় কেটে গেছে, সংসার প্রভৃতিতভে 


'আসক্তি অনেক কমে গেছে, ভোগের প্রবৃত্তি ছেড়ে গিয়ে ত্যাগের 
১৮ - 
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দিকে মন আসছে, তখন আপনিই এ পথে এত এগিয়ে পড়লে, তারপর এই 
ভাবে এই পথে গতি করতে করতে শীঘ্রই অবস্থা লাভ হবে। 


ইন্দ্র। কোন বরূপেতে মন নির্দিষ্ট করতে পারা যাচ্ছে না, অথচ 
ঈশ্বর আছেন এ বিশ্বাস আছে এবং তিনি সব তাতেই আছেন এ 
ধারণাও আছে; এ অবস্থায় কিরূপ ধ'রে চিন্তা করব? 


ঠাকুর। সব তাতেই তিনি আছেন এই ভাব ঠিক পুর্ণ হ'লে সে 
ত ত্রন্ম জ্ঞান অবস্থা, এ অবস্থা না এলে সে ভাব ঠিক আসা বড় 
শক্ত, কিন্তু একেবারে শোনা কথা বা বই পড়া কথা না হয়ে যদি 
এই ভাব ঠিক কিছু এসে থাকে তা হ'লেও অনেকটা হয়ে গেল ত। 
তবে এর লক্ষণ আছে, এ ভাব এলে সকলকেই সমান ভাবে দেখবে, 
সকলের সঙ্গেই সমান ব্যবহার করবে। যে জিনিষটা ধারণা নেই 
সেইটে অবস্ত, তাই যে টায় মন মজে সেই রূপ নিয়ে গতি করা 
সহজ হয়। যদি মুন্তি ধবে যেতে যেতে বিশ্বাস নষ্ট হয়ে আসে 
ত, তখন সদ গুরুর সঙ্গ করে সেই বিশ্বীস ফিরিয়ে এনে গতি 
করতে হয়। কতক গুলো মুত্তিকে ভগবান ঝলে জ্ঞান আছে, যেমন 
শালগ্রাম দেখলেই সংস্কার আছে ঝলে নমস্কার করা হয়, বিবেক 
ব'লে দিচ্ছে এইটে ভগবানের মূত্তি একে পুজা কর, তখন আর 
তাকে সাধারণ পাথর বলে ধারণা কর না। আবার সুন্দর ফুল 
দেখে তার রূপে মন টানলে, তখন বললে বাঃ! এ বেশ ফুল ত 
এই ফুল দিয়ে ভগবানকে পুজা করি। অনেক সময় সংস্কার বশতঃ 
কালীঘাটে বা অপর তীর্থ স্থানে ভগবানের মুত্তি দেখতে যাও, 
তোমার ধারণা আছে কালীঘাটে গেলে মঙ্গল হবে। যত ক্ষণ এই 
কাম্য বাসনা নিয়ে পুজা করবে তত ক্ষণ সেই বিধি মত পুজা 
করতে হবে ; যখন টাকার জন্যে লক্ষ্মী পুজা কর তখন ভগবানেরই 
পুজা কর বটে কিন্তু তখন ত ভগবানকে চাও না, চাও টাকা, 
কাজেই সেই কাম্য লক্ষ্মী পুজার বিধি আসল ভগবান প্রাপ্তির 
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হিসাবে অবিধিকর হ'ল; যেমন তোমার বাড়ীতে চুরি হ'লে তুমি 
লাট সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে গেলে লাট সাহেব নিজে দেখা না 
ক'রে পুলিশের কর্তার কাছে পাঠিয়ে দেন, কারণ তখন তুমি ত 
সত্যি সত্যি লাট সাহেবকে চাচ্ছ না, চাচ্ছ, তার যে শক্তি চুরির 
তদন্ত ও বিচার করে, সেই শক্তির সাহায্য চাচ্ছ। এই বিভিন্ন শক্তির 
বিধি পুজা তোমরা জান না বা ঠিক করতে পারবে না কলে 
যাদের সেই শক্তি আছে ও যারা এই পুজার পদ্ধতি জানে তাদের 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ পুরোহিত দিয়ে পুজা করিয়ে নাও । ত্রান্মণের সে শক্তি 
ছিল, তাদের প্রার্থনা তিনি সহজে শুনবেন বলে, তারা গৃুহস্থের হয়ে 
তাকে জানালে তিনি শুনবেন, ও কিছু ফল দেবেন এই আশায় 
এই রকম প্রথা প্রচলিত ছিল কিন্তু এখন ব্রাহ্মণের সে শক্তি থাক 
আর নাই থাক, এটা সংস্কারে দাড়িয়ে গেছে। তবে যারা তাকে 
ভালবেসে ডাকে তাদের ত কোন কামনা বাসন] থাকে না, তারা যে 
মৃত্তিতিই হোক ভগবান জ্ঞানে পুজো করলে একই কাজ হবে; 
তখন লক্ষমীকে ভগবানের টাকা দোবার শক্তি বলে ত পুজো কর না, 
ভগবানেরই আর এক রাপ কলে তার উদ্দেশ্যে পূজো কর। 


নীরোদ। দীক্ষা না নিয়ে তার নাম জপ করলেও কাজ 
হবে ত? 


ঠাকুর | দীক্ষা না নিয়ে ঠিক বিশ্বাস রেখে নাম করলে আপনি 
দীক্ষার কাজ হয়, যদি ঠিক বিশ্বাস রাখতে পার তবে দীক্ষার কাজ: 
হবে তা ভিন্ন হবে না, কিন্তু সংসার এমন জায়গা, এখানে থেকে 
ঠিক বিশ্বীস রেখে সব সময় চলা বড় শক্ত; ঠিক যাচ্ছে হয় ত, 
কোথা থেকে সংশয় এসে তোমার ভাবটা ভেঙ্গে দিলে। সেই জন্তে 
সদগুরুর সঙ্গকে এত বড় করেছে, সদগুরু ত আর সেই মানুষট! 
নয়, সেই জগদগুর ভগবান, যখন যার ভেতর দিয়ে কাজ করেন: 
তখন তাকেই গুরু বলা হয়, কারণ তখন কেবল খোলটা তার, 


১৭০ ঠাকুর ্তরীপ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমতবাণী 


ভেতরে সবই তার শক্তি। সদগুরু এই সংশয় নষ্ট ক'রে দেয়, যেমন 
চাষা ভাল বীজ পেলে মাটা চাষ করলে কিন্তু বীজ বোনার নিয়ম 
না জানলে বা আগাছা না! মেরে দিলে গাছ হ'লেও ম'রে যায়, 
তেমনি নিজে সব সময় স্থির বিশ্বাস রাখতে পার না বলে সদগুরুর 
আশ্রয় দরকার, সদগুরু আগাছা মেরে দেন। তার পর যত ক্ষণ 
রূপ, রস, গন্ধে আছ তত ক্ষণ রূপ নিয়ে গতি করাই সহজ; 
আবার, গুরুকে নিজের মত দেখছ, তার সঙ্গে কথা কইছ, ব্যবহার 
রাখছ ব'লে, তার রূপ ধরে গতি করা আরও সোজা, তবে 
সে ভাবটা ঠিক আসা চাই যে ভগবান এই গুরু মৃত্িতে কৃপা 
করছেন। সেই জন্যে সদগুরুকে ভালবেসে এলে আপনি সেই 
মুত্তিটাতেই মন পড়ে যায় এবং কত শ্রীগগির কাজ হয়। সংসারীদের 
এই ভক্তি পথই সোজা! আর গুরুতে এই ভালবাসা আনবারও সোজা 
উপায় হচ্ছে সদগুরুর সঙ্গ, ভক্তি পথে রূপ চাইই কিন্তু জ্ঞান মার্গে 
বা যোগ মার্গে রূপের তত প্রয়োজন হয় না। বিনা ত্যাগে এবং 
ব্রক্ষচধ্য পালন না করলে যোগী হতে পারা যায় না কারণ যোগ 
করবার আগে বিয়োগ বন্ধ করা দরকার, কলসী ছে'দ' থাকলে কি 
তাতে জল দ্রীড়ায়? কিন্তু যত ক্ষণ না পুরো ত্যাগ হয় তত ক্ষণ 
একটা না একটা রূপ নিয়ে চলতেই হবে তবে চোখ মুখ গুলা 
কোন রূপ না নিতে পারে, যেটা ধরে আছে তা থেকে মন সরিয়ে 
নিতে হবে। যদি বিশ্বাস থাকে যে ভগবানের আকার আছে, সব 
তাতেই তিনি আছেন, অথচ কোন রূপ যদি ধরতে না পার তাতেও 
কাজ হবে কিস্ত তখন আর কোন জিনিষই ধরো না। জ্ঞানী নেতি 
নেতি ক'রে সব ত্যাগ ক'রে যায়, জ্ঞানে সব শুম্ত বলছে যখন, 
তখন শৃন্ততে কি মুটো দিয়ে ধরবে? শঙ্তি বৃদ্ধি করবার সময় 
ভগবান যে সাকার এ চিন্তাটা নিয়েই ত থাকবে কারণ মন একেবারে 
টুপ ক'রে থাকতে পারে না, তা হলেই সেই একটা ধরলে, তবে 
যেটাকে রূপ বলছ, সেটা .ত কেবল উদ্দীপনা ক'রে দেয়, যেমন পিতার 


চতুর্থ ভাগ--দ্বাদশ অধ্যায় ১৪১ 


তৈল চিত্র (০011021)£) দেখলে পিতারই উদ্দীপনা হয়। মনের 
স্বভাব যখন যেটাকে জোর ক'রে ধরে তখন সেটাকে আকর্ষণ করে ; 
যে রূপটাকে ভগবানের মৃত্তি বলে ধর সেটাতে তার আকর্ষণ হয়, 
তিনি ত ভাব দেখেন না তিনি ভাব নিয়ে কাজ করেন, তা সাকার 
বলেই ডাক আর নিরাকার বলেই ডাক তাকেই ত ডাকছ, চিত্রকর 
তারই গুণ শুনে তার ভাবে সেই গুলো ফলাচ্ছে, এই খানে ঠাকুর 
“তুমি দীন তারিণী ছুরিত বারিনী...” এই গানটা গাহিলেন। আসল 
কথা যে ভাবেই তাকে ডাক, ঠিক ডাকতে পারলেই দেখবে আপনি 
সংসার মায়া কেটে আসবে, আসক্তি ক'মে আসবে, বাসনা নিবৃত্তি 
হয়ে আসবে এবং মনে আনন্দ পেতে, থাকবে। 
কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 


বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে, যেমন সঙ্গ করবে তেমনি সব বৃত্তি উঠবে, 
ত্যাগীর সঙ্গ করলে বাসনা কমিয়ে আনবে এবং সংসারটা কি, কত টুকু 
সংসারে প্রয়োজন, কত টুকু নাহলে বাস্তবিক সংসারের ক্ষতি হয়, এই 
নব ঠিক বুঝিয়ে দিলে তবে ধর্মের দিকে গতি করতে চাইবে । বেশীর ভাগ 
লোক আর্ত হয়ে অর্থাৎ সংসারে ছুঃখ পেয়ে যখন বোঝে যে তার নিজের 
কোন ক্ষমতা নেই, ভগবান ছাড়া আর কেউ এই ছৃঃখের হাত থেকে 
নিষ্কতি দিতে পারবে না তখন তাকে ডাকে, তাও ঠিক আর্ত কটা 
লোক হয়? কোন বিপদে পড়লে কেঁদে পড়ল, আর যেই বিপদ 
কেটে গেল, অমনি সে দিকও আর মাড়ায় না। এরা সংসারটাকেই 
সব চেয়ে বড় ক'রে ধরেছে, টাকার জন্যে যত শরীর খারাপ হ'ক, 
যত ক্ষণ একটুও উঠতে পারে তত ক্ষণ অফিস কামাই করবে না 
কিন্ত শরীর একটু খারাপ হতে না হতেই, পাছে শরীর বেশী খারাপ 
হয়ে পড়লে. অফিস কামাই হয়, এই ভয়ে সাধু স্থানে আসা গোড়। 
থেকেই বন্ধ ক'রে দিলে; আবার অফিসে সমস্ত দিন খাটছে তাতে 
ক্লাস্তি নেই, শরীর খারাপও হয় না, অথচ সাধু স্থানে আসবার সময় 


১৪২ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী 


শরীর ক্লান্ত হয় বলে ছূদিন ত এলেই না আর যদিও বা এলে, একটু 
থেকে পালাবার চেষ্টা কর, এতেই বোঝ কোনটা ঝড় করেছ। যত 


ক্ষণ বাসনা আছে তত ক্ষণ সংসারে মায়া থাকবে, আর তত ক্ষণ 
টাকাকে ছোট করতে পারবে না, আর আমি তোমাদের টাকাকে বা 
সংসারকে ছোট করতে বলছি নি তবে ধর্মটাকেও অন্ততঃ তার সমান 
কর, এটাকে একেবারে ছোট ক'রে ফে'ল না। শরীরের যে যে অবস্থায় 
অফিস কামাই কর না, অন্ততঃ সেই সেই অবস্থায় এখানে কামাই 
করো না। ত্যাগ না এলে ধর্মটাকে বড় করতে পারবে নাঃ সে 
বললেই ত হবে না। যার অবশ্য সে ভাবে ত্যাগ এসেছে তার কথা 
আলাদা। সংসারে চাচ্ছ কি? টাকা না শান্তি? চাচ্ছ ঠিক শাস্তি 
কিন্তু ভুল বশতঃ মনে কর টাকা এলে শান্তি পাবে তাই টাকাটাই 
চাও। আজ যদি বলা যায় ছ্রুলাখ টাকা পাবে কিন্তু ভয়ানক 
অশান্তিতে পড়বে, তখন কি আর টাকা চাও? আবার টাকাকে এত 
বড় ক'রে ধরেছ ত, কিন্তু রোগ শোকের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
জন্যে সেই টাক! অকাতরে খরচ ক'রে ফেল, তাতেও চোখ খোলে না) 
যে শুধু টাক। এলেই শান্তি আসে না, বিনা ত্যাগে শান্তি কিছুতেই 


আসিতে পারে না। তোমাদের সাধারণ বোধ কত কম, তোমরা ত এত 
শুনছ, সাধু সঙ্গে জন্মজন্মাত্তরীণ কত কর্ম ক্ষয় হয়, তত্রাচ মনে কর 


সাধু স্থানে একটু বেশী রাত পর্যস্ত থাকলে শরীর খারাপ হবে। 
ব্যাধি ত কর্ম্জনিত, তা হ'লে সাধু স্থানে এলে শরীর খারাপ হবে, এ 
ভাবটা মনে আসতে দাও কেন? সাধু স্থানে যে আনন্দের সহিত 
থাকে .সে যত অনিয়মই করুক না, তার শরীর খরাপ হতেই পারে 
না, বরং জোর ক'রে বসে থেকে বেশী অনিয়ম করলে হয় ত একটু 
আধটু শরীর খারাপ হলেও হতে পারে। যখন গ্রহের ফেরে অস্ত্ুখে 
পড় তখন কোথায় আরও সাধু সঙ্গ করবে যাতে স্থান মাহাজ্য্ে 
দশটা কর্মের ভেতর পাঁচটা অমনি ভক্ম হয়ে যায় আর পাচটার 
প্রকোপও ঢের কমে আসে, না সেই সময় কামাই কর; অবশ্য 


চতুর্থ ভাগ- দ্বাদশ অধ্যায় ১৪৩ 


এমন অন্ুস্থ হও যে উঠতে পার.না, সে কথা আলাদা, কিন্তু সাধারণ 
অস্থখের সময় আরও বরং বেশী নিয়মিত সঙ্গ করা বিশেষ দরকার । 
কেষ্ট হয়ত বলবে আর এ বয়সে, বার্ধক্য এলে কি ঠিক পাল্লা 
দেওয়া যায়? তা দেখ, বার্ধক্যটা কি? এটা অলসতা মাত্র। যে 
জিনিষটা মন জোর ক'রে ধরবে, তাতে আর অলসতা আসে না, তখন 
বুড়ো কি যুবা কোন খেয়ালই থাকে না, এমন কি অসম্ভবও আনন্দ 
চিত্তে সম্ভব ক'রে ফেলে । এই খানে ঠাকুর কন্ঠাদায় গ্রস্ত ব্রাহ্মণের 
কাশীতে হত্যা দেওয়া ও হেঁটে হালিসহর আসার গল্প বললেন 
(অম্নতবাণী ৩য় ভাগ ৭১ পুষ্ঠা॥ আসল কথা মনের শক্তি দরকার, মনের শক্তি 
থাকলে যত বড় হুখ হোক না কেন, তত ধাকা দিতে পারে না, 
কাজেই তত অশান্তি দিতে পারে না কিন্তু মন যত হর্ববল হবে তত 
অশান্তি আসবে! সংসার ছুঃখ ভোগের জায়গা, এখানে নিরবচ্ছিন্ন 
সুখ হতেই পারে না, এই ছুঃখে পড়লে অনেক সময় মন ঠিক রাখতে 
পারা যায় না, অমনি মনে সংশয় এসে পড়ে। ঠিক ত্যাগ না এলে, 
বাসনা সব নিবৃত্তি না হ'লে, সংশয় ওঠা খুবই আ্বাভাবিক, তখন জোর 
ক'রে সদগুরু সঙ্গ না করলে সংশয় তয়ত কোথায় টেনে নিয়ে 
ফেলবে তার ঠিক নেই, তাই সদগুর সঙ্গকে এত বড় ক'রেছে, ঠিক 
সঙ্গ করলে সংশয় বড় আসতেই দেয় না, আর যদিও কিছু ওঠে, ত, 
সদগুরু চট ক'রে সেটা নষ্ট ক'রে দেন, অনেকে আবার বলে, সদগুরু 


ধরে থাকলে তিনি সংশয় উঠতে দেন কেন? জন্ম জন্মাত্তরীণ কন্মন 
জনিত সংশয় ওঠে, এক কথায় যাও বল্লেই যায় কি? আর যাওয়াবার 


তোমার চেষ্টা কই? যাতে সংশয় না আসে ও গুরুতে স্থির বিশ্বাস 
থাকে তার জন্তে তুমি কি করছ? বেশ, কিছু নাও কর ত, অন্ততঃ 
সদগুরুতে স্থির বিশ্বাস রাখ, যে তিনি যখন ধরে আছেন, তিনি 
বুঝবেন, গুরুত সব সময়েই ধরে আছেন, তুমি ঘোর অবিশ্বাস নিয়ে 
সরে পড়লেও, তিনি ঠিক ধরে আছেন, তিনি ছাড়েন না, আর 
না ধরে থাকলে কি আবার বিশ্বাসফিরে আসতে পারে? তাঃসে 


১৪৪ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী 


শীগগিরই হোক আর দেরীতেই “হাক তাকে ঘুরতেই হবে, তবে 
তোমার চেষ্টা বা স্থির বিশ্বাস এর সঙ্গে লাগালে তুমি অনুকূলে বাইতে 
লাগলে, শীগগির কাজ হ'য়ে গেল, নইলে প্রতিকুলে বাইলে ঢের 
বিলম্ব হয়ে যাবে, তাই সংসারীদের অস্তুতঃ কিছু সময় নিয়মিত সঙ্গ 
করা বিশেষ দরকার, তখন মনে রাখ। দরকার এইটেই তাদের সাধনা, 
কাজেই সাধন পথে যেমন বস্ত লাভ না হওয়া পর্যন্ত পেছনে চাইতেই 
নেই, তেমনি কিছু সময় সাধু সঙ্গ বজায় রাখতে কিছুতেই পেছ পা 
হওয়া উচিত নয়। সঙ্গে চিত্রশুদ্ধি হয়ে এলে ঠিক জ্ঞান আসবে, ঠিক 
আনন্দ পাবে, তখন আলাদ! দৃষ্টিই হবে, লোককে ঠিক ঠিক চিনতে 
পারবে এবং সকলের সঙ্গে ঠিক বিচার ক'রে ব্যবহার করতে পারবে, 
তা ভিন্ন যত পণ্ডিতই হও না, অন্ধের মত যা তা বিচার ক'রে 
সাধারণ অজ্ঞানীদের মত যাঁতা ব্যবহার ক'রে বসবে। 


ইন্দ্র গাহিল 


আমার শ্যামা মায়ের কোলে চড়ে জপি আমি গ্রামের নাম। 
ম! হলেন মোর মন্ত গুরু, ঠাকুর হ'লেন রাধাগ্তাম। 

ডুবে শ্তামা যমুনাতে আমি খেলব খেলা শ্তঠামের সাথে 

হাম যবে মেরে করবে হেলা, ম|। পুবাবেন মনস্কাম। 

আমাঁর মনের দে'তারাতে শ্তান ও শ্তামা ছুটী তার 

সেই দৌতারায় বঙ্কার দেয় ওষ্ক!র রব অনিবার 

মহামায়ার মায়ার ডোরে আনবে বেঁধে শ্যাম কিশোরে 

আমি ফৈলাশে তাই মাঁকে ডাকি দেখব সেখায় ব্রজ ধাম॥ 





চতুর্থ ভাগ- ব্রয়োছশ অধ্যা্ন 


সপ  স্ ০ ( আস্প আসপা পা 


কলিকাতা, বৃহস্পতিবার ১৫ই ভান্র ১৩৪০ 
ইং ৩১শে আগষ্ট ১৯৩৩ 


সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীণাকুরের ঘরে ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, ললিত, 
প্রফুল্ল, পুন্ত, জিতেন, কেষ্ট, তারাপদ, কৃষ্ণ কিশোর, ললিত ভট্রাচাধ্য, 
গোষ্ঠ, কালীমোহন, ভগবান, কানন, ভরগ্রসন্ন, মনোরপ্ন, ধনকুষ্ণ, মতি 
ডাক্তার, কালু, ন্বপেন, দাশরথি, পঞ্চানন, দ্বিজেন সরকার, অম্ল, ভোলা, 
অভয় প্রভৃতি আছে । 

জিতেন। আজকাল যে কীর্তন গান চলছে, এতে দেশের অনেক 
অবনতি হচ্ছে। কারণ একেই ত আমরা ভীরু, কাপুরুষ, তার ওপর 
আবার মেয়েলি ভাব নিয়ে নাকি স্বরে গান গেয়ে, চোখের জল ফেলে 
পৌরুযত্ব ত কিছুই হচ্চে না উপ্টে যেটুকু বীর ভাব ছিল সে টুকুও 
চলে যাচ্ছে । 


ঠাকুর। কীর্ভনের করুণ সুরে সহজেই মনটা আকৃষ্ট হয় ব'লে 
সাধারণের কীর্তনটা ভাল লাগে। ভগবৎ সম্বন্ধীয় গানের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে তার গুণ গান ক'রে অন্তুতঃ সেই সময়ের জন্যে মনটা তাতে 
লাগিয়ে রাখা, তাই কীর্তনটা অনেকেরই ভাল লাগে এবং সহজে 
তার উদ্দীপনা হয় বলেই কীর্তন আজ কাল বেশী চলছে, তাভিন্ন 
আমি সৎ হব, ভাল হব, এই ভাব ঠিক যার মনে আছে তার 
্ুপদই বা কি, আর কীর্তনই বা কি, তার পক্ষে সবই সমান। 
সংসারে ছেলে, মেয়ে, আতীয় স্বজনের জন্যে ত কত চেখের জল 
ফেলছ, তাদের ভালবাস ঝলে তাদের ছুঃখ কষ্ট হ'লে বা তাদের 
না দেখতে পেলে চোখের জল . ফেলছই ত, তা না হয় তার সঙ্গে 


ভগবানের জন্যে একটু কাদলে'। কীদে কারা? যাঁদের ভগবানের ওপর 
১৯ 


১৪৬ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্্রনাথের অস্বৃতবাণী 


কিছু ভালবাসা আছে, তাদেরই প্রাণে এই কীর্তনের করুণ স্তুরটা 
বেশী লাগে এবং তখন সেই ভালবাসার জোর উদ্জীপনা ক'রে দেওয়ায় 
তাকে পাচ্ছে না বলে একটু চোখের জল ফেলে বা তার জন্ে প্রাণ 
এত ব্যাকুল হওয়া সত্বেও তিনি দেখা দিচ্ছেন না এই অভিমানে 
একটু কাদে, এটা ত কিছু খারাপ নয়, এই চোখের জল ত তোমার 
তৈরী নয়, এও ত তিনি দিয়েছেন, এবং এই চোখের জল ফেলবারও 
একটা সময় ও পদ্ধতি আছে। যদি বল সংসারে ত দিন রাত্রি কত 
কাদছে আবার ধর্ম করার সময়ও কীাদবে কেন? তা, ভগবানের 
জন্তে প্রাণের আবেগে যদি একটু কাদে সেত খুব ভাল। আর দেখ, 
কীর্তনের আসরে কত লোক জমে, তাদের ভাল না লাগলে কি তারা 
আসে বা অতক্ষণ বসে কাদে তবু নড়ে না, কিন্তু গ্রুপদ ইত্যাদি 
গান সাধারণের ভাল লাগে না বলে সেখানে অতি সামান্য লোক 
থাকে। তা হলে, কীর্তনে অন্ততঃ, সেই সময়ের জন্তেও, ঢের বেশী 
লোকের মন ভগবানের ওপর পড়ে, তা ছাড়া, সংসারে বদ্ধ হয়ে মায়ার 
জিনিষের জন্তে কান্নার ভেতর থেকে, কিছু সময়ও যদি সেই মায়ামুক্ত 
সচ্চিদানন্দ ভগবানের জন্তে কাদ ত সেই সময় অপর সব দিক ছেড়ে গিয়ে 
মন তাতে দেওয়ায় কিছু মায়ার হাত থেকে নিস্কৃতি পেলে, কিছু বাসনা 
কমল ও কিছু ছুঃখের নিবন্তি হল ত! এও কি কম লাভ? তবে 
বেটাছেলেদের চেয়ে মেয়েদের স্বতঃই কোমল স্বভাব ও তাদের মায়াটা 
কিছু বেশী বলে তারা একটু বেশী কাদে এবং তারা যে টুকু কাদে 
সে টুকু সরল ভাবে বাস্তবিকই প্রাণের আবেগে কাদে, তাদের কপটতা 
বড় থাকে না, বরং বেটাছেলেদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত নাম 
কেনবার জন্যে বা লোক দেখাবার জন্যে কাদতে পারে । আবার অনেক 
সময় বেটাছেলেরা কেউ কেউ শোক দাবিয়ে রাখে; ভেতরে শোকের 
জ্বালা সমানই রয়েছে, অশান্তি সমানই ভোগ করছে, বাইরে শুধু 
চেপে রেখেছে । এতে বাইরের লোক না হয় টের পেলে নাযে সে শোকে 
অধীর হয়েছে, বাইরের লোকের কাছে না হয় সে খব ( 2] 7০৪ ) 


চতুর্থ ভাগ- ত্রয়োদশ অধ্যায় ১৪৫ 


প্রশংসা পেলে, কিন্তু ভেতরে ত সেই সমান বরং চেপে রাখার জন্তে 
আরও বেশী কষ্ট বোধ করছে। যদ্দি শোক ত্যাগ করতে বা শোক জয় 
করতে পেরে থাকে ত বোঝা গেল যে তার মনের, শক্তি হয়েছে 
সে আর তত অশান্তি ভোগ করছে না তা ভিন্ন না কাদলেই 
যে পৌরুষ হ'ল ত। নয়। আর, পৌরুষের কথা যে বলছ, 
পৌরুষ কি? পৌরুষ অর্থাৎ পুরুষত্ব অর্থাৎ মনের শক্তি; মরার 
ভয় না থাক। বা প্রকৃতির ধাকা থেকে রক্ষা করতে পারার নাম 
পৌরুষ, আর সব চেয়ে বীর ভাব কি? না, সংসার মায়। কমিয়ে ফেল । 
শুধু দেহের শক্তি বা লোক ঠেঙ্গান বুদ্ধি থাকলেই বা ঞ্ুপদের গুরু 
গম্ভীর গলার আওয়াজ থাকলেই যে খুব পৌরুষ হ'ল ও ধর্ম ভাব 
রইল তা ত নয়। রাগের মাথায় লোক ঠেঙ্গানর শক্তি ত চাষা 
প্রকৃতির, এ শক্তি নিয় জাতির মধ্যে ঢের পাবে, আর তারা প্রায়ই সব বৈষ্ণব 
এবং কীর্তন গান করে, তা বলে কি তারা ছুর্ধল না কাপুরুষ? ভদ্র লোকদের 
প্রায় সবই শান্ত তারাই বরং বেশী ভীরু, বেশী কাপুরুষ, তা ছাড়া 
কীর্তনটাকে মেয়েলি ভাব বলছ কেন? আসল ভাবটা দেখ, এটা 
সখী ভাবে সাধনা, কৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ আর সকলেই প্রকৃতি ; কেন 
সকলেই প্রকৃতি? না, সকলেই ত সর্বদাই প্রকৃতির ওপর নির্ভর 
করে প্রকৃতির অধীন হয়ে রয়েছে তা পৌরুষ কোথায়? ত৷ ছাড়া 
এ দিক দিয়ে আবার, পুরুষ, স্ত্রী সকলকেই এক প্রকৃতি অর্থা স্ত্রী 
ভাবা কি কম পৌরুষের কথা? এই পুরুষ স্ত্রী আলাদা বোধ ন৷ 
রাখা কি কম মনের শক্তির কথা? এই সখী ভাবে সাধনায় আর 
একটা মস্ত লাভ হচ্ছে যে সবাই এক প্রকৃতি বলে তাদের মধ্যে 
রিপুর কাজ হয় না, যদি বা তাদের রিপুর কাজ হতে হয়, সেই 
কৃষ্ণ এক মাত্র পুরুষ তার সঙ্গে হতে হবে, কিন্ত কষ্ণচকে ত আর 
সামনে পাচ্ছে না, যে সে দিকেও রিপুর কাজ হবে। তা দেখ ঠিক. 


এই ভাব নিয়ে গতি করলে কত সহজে রিপু দমন হয়ে গেল, শেষে 
কৃষ্ণের দর্শন যখন পাবে তখন ত সব রিপু ম'রে গ্রেছে, আর 


১৪৮ ঠাকুর স্াশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবানী 


কিছু থাকলেও, কৃষ্ণ যে সৎ ত3 সঙ্গে রিপুর কাজ ত হলই না, 
বরং যেটুকু ছিল তার সঙ্গে সেটুকুও ম'রে গেল, এ কত বড় উচ্চ 
ভাব বল দেখি, এর নাম কি সাধারণ মেয়েলি ভাব? 

পুত্ত১। যাদের এমন কাজ যে সকাল থেকে রাত্রি পরাস্ত তার 
চিন্তা করতে হয় বা তাই নিয়ে থাকতে হয় তাদের ত এ সময় 
স্মরণ মনন হ'ল না? কাজেই তাদের আর কত টুকু স্মরণ মনন 
হতে পারে ? 


ঠাকুর। প্রথমে দেখ, যতক্ষণ কাজে থাক বললে, তার ভেতর 
কি অন্য রকম কাজ কর না? তার ভেতর আন করেছ, খেয়েছ, 
কোন বন্ধু এলে তার সঙ্গে ছুটো কথাও কয়েছ। এ সবের যখন 
সময় করতে পেরেছ তখন তাকে ডাকবার মত কিছু সময় করতে 
পার, ত| ছাড়া অর্থের দিকে বেশী মন থাকলে ত সমস্ত ক্ষণ তার 
চিন্তা করতে পারবে না, তবে চেষ্টা থাকা উাচত, ফুরস্ুত পেলে 
বাজে গল্প ক'রে সময় না কাটিয়ে তার চিন্তা করবে। ত্যাগ না 
এলে অর্থের প্রয়োজনটাকে এত ছোট করতে পারবে না, যে যত 
কাজই হাতে থাক, ঠিক সময় মঠ কিছু সময় তাকে দোবই, হয় ত 
এরূপ ঘটনা হ'ল যে ঠিক সেই সময় এমন কাজ পড়ল যে তখন 
নিয়মিত তার কাজ করতে গেলে বিশেষ ক্ষতি হয়, এখানে যদি 
ক্ষতিটাকে গ্রাহ্ না কর তবেই ত সেই সময় তোমার কাজ নষ্ট 
করেও তাকে দিতে পাঁরবে। এ যদি পার, যে সংসার আসক্তি 
এখনও রয়েছে বলে কাজ করছ, অথচ যে সময় তীর জন্যে রেখেছ 
সেটা কিছুতেই নষ্ট করবে না, তাতে যা অর্থ এল ভাল ও যেটা 
না এল তার জন্যে ছুঃখ করবে না তা হলে ত তুমি নিজের 
অবস্থায় সন্তষ্ট থাকার চেষ্টা করছ, এ একটা বেশ বড় অবস্থা, এতে 
বেশ শান্তি পাবে। এটা ঠিক নির্ভরতা নয় কারণ নির্ভরতা এলে 
এত হাপাহাপি করে চেষ্টা করাটাও কমে আসবে এবং ক্রমশঃ 


চহ্র্থ ভাগ- ত্রয়োদশ অধ্যায় ১৪৯ 


স্থির হয়ে আসবে। নিভরতায় সব ছেড়ে কেবল একজনের ওপর 
লক্ষ্য রাখ, আর সমদৃষ্টি এলে তখন আর কারুর ওপর কোন লক্ষ্য 
বা আশা রাখবে না, পুর্ণ নির্ভরতার কাজ থাকে না, এ আলাদা উচ্চ 
অবস্থা । তবে কাজের থেকে তার জন্যে মন বেশী ব্যাকুল হলে এবং 
কাজের ঠেলায় বেশী সময় দিতে না পারায় যদি ঠিক ঠিক অশাস্তি 
ভোগ কর ত, তিনি অনেক সময় কাজ কমিয়ে দেন। মোট কথা 
গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রেখে সংসার করলে তাতে বিশেষ ক্ষতি হয় 
না, অনেক সময় প্রথম ব্যাকুলতা এলেই সংসার ছেড়ে চ'লে যাবার 
ইচ্ছা ওঠে, কিন্তু তখন ছাঁড়বার মত অবস্থা হয় ত হয় নি, অথবা 
সংসারে তখনও কিছু কণ্ঠব্য রয়েছে, সেই জন্যে সদগুরুর ওপর 
বিশ্বাস রেখে তার উপদেশ মত চলাই সব চেয়ে ভাল, তিনি যেমন 
অবস্থা বুঝবেন সেই রকম করিয়ে নেবেন। সব ভার তাকে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হায়ে বসবার চেষ্টা কর তখন সংসার করলেও সে সংসারে 
আট থাকে না, পদ্ম পাতার ওপর জলের মত ভেসে ভেসে বেড়ায়, 
তিনি যেমন যেমন করাবেন ক*র ফাবে। কাজ, কন্ম জনিত, বললেই 
ত কাজ কমবে না, পুর্ব পুর্ব জন্মাজ্ধিত কন্মের দরুন অনেক সময় 
আবার সংসার কাজ বেড়ে যায় তাতে কি হয়েছে? কাজ আসছে 
ক'রে যাও, কাজে মন লিপ্ত না থাকলেই হ'ল, আসল মায়াটা 
কমলেই হ'ল। মায়া মনের ওপর, আসক্তির ওপর, কাজেই আসক্তি 
যত কমবে তত মায়া কমবে, কাজ বেশী পড়ে না হয় একটু বেশী 
পরিশ্রম করলে । মায়াটা ত পরিশ্রমের ওপর নয় যে পরিশ্রম 
বাড়লেই মায়াটাও সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যাবে। সদগুরুতে ঠিক বিশ্বাস 
রেখে তাকে সব ভার দিয়ে দাও, তিনি যেমন বলেন কেবল হ্থকুম 
তামিল ক'রে যাও, তারপর তিনি যেমন বুঝবেন, দরকার হয় সংসার 
করাবেন আবার যখন বুঝবেন সংসার ছাড়িয়ে দেবেন, সে চিন্তার 
তোমার দরকার কি? 


১৫ ঠাকুর শ্তরীপ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


অমল সংসার ছেড়ে সাধন পথে যাবার শন্যে ঠাকুরের কাছে থাকতে চাওয়ায় 
ঠাকুর তাহাকে প্রথমে যে বারটা নীতি পালন করতে দিয়েছেন তার মধ্যে 
একটা হচ্ছে 'কোন আত্মীয় এলে ঠাকুরের বিনা অনুমতিতে তার সঙ্গে 
কোন কথা কইবে না, তাই অমলের জ্যোঠামশাইকে যখন ঠাকুর বললেন 
যে অমলের বাপ মার কাছ থেকে তাদের মত আনিয়েছি, আর তুমিও দেখে 
যাচ্ছ। তখন অমলের জ্যেঠামশাই বললে হ্যা আমি নিজেও দেখে গেলুম 
তাদের বলব গিয়ে আর অমলের সঙ্গে কোন কথাই হয় নি কারণ আপনার 
অনুমতি ছাড় কথা কওয়া বারণ আছে। পরে ঠাকুর বলছেন, এরা সবাই 

ংসার করে, আমার কাছে আসে কিন্তু ও যখন সংসারটা নষ্ট করে আসছে 
তখন ওর নিয়ম আলাদা হবে, এদের সঙ্গে সমান হতে পারে না। ও যখন 
সংসার না ক'রে পিতা মাতার ওপর ওর কর্তব্য ছেড়ে আসছে তখন যদি 
ও সেই জগত পিতা জগত মাতার প্রতি কর্তবা ঠিক করতে পারে তবেই ওর 
এ পথে আসা উচিত। বুঝলুম যে সেই বড় কন্ঠব্যের জন্যে এই সংসারীয় 
ছোট কর্তব্য না হয় ছাড়লে, নইলে ও দ্িকও ছাড়লে অথচ এ দিকও ঘদি 
ঠিক না করতে পারে ত ও অপদার্থ কাপুরুষ, কারণ সংসার করবার শক্তি 
নেই বলে ভয়ে সংসার থেকে পালালে । সংসার কার ? সেও ত তার, তবে 
আরও বড় উদ্দেশ্য, বড় লক্ষ্য ভিন্ন সংসার ছাড় কেন? হয় তার দিকে 
চল, নয় তার নিয়ম পালন কর. নইলে মনুষ্যত্ব কোথায়? কোন একটা 


বড় কাজও করবে না বা কোন দায়ীত্বও নেবে না, শুধু নিজের স্বার্থ পুরণ 
ক'রে গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াবে, এ ত পশ্ত প্রকৃতি । এর বয়স কম, এখনও 


সংসারে জড়ায় নি, এ পথে থাকার এরই খুব সুবিধে, কেন না, এ পথে যেতে 
গেলে ভয়ানক কঠোর করতে হবে ও ধৈর্য্য রক্ষা ক'রে স্থির ভাবে গতি করতে 
হবে তাই আগে সাধারণ নীতি কটা দিয়ে দেখছি ওর ক্ষমতা কি রকম, 
তারপর আন্তে আন্তে সাধন নীতি দোঝো। যদি ঠিক বৈরাগ্য এসে 
থাকে ত ভাল তাতে কারুরই এ পথে বাধা দেওয়া উচিত নয়, নইলে 
ছুদিনের জন্কে মর্কট বৈরাগ্য এসে থাকে ত ওই টেঁকতে পারবে নাঃ 
পালাবে অমলকে লক্ষ্য ক'রে ঠাকুর বলছেন। 


চতুর্থ ভাগ-_ ত্রয়োদশ অধ্যায় ১৫১ 


ঠাকুর। তুমি কিছু গোপন করবে না, সমস্ত আমাকে 
এসে বলবে তবে ত বুঝব যে তোমার দোষ গুলো তাড়াবার 
চেষ্টা আছে; আমার কাছে এসেছ মনের উন্নতি করতে, তা যদি 
আমাকেই সব খুলে না বললেত উন্নতি করবে কি ক'রে? 
মহাদোষীও যদি সরল ভাবে আত্মপ্রকাশ করে ত বোঝা যাবে, যে 
দোষ গুলো ছাড়বার জন্যে তার একটা জোর ইচ্ছে হয়েছে, তার 
দোষকে আমি তত খারাপ বলিনি, কেন না দোষ ত থাকবেই, জন্ম 
জন্মাস্তরীণ কশ্ম রয়েছে, এক কথায় যাও বললেই কি যায়? এত 
সোজা নয়, কিন্ত পারুক আর নাই পারুক, তার যে দোষ গুলো 
ছাড়বার জোর ইচ্ছে হয়েছে, এতেই তার কাজ হবে, আবার এর 
চেয়ে কম দোষী যদি আত্মগোপন করবার চেষ্টা করে তাকে আমি 
খুব খারাপ বলব কারণ এ গুলো যে দোষ সে ধারণা তার নেই 
কাজেই দোষ তাড়াবার দিকে তার লক্ষ্যই নেই, তাই বলেছে বিশ্বাস 
ও সরলতা ভগবানের বড় বড় দ্ান। গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রেখে সরল 
ভাবে তার কাছে নিজের দোষ স্বীকার করতে পারলে, যখন যে 
ভাব মনে উঠবে তা সে যত মন্দই হোক, অকপটে তার কাছে 
সমস্ত ঠিক বলতে পারলে তার আর চিন্তা কি? সে ত মেরে 
এনেছে যে টুকু আছে তিনিই ঠিক ক'রে দেবেন, এর চেয়ে সোজা 
আর কি হতে পারে ? 

কানন। ভবিস্তত চিন্তা যায় কি ক'রে? 


ঠাকুর। বাসনা থাকলেই ভবিস্তৎ চিন্তা থাকবে, ভবিষ্যত চিন্তা 
অর্থাৎ আশায় মানুষ বেঁচে থাকে, তাই ভবিষ্যতের চিন্তাই খুব বেশী 
হয়, যত সন্বল্প উঠছে তত চিন্তার আোত আসছে। বাসন নিবৃত্বি 
না হলে চিন্তা যাবে না, বাসনা উঠলে সেটা পুরলে কি কি লাভ 
হবে ও না পুরলেই বা কি.কি লোকসান হবে এই বিচার ক'রে 
নিবৃত্বি করবার চেষ্টা করা উচিত কারণ বাসন নিবৃতিতেই সুখ, এই 
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বাসন! নিবৃত্তি করাই কি সো্ী। কত সাধন ভজন ক'রে মনের 
শক্তি বাড়লে তবে বাসনা নিবৃত্তি হবে। ধ্যান জপের কারণ কি? 
এতে মন স্থির হয়ে আসে এবং মনের শক্তি বাড়ে, তা ছাড়া এই 
মন্ত্র গুলো সিদ্ধ বীজ ব'লে আরও শীগগির কাজ হয়। বাসনা 
ত্যাগের জোর ইচ্ছা এলে, সেটা বেশী প্রয়োজন বোধ হলে, তার 
জন্যে ব্যাকুলতা আসবে এবং তখন আপনি কাজ ততে থাকে, 
ব্যাকুলতাই যেন তাকে টেনে নিয়ে যায়, এ অবস্থায় জপ করতে 
করতে এমন অবস্থাও হতে পারে ইচ্ছে করলেও জপ ছাড়তে 
পারছে না আপনা আপনিই চলছে । তাই চণ্ডীদাস বলেছেন 
“প্রাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, আকুল করিল মোর পরাণ, 
না জানি কতেক মধু শ্বাম নামে আডে গো বদন ভাড়িতে নারে। 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল তনু কেমনে পাইব সখী তারে, 
যেখানে বসতি তার নয়নে হেরিয়া গো যুবতী ধরম নাহি রয়। 
পাশরিতে চাই মনে পাশরা না যায় গো কি জানি কি হবে গো 
উপায়, কহে দ্বিজ চণ্তীদাসে কুলবতীর কুলনাশে”। একবার কোন 
জিনিষে প্রাণ আকুল করলে মার সব দিক আপনি ছেড়ে যায়, 
এমন কি যুবতী ধরম নাহি রুয় অর্থাৎ কাম ক্রোধাদি রিপুর কাধ্যও 
তখন থাকে না, সে দিকে কোন লক্ষ্যই থাকে না, তখন ছাড়ব 
বললেও ছাড়তে পারে না, এত উন্মাদ ক'রে দেয় যে কুল, শীল, 
জাতি, সংসারের বন্ধন গুলো পধ্যস্ত থাকে না অর্থাৎ সংসার ছেড়ে 
যায়। ঠিক ভক্তি এলে ভক্তিই তাকে টেনে নিয়ে যায়, কিছু 
আকুলতা না এলে এ পথে আসতে চাইবে না, আবার ঠিক আকুলতা 
এলে এ ছেড়েও আর কোথাও যেতে পারবে না, আকুলতাই যেন 
ধরে টেনে নিয়ে যায়ঃ এই ঠিক আকুলতা না আসা পর্্যত্ত বৈধি 
ভক্তি, তখন ভগবানকেও চাইছে অথচ সংসারও ছেড়ে বেরুতে পারছে 
না এই অবস্থায় সদগুরু সঙ্গই একমাত্র উপায়, সঙ্গে এই আঁকুলতা 
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বাড়িয়ে দেবে ও ভালবাসা আনিয়ে দেবে তখন আপনি কাজ 
হতে থাকবে। 


বিভতি। সৎ সঙ্গ করতে করতে, সঙ্গে সঙ্গে কিছু লাভ দেখতে 
পেলে লেগে থেক গতি করার ইচ্ছা হয় যেমন অফিসে কাজ করার 
সময় এক মাস পরেই টাকাটা পাব এ আশা আছে। 


ঠাকুর। প্রথমে দেখ, অফিসে যে রকম খাট ঞ দিকে সে রকম 
খাটছ কিনা? শরীর খারাপ হোক, বাড়ীতে যত বড় দরকার থাক, 
যত লোকসানই হোক, পারদ পক্ষে অফিস কামাই কর কি? তাছাড়া 
সমস্ত দিন এত খাটুনির পর ওভারটাইমের লোভে রান্রেও আবার 
৩৪ ঘন্টা বেশ খাটতে পার কিম্বা দিনের বেলায় কাজ শেষ করতে 
না পারায় কাজ জ'মে গেলে সাহেবের তাঙায় রাত্রি পধ্যস্ত খেটে, 
বাড়ীতে কাজ এনে রাত্রে ও সকালে খেটে যে প্কম করে পার কাজ 
ঠিক সময়ে শেষ করে দাও। কেন এত কর? না, সাহেবের কাজ 
ঠিক না করলে টাকা পাবে না। টাকার প্রয়োজন খুব বড় ক'রেছ 
বলে, পাছে টাকা না পাও এই ভয়ে সময়ে অসময়ে কত ক'রে কাজ 
তুলে দাও, তেমনি এ দিকে প্রয়োজনটা বড় করলে তবে ত এই রকম 
খাটতে পারবে আর তখনই কিছু লাভ হ'ল কি না বলতে পার। 
অফিসে একটু কাজ বাকী ফেললেই সাহেবের ভয়ে ঠিক সময়ে কাজ 
শেষ ক'রে দাও কিন্ত এদিকে সে জন্ম জন্মান্তবীণ কাজে কত বাকী 
ফেলেছ তার ঠিক নেই, অথচ এই বাকীটা শেব করবারও যে বিশেষ 
চেষ্টা করছ তাও নয়। অফিসে সাহেবের কাজ, সাহেব তার জন্তে 
সময় ঠিক ক'রে দিয়েছে কাজেই যে রকম করে হোক সেই সময়ের 
মধ্যেই যত বাকীই ফেল সব. শেষ ক'রে দিতে হয়, কিন্ত এদিকে 
যে তোমার নিজের কাজ, তুমি নিজেই বাকী ফেলেছ, কাজেই এ 
কাজ তোলবার সময় তুমি নিজেই ঠিক করবে; যত শীগগির বাকী 
কাজ তুলে দেবে তত শীগগির লাভ বুঝতে পারবে। এ পথে গতি 


ন্‌ 
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ফ'রে কিছু লাভ পেতে গেলে কাম ক্রোধাদি রিপু দমন করতে হবে, 
বাসনা ত্যাগ করতে হবে, তা এ সব কিছু করতে পেরেছ কি, যে 
লাভ বুঝতে পাববে ? তা ছাড়া, তোমবা যে টুকু সৎ সঙ্গ করবা 
সৎ ভাবে থাক ও সৎ নীতি পালন কব তার প্রায়, হয় অর্থ 
না হয় সংসার সুখের আশায়, এতে বড় জোর তোমরা সৎ সংসাবী 
হয়ে কিছু সংভাব নিয়ে ভদ্র ভাবে চলতে শিখলে কিন্তু আসল 
আত্মোন্নতিব জন্যে কত টুক, করলে, খাসন। ও সংসারে আসক্তি কতটা 
কমাতে পেরেছ, দেহ সুখ প্রভৃতি কতটা অধীন কবতে পেরেছ, কাম, 
ক্রোধ প্রভৃতি কতটা দমন কবতে পেবেভ যে মুনাফা দেখতে পাবে? 
এই সব গুলো হচ্ডে লক্ষণ, এ গুলো৷ দেখলে তবে ত বুঝব যে তুমি 
সত্যি এ পথে আসবাব চেষ্টা কবছ, শুধু দুটো মুখেব কথায় ত বিশ্বাস 
করব না। তোমরা, বাড়ী বিক্রী হয়ে গেলে পাছে ছুঃখ পাণড এই ভয়ে 
বাড়ী বিক্রী হবাব আগেই চিন্তায় আকুল হয়ে পড়, আব বাজ 
রামকৃষ্ণের একটা সম্পত্তি লাটে উঠেছে শুনেই জানন্দ ক'বে বললে 
জয় কালীব পুজা দাও, বাঁচা গেল, তবু একগা বোঝা ঘাড় থেকে 
নামল। যেটাকে বাক্তবিকই বড় প্রয়োজন বলে ধরবে ও যেটার 
জন্যে ঠিক ঠিক র্যাকুলত! আসবে সেটাব দিকে শীগগিব গতি করতে 
পারবে ও সঙ্গে সঙ্গে মুনাফা বুঝতে পারবে । 

কানন। জ্ঞানেই হোক আর ভক্তিতেই হোক চরম অবস্থায় ত 
সব এক হয়ে যায়। তখন ত আব ছুই থাকে না কিন্তু বৈষ্ণব 
ধর্মে ত বরাবরই দুই রেখে সাধন কবে। 


ঠাকুর। জ্ঞানে “আমি তুমি' নেই, আব ভক্তিতে “আমি তুমি" 
আছে, তবে প্রেমে আবার আমি তুমি থাকে না বৈষ্ণব ধর্মে 
সাধনা, সব ছেড়ে সেই এক কৃষ্ণে মন অর্পণ করা, তার লীলা 
উপভোগ করা। সব ছাড়া মানেই বাসনা সম্পূর্ণ ত্যাগ, তখন 
আর মনে কোন সঙ্কল্প ওঠে না, কাজেই সুখ বা ছুঃখ ভোগ 
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কিছুই থাকে না, এক কৃষ্ণতেই, মজে আছে। যে কয়ভাব "সাধন! 
আছে সব তাতেই সেই এক কৃষ্ণ নিয়েই সাধনা, আর এই লীলা 
উপভোগ করবার জন্তে আমি তুমি” ভাবটা রাখে, তখন আমি আর 
কৃষ্ণ এ ছাড়া আর কিছুই থাকে না, তবে রাধিকার এমন একটা ভাব 
হয়েছিল যে “সব্ব বাস্রদেব ময় “যে দিকে ফিরাই জাখি সবই কৃষ্ণময় 
দেখি” অর্থাৎ সব তাতেই বাসুদেব জ্ঞান হয়ে চারি ধারে কৃষ্ণ রূপ 
দেখছেন এমন কি তিনি নিজেকেও কৃষ্ণ ব'লে দেখছেন। অপর ভাবে 
বিচ্ছেদ নেই কিন্তু মধুর ভাবে বিচ্ছেদটা রেখেছে, কারণ এটাও ত লীলার 
ভেতর । লীল! পুর্ণ ভাবে ভোগ করতে গেলে এটা না দেখালে চলবে 
কেন? সব ভাব মিলিয়ে মধুর ভাব, তা৷ ছাড়া মানুষ রূপটাই বেশী 
পছন্দ করে এবং যে রূপে মন আকৃষ্ট হয় শেষ পধ্যন্ত সেইটাই ধরে 
থাকতে চায়। এই দেখ, পরমহংসদেব'ত কবে দেহ ছেড়েছেন, সে 
দেহ ত পুড়িয়ে নষ্ট করেছে, তবু সকলেই, এমন কি যারা নিজে সেই 
দেহ পুড়িয়ে নষ্ট করেছে, তারাও পরমহংসদেব পরমহংসদেব ক'রছে। 
তা হ'লে, যে দেহট! নিয়ে কাজ করলে সে দেহটাত পরমহংসদেধ 
নিশ্চয়ই নন, এট।ত স্বীকার করবে কারণ সে দেহ ত আর কেউ 
দেখতে পাচ্ছে না, কাজেই সে পরমহংসদেব ত? চলে গেছেন অথচ 
সকলেই যখন এখনও তীকেই ডাকছে, তখন সেই দেহটার ভেতর ষে. 
আর একটা আসল পরমহংসদেব ঝলে শক্তি ছিলেন তাকেই সকলে 
ডাকছে ; অর্থাৎ সেই শক্তিই যেন এদের সকলকে আকর্ষণ ক'রে 
ডাকিয়ে নিচ্ছে কিন্তু তবুও তাকে চিন্তা করতে গেলে সেই পুরান 
দেহটাঁকেই মনে করে, তারা এটা বোঝে না বা এটা ধারণাই” করতে 
পারে না, যে যখন এই দেহটা পরমহংসদেব নন, ভেতরের - শক্তিটাই 
আসল পরমহংসদেব, তখন “দেই পরমহসদেব শতিত অপর 


একটা ব্লাপেতে কাজ করতে পারেন 1” এটা যখন বুরঝবে 
তখন ধরতে পারবে, তবে যে রূপেতে উপকার পেয়েছ, যে রূপে মনটা 


আকৃষ্ট, হওয়ায় যার ছাপটা মনে ধ'রে গেছে, পেই রুূপটাই ভাল লাগে 
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এবং সহজে আসে। “তিনি আল্লার যেমন ইচ্ছে অন্যভাবে 
কাজ করতে পারেন |” এই জন্তে জ্ঞানীরা দেহটা কিছু নয় 
ব'লে সেট। ছেড়ে দিয়ে ভেতরের শক্তিটা ধরে, কিন্তু ভক্ত বলে তিনি 
যেখান থেকেই কাজ করুন না কেন, তাকে ছাড়ব কেন? তিনি ত 
জানছেন আমি তাকেই ধরে আছি। যত ক্ষণ গঙ্গার ওপর দীড়িয়ে 
আছ তত ক্ষণ তফাত, একবার ডুবলে আর তফাত থাকে না, জলের 
ঢেউ জলেই মিশে যায় কিন্তু যত ক্ষণ ঢেউ এর দিকে লক্ষ্য থাকে 
তত ক্ষণ শুধু ঢেউ দেখ। ভাবের দ্বারা গতি করবার সময় ভাবের 
অধীন থাকে এবং তখন যে কোন একটা ভাব ধরেই গতি করতে 
হয় কিন্তু চরমে পৌছে গেলে ভার সব অধীন হয়ে যায় তখন ইচ্ছা 
করলে যে কোন ভাবের সঙ্গে থাকতে পারে। যার যেমন ভাব ওঠে 
সে সেই ভাবে গতি করে, কেউ বন্ধু ভাবে, কেউ সন্তান ভাবে, আবার 
কেউ বা দাস ভাবে গতি করে । সখা ভাবে গলা জড়িয়ে ধারে কত 
আপন ভেবে কাজ করছে: দাস ভাবে বিচার রাখে না, স্বার্থ রাখে 
না, প্রতিবাদ করে না, যেমন করায় তেমনি করে, বুদ্ধি না খাটিয়ে 
কেবল হুকুম তামিল করে; অপর ভাবে আব্দার আছে কিন্তু দাস 
ভাবে আব্দার নেই। সংসার মানে স্ত্রী, পুত্র, অর্থ, যশ, মান, দেহস্ুুখ 
স্বার্থ প্রভৃতি, যে এই গুলো সব আগ্রহ ক'রে রক্ষা করে এবং 
একটু এদিক ওদিক হ'লেই ছুঃখ ভোগ করে সে ঘোর সংসারী কিন্তু 


যেতারই সংসার ভেবে নিলিপ্ত ভাবে সংসার করে, সে এর কোনটীই 
রক্ষা 'করবার বিশেষ চেষ্টা করে না এবং গেলেও কোন চিন্তা রাখে 


না। বাসনাই জ্ঞান আবরণ ক'রে অজ্ঞানতা নিয়ে আসে; বাসনা 
থেকেই দেহস্থখ প্রভৃতি আসে আবার সেই বাসনা যখন ছাড়তে চাও 
তখনই' বুঝতে হবে বেরাগ্য ভাব ভেতরে আসছে, নইলে ছাড়বার 


চেষ্টাকর কেন কিন্তু তখনও তোমার সে শক্তি নেই যে সেই বেরাগ্য 
ভাব নিয়ে, চল। সদগুরু- সঙ্গে মনের এই শক্তি আনিয়ে দেবে 


এবং, হিতাহিত জ্ঞান আনিয়ে ছেবে। জ্ঞানত আছেই, বাসনা জনিত 


চতুর্থ ভাগ - ত্রয়োদশ অধ্যায় ১৫৭ 


যে আবরণ ঢাকা থাকে সেটা সরিয়ে দিয়ে শুদ্ধ জ্ঞান প্রকাশ করিয়ে 
দেয়, তাই সংসারীদের জন্তে সদগুরু সঙ্গই একমাত্র উপায়, সদগুরুতে 
স্থির বিশ্বাস রেখে তার উপদেশ অবিচারে পালন করাই সংসারীদের 
প্রকৃষ্ট সাধনা । 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন ; 


ঠাকুর । বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে। সঙ্গে উদ্দীপনা হয়, 
যেমন সঙ্গ করবে তেমনি সব সংস্কার লাগে। বিশেষতঃ সংসারীদের 
পক্ষে সঙ্গই একমাত্র এবং প্রধান উপায়, সঙ্গ ব্যতিরেকে এক পাও 
গতি করতে পারবে না। সঙ্গ তিন প্রকার, তামসিক, রাজসিক ও 
সাত্বিক। বেশীর ভাগ লোকই তামসিক সঙ্গ করে। সংসাব নুখকেই 
তারা বড় করে এবং কেবল তারই সাধনা করে। কিছু লোক 
রাজসিক সঙ্গ করে, এরা সংসারটা বজায় রাখতে চায় অথচ কিছু 
সৎ হবার ইচ্ছাও আছে, কিছু ধর্মভাব আছে। অতি কম লোক 
সাত্বিক সঙ্গ করে, তারা সংসার প্রায় ত্যাগ করে এসেছে এবং ধর্মের 
দিকে গতি করছে। ঠিক সংসার করতে গেলেও বীর হতে হবে। 
সারের বোঝা যে ঘাড়ে নেবে, তা সে নেবার মত শক্তি না 
থাকলে বোঝা নিয়ে কেবল বিব্রত হবে। সংসার করতে গেলে 
বেশ মনের শক্তি চাই, তবে সংসারে প্রকৃতির ধাক্কায় দাড়াতে পারবে 
এবং কিছু শান্তি পাবে। সদগুর সঙ্গ করলে এই মনের শক্তি 
আসবে, তখন বোঝা ঘাড়ে নিতে পারবে । ত ভিন্ন, যতই বুদ্ধি 
খাটাও না কেন, যা ঘটবার ঘটবেই, আর তুমিও তার অধীন হয়ে 
ছুখ পাবে। বেশীর ভাগ লোক সংসারের ছুঃখে কষ্টে পীড়িত হয়ে 
তার প্রয়োজন বোধ ক'রে তার কাছে আসে। তখনও অনেকে 
ংসার বাসনা ও সংসার সখের জন্য তার কাছে প্রার্থনা করে। 
কজন লোক ঠিক বাসন! নিবৃত্তির জন্য তার কাছে যায়? যাচ্ছি 
বাসনা বৃদ্ধি করতে, আর মুখে বলছ বাসন৷ নিবৃত্তি করতে যাচ্ছি, 


১৫৮ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্রনাথের অম্বতবাণী 


তাতে কি বাসনা নিবৃত্তি হয়? তুমি পুর্ব মুখে যখন যাচ্ছ তখন 
দক্ষিণ দিকে যাচ্ছি বললেই কি দক্ষিণ দিকে এক পা এগুতে পার? 
কারণ “তোমার পা যে পুর্ব মুখেই রয়েছে সেই দিকেই যে গতি 
করছ। তবে যার! বাস্তবিক দক্ষিণ মুখো যেতে চায়, অথচ এমন 
কন্ম রয়েছে যে পুব্ব দিকে জোর ক'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, কিছুতেই 
সে দিকে যাওয়া বন্ধ করতে পারছে না, তাদের পুর্ব দিকে গতি 
হলেও অনিচ্ছা সত্ব গতি করছে, তাতে যে পুব্ব দিকে যাবার 
জন্যই যাচ্ছে, তার চেয়ে ঢের কম গতি করবে, এর আর কোন 
রকম ফের নেই। ইচ্ছা অনুযায়ী সেই দিকে মনের সাধন শক্তি 
একই, অর্থাৎ সকলেই সমান ইচ্ছা! নিয়ে এক দ্রিকে যেতে চাইলে 
একই রকম মনের শক্তি সেই দিকে লাগাবে । কিন্ত সকলের ইচ্ছ' 
ত সমান নয় বলে, সাধারণ দৃষ্টিতে ফলের তারতম্য হয় ব'লে 
তফাৎ মনে হয়। তাই সংসারে থেকে কিছু সময় অন্ততঃ ঠিক ঠিক 
তার চিন্তায় দিলে তিনি অনেক সময় অনেক কর্ম ক্ষয় করিয়ে দেন 
এবং তাকে ডাকবাব ঠিক ইচ্ছা মনে উঠলে তিনি সময়ও ক্রমশঃ 
বাড়িয়ে দেন। তার দিকে ঠিক গতি করছ কি না, তার লক্ষণ হচ্ছে 
তোমার দীনতা আসবে, অহম্কার কমে আসবে । অতধাঁর থাকতে 
দীনতা আসতে পারে না, আর শুনে বা শিখে দীনতা বেশী ক্ষণ 
রাখতে পারা যায় না। কাজেই কারুর যদি ঠিক দীনতা আসে ত বুঝতে 
হবে যে সে বাত্তবিকই ধন্ধের দিকে কিছু গতি করছে। এই লক্ষণ 
স্বতঃসিদ্ধ, এ ছাড়া আর কোন কারণে এ লক্ষণ আসতে পারে না। আবার, 
আমি সাধু হব, সকলের চেয়ে বড় হব, এ অহঙ্কার বরং ভাল, কিন্তু আমিই 
এক মাত্র ভাল, আর সব খারাপ এ অহঙ্কার অতি নীচ আত্মার 


পরিচায়ক । সঙ্গের এমনি প্রভাব যে কিছু সময় অন্ততঃ ঠিক ভাবে 
তাকে দিলে জন্ম জন্মাস্তরীণ অনেক কর্ম ক্ষয় হয়ে যায় অনেক 


বাসনা ও আসক্তি ক'মে যায়, গ্রহের প্রকোপ অনেক কমে যায়, মনের 
শক্তি বাড়ে, এবং অনেক সময় তিনি নিজে এসে তাকে বিপদ থেকে 


৮তুর্থ ভাগ- ত্রয়োদশ অধ্যায় ২৫৯ 


উদ্ধার করেন। তখন গ্রহও তার কোন মন্দ করতে 'পারে না. 'বাঁধা 
বিদ্ধ তার কোন ক্ষতি করতে পারে না এবং সংসারে ছঃখ কিছু এলেও 
নৌকাডুবি হবে না অর্থাৎ মূলে কোন ক্ষতি হবে না। (এইখানে 
ঠাকুর ২৩ ঘন্টা রাজার চাকর এবং এক ঘণ্টা মাত্র ভগবানের চাকর 
সাজায়, তিনি নিজের রাজার কাছে এসে কাজ ক'রে দিয়ে তাকে 
বাচান'র গল্প বললেন, অমুতবাণী ১ম ভাগ ২২৩ পুং |). 

ভগবানের চাকর সাজা মানে কি? না, মনকে অপর সব দিক 
থেকে তুলে এনে তাকে দেওয়া অর্থাৎ অপর বাসনা সব নিবৃত্তি ক'রে 
মনটি কেবল তাতেই রাখা । আর, যে সব্বদাই তাতে মন ফেলে 
রাখতে পারে সে ত তাকে পেয়েই আছে। রাবণ এত সম্পদ, এত 
এশ্বর্ধ্য সত্বেও সর্বদা রাম চিন্তা করত, বাইরে সে যে ভাবেই ব্যবহার 
করুক না কেন, ভেতরে সর্বদাই রাম চিন্তায় বিভোর ছিল এবং 
রামকে পাঁবই, এই স্থির বিশ্বাসে ছিল বলে যে সমস্ত জিনিষ তাকে 
বাধা দিচ্ছিল, তার রামের দ্দিকে গতি করবার বিদ্ব করছিল, সব 
আপনি নষ্ট হয়ে গিয়ে শেষে সে রামের সঙ্গে মিশে গেল। তাই 
বলেছে, সদগুরুতে স্থির বিশ্বাস ব্রেখে গাতি করলে তার 
হতেই হবে। সদগুরু বলার উদ্দেশ্য ঠিক ত্যাগী শক্তি সম্পন্ন গুরু। 


আগে গুরু বলতেই, সাধন ভজন ক'রে শক্তি সম্পন্ন ত্যাগী গুরুই 
বোঝাত, তখন আর সদগুরু বলতে হ'ত না, কিন্তু এখন গুরুবংশীয় 


ব'লে, পেশা হিসাবে গুরু গিরির প্রথা হয়েছে বলেই, সদগুরু বলতে 
হয়। সাধারণ পেশ। হিসাবে যারা গুরুগিরি করে তারা নিজেরা শক্তি 
সম্পন্ন নয় বলে শিষ্তকে জোর করে করিয়ে নিতে পারে না। কিন্ত 
তাদের মন্ত্র সিদ্ধ বীজ বলে তাতে কাজ হয় এবং শিস্ত সে রকম 


উপযুক্ত হ'লে নিজের চেষ্টায় কাজ করতে পারে। তা এ রকম শিশ্ব 
আর কটা? কিন্তু গুরুর গুরুত্ব থাকাই দরকার । নইলে, গুরু হওয়ার 


কাজ যদি না করতে পারলে ত গুরু হওয়ার স্বার্থকতা কি? সৎ- 
গুরু নিজের শক্তিতে সকলকে জোর ক'রে করিয়ে নেন। শিশ্কের 


১৬০ ঠাকুর প্রীগ্ীজিতেন্্রনাথের অমুতবাণী 


কিছু ক্ষমতা থাক, আর নাই থাক, তিনি যার যেমন ক্ষমতা সেই ভাবে 
গতি করিয়ে, জোর ক'রে কাজ করিয়ে শক্তি বাড়িয়ে দেন, তখন সে 
আপনিই গতি করতে থাকে। তবে যার গুরুতে স্থির বিশ্বাস আছে, 
তাঁর কথা ঞ্ুব সত্য বলে ধারণ! আছে তার কথা আলাদা। সে 
সব অবস্থায় তাকে নিকটে দেখে, এবং সব জিনিষেই তাঁকে দেখতে 
পায়। সেই বিশ্বাসই তাকে নিয়ে যায়, তা গুরুর শক্তি ন1 থাকলেও 
ক্ষতি নেই। তখন সিদ্ধ বীজের দরকার হয় না, একমাত্র বিশ্বাসই 
তাকে নিয়ে যায়। (এখানে ঠাকুর “গুরু কর্তৃক শুকর মন্ত্র দান ও 
শিষ্তের শুকর মৃত্তিতে দর্শনের” গল্প বল্লেন, অমুতবাণী ওয় ভাগ 
২৬৯ পূঃ)। তিন ভাবে লোকে ভগবৎ চচ্চা করে। অর্থের জন্য 
কথক পণ্ডিতর! প্রায় সর্ধ ক্ষণই ভগবানের চচ্চা নিয়ে থাকে এ অতি 
নিকৃষ্ট, কারণ শুধু মুখেই পয়সা রোজগারের জন্য ভগবানের নাম 
করছে, লোককে অনেক বড় বড় কথা বলছে এবং ত্যাগ শিক্ষা দিচ্ছে 
কিন্ত নিজে জেনে শুনেও সমস্ত বিরুদ্ধ গুলি করছে। এর! জ্ঞান পাপী, 
জেনে শুনে অন্যায় করছে । আর আছে ভগবৎ চচ্চা করলে মঙ্গল 
হয়, সৎ হওয়া যায়, এই ভেবে নীতি রেখে কাজ করে। আর এক, 
প্রেমে গতি করে। তখন এত ভালবাসা পড়ে যায় এবং সেই কথা 
এত মিষ্টি লাগে যে এ ছাড়া কোন কথাই সে কইতে পারে না। 
মোট কথা “সংসারীদের পক্ষে সদগুরুর সঙ্গই হচ্ছে একমাত্র উপায়, 
তা ভিন্ন গতি করা প্রায় অসম্ভব। পরমহংসদেব বলতেন এখানে 
এলে ত পেল! দিতে হয়না তা আসতে দোষ কি? 


জ্ঞান (গোস্ামী ) গাহিল 
ভীম্ম জননী তাগিরথী মাতঃ গঙ্গে। 
তারণ কাঁরণ ভব ভয় বারণ নিস্তার তারণ প্রিজগতে । 
হরিদ্বার বতী অতি দ্রুত গতি জন, মুনির ধ্য!ন ভঙ্গে, 
সাগর সন্ততি পারে দিতে গতি মা! বিহর সাগর সঙ্গে । 


ও এট আকুতি 


চতুর্থ ভাগ- চতুর্শ অধ্যায় 


0... আপ 





কলিকাতা, রবিবার ১৮ই ভান্র ১৩৪০ 
ইং ওরা সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ । 


সন্ধ্যার পর তক্তরাজ, ললিত, কালু, কৃষ্ণ শীল, কানন, গতিকুষ্ণ 
প্রভাস, জ্ঞান, পুত্ত১ জিতেন, কৃষ্ণ কিশোর, ছিজেন, হরপ্রসন্ন, ললিত 
উট্টাচার্ধ্য, গোষ্ঠ, কালীমোহন, দ্বিজেন সরকার, মতি ডাক্তার, অমল, 
তোলা, অভয় প্রভৃতি আছে। 


জিতেন। সাধু সঙ্গটা কি? যে সাধুর কাছে এল, সে যদি 
সেখানে ঘুমিয়ে পড়ে বা যদি সাধু ঘুমিয়ে পড়েন তাহলে এ ছুই 
অবস্থায় কি সাধু সঙ্গ হবে? 


ঠাকুর। সাধু সঙ্গ মানে সাুতে মন প্রাণ সব দেওয়া। সাধুর 
কাছে এলেই দেহ সঙ্গ হতে লাগল তাতেও কিছু কাজ হবে। 
তারপর মন তাতে দিয়ে রাখলে অর্থাৎ মন থেকে অপর সব চিন্তা 
তাড়িয়ে কেবল সাধুর চিন্তা করতে পারলে ঠিক সাধু সঙ্গ হ'ল। 
যখন সাধুর কাছে আসে তখন তার সঙ্গ করবে এই উদ্দেশ্যেই 
আসছে। তখন কোন কারণে যদি একটু ঘুমিয়ে পড়ে তাতে ক্ষতি 
হয় না। তার আসার যে সৎ উদ্দেশ্য সাধু সঙ্গ করব, এই ভাবটাই 
তার সঙ্গ করিয়ে দেবে। আর, সাধু বলতে দেহটা ত নয়। ভেতরের 
শক্তিটাই আসল সাথু। সাধু ঘুসুলে সে শক্তিটাত ঘুমুচ্ছে না, সে 
ঠিক কাজ করতে থাকে। তা ছাড়া, যেখানে সাধু থাকে সেখানে 
নানা দেব শক্তি থাকে। কাজেই সে সাধুতে মন দিয়ে বসে থাকলে 
সাধু ঘুমুলেও তার সঙ্গ ঠিক হতে প্রাকল। এই যে দেব স্থানে 
লোকে যায় সেখানে দেবমূত্তিত আর কথা কইছে না, তা বলেকি 
ভার দেবস্থানে যাওয়ায় কোন কাজ হয় না? মনটা লাগালেই হী । 

১ 


১৬৯ ঠাকুর শ্রী শ্রীজিতেন্্রনাথের অমৃতবাণী 


সাধুকে ভালবাসলে মনটা শীত তান্দে পড়ে, সেই জন্য ভালবেসে পাধুর 
কাছে এলে ঠিক সাথু সঙ্গ হয়। 

পুত্ত। বসনা জয় হয় কি ক'রে? 

ঠাকুব। রসনা সুখটা সংস্বাবং যে জিনিষ তোমাব ভাল লাগে 
অপরের হয় ত সেটা ভাল লাগে না। আবাব, মাছ, মাংস তোমার 
খুব প্রিয় কিন্তু হিন্দুস্থানীবা মাছ, মাংস ছেশাবে না, ছুধ ঘিতে যথেষ্ট 
লোভ আছে। আমি কখনও পেঁয়াক্ত খেতে পাবিনি, খেলেই উঠে যায়। 
অথচ পেঁয়াজেব গুগজ দোষে হযত আমাব কিছু কবতে পারবে 
না। মনের শক্তি হ'লে এই লোভ কমে যাবে। আসল কামনা জম 
হলেই হল, তখন আপনি অপব সব জয় হয়ে যাবে । আহাৰ তিন 
প্রকাব আছে, কেবল ক্ষুধা নিব্তিব জন্য, যে সংস্কাবে আছে সেই 
অনুযায়ী, আয়াস লব্দ আহাব সাত্বিক; লোভ পববশ হয়ে কটু, তিক্ত, 
অস্র প্রভৃতি বসনা তৃপ্তিকব যে কোন আহাব বাজসিক * জান শুন্য 
অর্থাৎ অপরিমিত যা তা আহাব "ামসিক | 


কানন। সাধন পথে যাবাব মম অনেক বকম বিভীষিকা দেখা 
যায় কেন? তখন একটু মদ খেলে কি ভাল হয? 


ঠাকুর। পরিমিত মদ খেলে কিছু দোষ হয না, তাতে মনেৰ 
শক্তি কিছু বাড়ে, কঠোবতা নিয়ে গতি কববাব সময় কিছু সুবিধা 
হয়,  ছুব্বলতা আসতে দেয় না এবং বিভাষিকা আদিতে একটু 
সাহস থাকে । কিন্তু এই মাপ বাখা বড় শক্ত । সেই জন্য কলিকালে 
এই ছ্র্বল মন নিয়ে মাপ ঠিক বাখতে পাববে না ব'লে ও সব 
ছেণায়াই বারণ করা আছে। তা ছাড়া, শরীরের মধ্যেই ত সুধা 
ভাগ আছে। এটা ব্যবহার করার মত শক্তি করলে আর বাইরের 
উত্তেজনার দরকার হবে না। আর এ সব বাইবের উত্তেজনা দরকার 
হয় কখন জান? যখন তার দিকে যাবাৰ জন্য কঠোরতা নিয়েছে অথচ 
ঠিক ততটা প্রয়োজন বোধ করছ না; নইলে, তাকে পাবার জন্য 


টতুর্থ ভাগ-_ চতুর্দশ অধ্যাষ ১৬৩ 


পূর্ণ আগ্রহ এলে হুর্বলতা কিছু কবতে পাবে কি? ছূর্বলতাব সাধ্য 
কি কাছে ঘেসে? বড সাধনা কবতে গেলে সংসাব প্রভৃতি অপর 
কোন দিকে মন থাকে না। তবে এই বড কাজে আসবাব মাগে 
সম্সাবেব ভেতব থেকে কামনা বাসনা জয কবে, বিপু অধীন কবে, 
মনেব শক্তি বাড়ি উপযুক্ত হযে বেকলে ভাল হয। তখন সেকি 
আব স্ত্রী পুত্রেব জন্য ভাবে? কাবণ সে জানে সে যাব কাছে 
যাবাব জন্য ছাড়ছে এখাও তে সব তাবই। তিনি তন্সব সময় 
এদেব জন্য ভাবছেন, বে এত দিন তাকে দিযে করিষেছিলেন বই তো 
নয। আসল কথা, ভাবটা ঠিক লাগলে তখন তাঁব সমর্থনে প্রমান 
গুলোও ঠিক নজবে পডে। বিভীষিকাৰ কথা বলছ, বিভীষিকা হচ্ছে, 
যে যে বস্তুতে তুমি ভয খাও সেই সেই বস্ত সামনে আসা। 
এ গুলো আসা কাৰণ হচ্ছে একেবাবে বড শক্তিতে মন বাখবাব 
মাগে দেখ, ছোট শক্তিতে কি বকম দাড়াতে বা মন স্থিব বাখতে 
পাঁব। এব প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে ভযটা নষ্ট কবে নিভীক ক'রে 
দেগযা!। ধব বিভীধিকা এপ না, তাতে যে যে বস্ততে তোমাব মনে 
ভয আসত সে সদ্গাব গ্লো ৩ বযষে গেল। পবে সেই গুলোই 
হয ত, তোমাব মন চঞ্চল কবে দিতে পাবে তাই একেবারে ভষ 
নষ্ট ক'বে, যাতে প্রকৃতি আব তোমা জঙাতে না পাবে সেই 
ভাবে খাটি তৈবী কধবাধ জন্য এ গুলো আসে। আবাব যেই তোমার 
মনেব শক্তি বাডলো সেই গুলো অভ্যস্ত হযে যাবে তখন যে 
গুলোকে বিভীষিকা মৃত্তি বলছ সেই গুলোই সব শান্ত মৃত্তি মনে 
হবে। অনেক সময সাধুব কাছে থাকতে গেলেও বিভীষিকা আদি 
দর্শন হয। আব, যখন বাজাব কাছেই যেতে হবে বলে গতি করছ 
অর্থাৎ সমস্ত কামনা বাসনা ছেডে যাচ্ছ তখন কি তাব পেয়াদা 
চাকব বা আমলা, সবকাবেব উৎপীভূন গ্রাহ্য কব? না, তাবাই তোমার 
উপব বেশ্ অত্যাচাৰ কবতে সাহস পায। একটু বাধা দিয়েই তোমায় 
বুঝতে পেরে ববং আব বাস্ত। ছেড়ে দেয় এবং পথ দেখিয়ে নিয়ে যায়। 


১৬৪ ঠাকুর শ্রী শ্ীজিতেন্্নাথের অম্বতবাণী 


দ্বিজেন! গীতায় বলছে “যারা “দব দেবীর পুক্ধা করে তারা আমারই 
পুজা করে বটে কিন্ত বিধি শুদ্ধ নয়” এ কেন? 


_ ঠাকুর। দেব দেবী সবই তার খণ্ড শক্তি। সুতরাং দেব দেবীকে পুজা 
করলেই তাকে পুজা করা হল। কিন্তু সাধারণত কামনা বাসনা 
নিয়েই দেব দেবীর পুজা কর তখন প্রকৃত পক্ষে তাঁকে বা তার 
শক্তিকে চাচ্ছ নাত ? চাচ্ছ, সেই বাসনা কামনা পুরণ এবং তার 
যে শক্তিতে এই বাসনা কামনা পুরণ হয় বাস্তবিক পক্ষে সেই 
শক্তিরই আরাধনা করছ। রাজার কাছে গিয়ে তোমার বাড়ীর চুরির 
তদস্ত করার কথা বললে রাজা নিজে আসেন না পুলিশ নামে যে 
শক্তিকে এই কাজ করবার ভার দিয়েছেন তাকে পাঠিয়ে দেন। 
তেমনি টাকার জন্য তাকে ডাকলে তিনি লক্ষ্পীর কাছে পায়ে দেন, 
সন্তানাদির জন্য ডাকলে ষষ্টীর কাছে পাঠিয়ে দেন অর্থাৎ যে কোন 
কামনা বাঁসনা নিয়ে পরমব্রক্ষকে ডাকলেও সেই সেই খণ্ড শক্তিরই 
(দেব দেবীর ) পূজা কর, আবার সমস্ত বাসনা কামনা ঠিক ত্যাগ 
ক'রে যে কোন খণ্ড শক্তিকে (দেব দেবীকে) সেই ভাবে পুজা 
করলে সেই “পরমব্রন্মের আরাধন। হল। কামনা বাসনা থাকলেই দেব 
দেবীর অধীন রইলে। এমন কি বিভূতি আদি পেলেও দেব দেবীর 
অধীন রইলে। তখন লোকের কাছে নাম কিনলে বটে, কিন্ত ভেতরে 
অশান্তি ঠিকই রইল। ব্রক্ষা বিষু মহেশ্বরও গুণের ভেতর ব'লে 
তারাও মায়ার অধীন। তাই বাসনা কামনা সব তগগ করে এই' 
মায়ার রাজ্য না ছাড়লে অর্থাৎ প্রকৃতির (গুণের) বাইরে না 
গেলে তাকেও ঠিক ঠিক পাবে না, এবং ঠিক শাস্তিও আসবে না। 
কীনন। ভগবানের সাধনা আর সংসার করা ছটো এত বিপরীত 
যে একট! ধরলে আর একটা ছাড়তেই হবে। 


ঠা । জিনিষ কিন্তু এক। সংসার করার সময় যেমন অপর 
সব জলে দেহ, মন, প্রোণ সব. তাতে লাগিয়ে রাখ এবং যত ছঃখ 


চতুথ ভাগ-- চতুর্দশ অধ্যায় ১৬৫ 


কষ্টু আছুক কিছুতেই ছাড় না, তেমনি ভগবানের দিকে যেতে 
গেলেও সংসার আদি সব ছেড়ে, যত বাধা বিদ্বা আসুক সব উপেক্ষা 
ক'রে, একলক্ষ্য হয়ে গতি করতে হয়। ছুয়েতে একই রকমে 
গতি করতে হয়, কেবল লক্ষ্য আলাদা। তবে ভগবানের দিকে 
গতি করার পথ ভিন্ন ভিন্ন আছে। পরমহংসদেব বলতেন কলিতে 
জীব অন্নগত প্রাণ, কঠোর সাধন ভজন ক'রে যেতে পারবে না, 
তাদের করুণা দিয়ে গতি করানই সোজা । যেন তেন প্রকারে 
সংসারটা ছেড়ে বেরিয়ে পড়। ছূর্বল মন যত ক্ষণ মায়া বদ্ধ 
থাকে করুণা . দ্বারা বেশী আকর্ষণ পায়, তার প্রমান করুণা পু 
কীর্তনে যত লোক সমাগম হয় বীরত্ব ব্যঞ্জক গানে তার তুলনায় 
কিছুই লোক হয় না। করুণা টা কি? ভালবাসার বিরুদ্ধ হলেই 
অর্থাৎ ভালবাসার বিচ্ছেদ হ'লে করুণার উৎপত্তি হয়। মনের স্বভাব 
হচ্ছে যাঁকে ভালবাসা যায় তাকে না পেলে বিচ্ছেদ জনিত করুণা আসে । 
সংসারে অনবরত এই করুণার ভেতর দিয়ে চলছ ব'লেই এই পথে তার কাছে 
যাওয়া খুব সোজ|। সংসার, অনিত্য বিষয়ে করুণা না দিয়ে তাতে করুণা 
দিয়ে গতি করলে সংসার করুণা সব আপনি ছেড়ে যাবে। তাই শাস্ত, 
সখ্য, দাস্ত, বাৎসল্য, ও মধুর ভাবের সাধনা দিয়েছে । সংসারে 
এই সব কটা ভাব নিয়েই চলছ কাজেই এর যে কোন ভাব 
ধরে গতি করবার জন্য নতুন করে কিছু করতে হয় না। 
যে ভাব যার ভাল লাগে সেই ভাবে উন্মাদনা! এলেই কাজ হয়ে 
গেল মধুর ভাবে যে রাস লীলার বর্ণনা আছে তা থেকে গোগীদের . 
কৃষ্ণের প্রতি অনুরাগে সব ত্যাগ ক'রে সেই প্রেমোন্মাদ ভাবটাই 
গ্রহণ করবার জিনিষ। এইটেই যূল জিনিষ সেখানে দেখাচ্ছে, ভা 
ছাড়া যে সব বর্ণনা আছে সে গুলো গল্পচ্ছলে মনটা লাগাবার জন্য । 
যেভাবেই যাও, আর ষে ধঙ্ছেতি যাও, সকলের মুলেই এক অস্ত্র 
ত্যাগ, কাজিনী কাঞ্চন তযাগ | তযাগ ভির ভার কাছে যাবার 
যো নেই। তা সে কঠোর ভাবেই ত্যাগ হোক, আর সরস ভাবেই ত্যাগ 


১৬৬ ঠাকুর ্রশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অস্বৃতবাণি 


হোক, ত্যাগ চাইই। তন্ত্রের বীর সাধন কি? সেও বাসনা প্রভৃতি 
সব ছেড়ে, রিপু অধীন ক'রে তার জন্য বেরিয়ে পড়া। জিনিষ সবই 
এক, ছুই হতে পারে না কারণ মনত সব এক? মূলে তলিয়ে দেখবে 
সব এক, কেবল গতি করবার পদ্ধতিতে তফাৎ থাকতে পারে তবে 
তাই নিয়ে গৌড়ামি ক'রে অপর ধশ্মেব নিন্দা করাটা অত্যন্ত হানিকর। 
ধর্ম পথে আদপবার প্রধান জিনিষ মনে ব্াখবে কখনও 
কাহারও দোষ দেখ” না বা অপকারের চেষ্টা কশ্র না। 
তোমার ভাব যদ্দি ঠিকও হয়, বিরুদ্ধ ভাবের লোককে সংশোধন 
করতে পার ভাল নইলে তার সঙ্গ ক'রো না, সেও ভাল, কিন্তু তাই 
নিয়ে তার দোষ বের কবে তাকে অপদস্থ করতে যেও না। এই 
পর চচ্ভায় আল্যার ভয়ানক অবনতি হয় । অপরের কি 
আছে তা তোমার দেখবার দরকার কি£ তার ভাজ 
করার ভার ত তোমার এপর পড়ে নি। তুমি নিজে ভাল 
হতে, মনের উন্নতি কবতে, এসেছ তা কেবল নিজের দোষ টুকু খুজে 
বের করবে এবং সেটা নষ্ট করবাব চেষ্টী কববে। পৃতামাব নিজের 
ভাবটা ঠিক রক্ষা করবে এব ভাল ক'বে বেড় দিয়ে রাখবে, যাতে 
অপর ভাব এসে না ভোঙ্গ দেয় এবং জগতে অপর আব কিছুই নেই, 
এই ভাবে চোখ বুজে সাপ সঙ্গে সেট বাড়াতে চেষ্ঠা করবে। তবে 
তুমি মানুষ হতে পারবে, তবে তুমি তাব দিকে গতি কৰতে পাববে। 
ধারা লোক শিক্ষার জন্য এসেছেন তারাই কেবল নানান ভাব ধারণ 
করতে পারেন। আর তারাই * কেবল বিভিন্ন ভাবের লোকের জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব প্রচার ক'রে, যাব যেমন দরকার তাকে সেই ভাবে 
গতি করান। ভাব কোনটাই ভূল নয় সব ঠিক, তবে যেটা যার ভাল লাগে 
সেইটে নিয়েই চলা উচিত, অপরের প্রতিবাদ কর। উচিত নয়। 
ললিত । গুরুগিরি ক'রে অর্থ নেওয়াটা কি দোষের ? 


ঠাকুর । নিশ্চয়ই। গুরুর কাজ ত্যাগ শিক্ষা দেওয়া, ত। অপরকে 
মুখে ত্যাগ শিক্ষা কর বলছে, অথচ নিজে বেশ ভোগ বাসন! পোরাঘা'র 


চতুর্থ ভাগ-_ চতুর্দশ অধ্যায় ১৬৭ 


জনতা অর্থ নিচ্ছে। গুরু নিজে জানে যে বাসনা ত্যাগ করাই আসল, 
জপরকে শিক্ষাও তাই দিচ্ছে অথচ নিজে ঠিক শিষ্ের দক্ষিণা 
প্রভৃতির উপর 'বেশ আশা রেখেছে। যদি দক্ষিণার উপর মনটা 
রইল ত শিস্তের মঙ্গল চিস্তা করবে কখন? সেই জন্যই আজ ফাল 
ঠিক ত্যাগী গুরু বোঝাবার জন্য সদগুরু বলতে হয়। আগে কিন্ত 
তা দরকার হত না কারণ গুরু বললেই ত্যাগী গুরু বোঝাত। তবে শুধু 
ক্ষুধা নিবৃত্তির অন্ন ও লজ্জা নিবারণের জন্য যত টুকু প্রয়োজন সেই 
পরিমাণ দক্ষিণ। হিসাবে নেওয়া! চলে তা ছাড়া আমার টাকা বলে 
নিজের সুখ স্বচ্ছন্দের জন্য অর্থ লওয়া এবং এ ভাবে খরচ কর] খুব 
অন্তায়। সদগুরু কোন চিন্তা রাখবেন না কাল কি হবে তার ভাবনাও 
মাথায় রাখবেন না। সঙদগুরুর সঞ্চয় থাকবে না। সঞ্চয় মালে 
হচ্ছে “নিজে চেষ্টা কশরে জোগাড করে এনে ভবিষ্যতের জনয 
এমন কি কান্রকের জন্য জমান ।” তাই সদগুরুর নিজের 
প্রয়োজনের জন্ত ব্যান্থে বা কোথাও টাকা রাখা বিষম বিসদ্ৃশ ও 
অত্যন্ত হানিকর। তবে যখন আপনিই বেশী আসছে,'তাতে নিজের যে টুকু 
প্রয়োজন ঠিক সেই টুকু নিয়ে বাকী যারা যার! তার কাছে আসে তাদের 
কাউকে না ফিরিয়ে সবটা তাদের জন্য খরচ ক'রে ফেলতে পারেন । এর 
পরেও যদি কিছু থাকে ত ফেলে না দিয়ে পর দিন যারা আসবে 
তাঁদের জন্য খরচ করবার জন্য রেখে দেওয়া অসঙ্গত নয়। কিন্তু 
মঠে অনেক সময় সাধু ছাড়া অপর লোক থাকেন তারা ত তখনও 
সাধুর মত ত্যাগী নয়, তার উপর সে পরিমাণ বিশ্বাস করতে পারে 
না। কাজেই তারা কিছু সঞ্চয় না করলে দাড়াতে পারে না'বলে 
মঠে প্রায়ই সঞ্চয় থাকে। তবে যখন সাধুর কাছে আছে, তখন 
কোন চিন্তা না রেখে বা কোন সঞ্চয় না রেখে নিজেদের সে পরিমাণ 
তাতে বিশ্বাস না থাকলেও সাধুর উপর নির্ভর কারে থাকতে গা 
তখন সঞ্চয় দরকার হয় না। 


'কালীমোহন.। গৃহীদের কি কিছু সঞ্চয় দরকার ? 


১৬৮ ঠাকুর শ্রীশ্ীজিতেজ্্নাথের অমৃতবাণী 


ঠাকুর। হ্্যা। সাধারণ পৃহীদে:, আয়ের চতুর্থাংশ দান, চতুর্থাংশ 
সঞ্চয় ও অর্ধেক সংসারে খরচ করা উচিত। কিন্তু ত্যাগী সংসারীর। 
তিন চতুর্থাংশ দানে খরচ করবে এবং বাকী থেকে পারে কিছু সঞ্চয় 
করবে। এই অর্ধেকে সংসার চালাতে গিয়ে যদি ঠিক সংকুলন না 
হয় অর্থাৎ ক্ষুধা নিবৃত্তির অন্ন, লজ্জা নিবারণের বস্ত্র ও অতি ন্তাষ্য 
খরচ যেমন ছেলের লেখা পড়া, শেখান, মেয়ের বিয়ে দেওয়া প্রভৃতি 
সব না কুলায় ত প্রথমে সঞ্চয় কমিয়ে সেই খরচ করবে যদি দেখ 
সমস্ত সঞ্চয় খরচ করেও এই" ন্যাধ্য খরচ চলছে না তখন দান কিছু 
কমাতে পার নইলে নয়। যে..ঠিক ভক্ত সেত ভগবানের সঙ্গে এক 
হয়ে গেছে তার আর সঞ্চয় নেই। ঠিক ভক্তের সঞ্চয়ও হবে না এবং 
তার কোন অভাবও হবে না। অনেক সময় দানের পাত্র সম্বন্ধে 
কথা ওঠে। তা শাস্ত্রে আছে দেশ কাল পাত্রে দান করলে বেশী 
পুণ্য সঞ্চয় হয়। অর্থাৎ দেবস্থানে, গঙ্গাতীর প্রভৃতি সংস্থানে, গ্রহণ 
বা পার্বণাদি সকালে যথার্থ ক্ষুধা নিবৃন্তিব অন্নের অভাবগ্রন্ত 
পাত্রকে দান করলে বেশী ফল হয়। কিন্তু সকল সময় এই রকম সৎ 
পাত্র বোঝা বড় শক্ত। তবে তৃূমি তসদভাব নিয়ে দিচ্ছ এবং যাকে 
দিচ্ছ সে ত ঠিক না হলেও অন্ততঃ দৈন্যভাব দেখিয়ে ত তোমার 
কাছে এসেছে তখন তুমি ত সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে ভাল ভেবেই দিলে, 
তোমার আর চিন্তা করার দরকার নেই। সে তোমায় ঠকালে তার 
ফল ভোগ সে করবে। দাতার ভাব হওয়া উচিত, তার স্বভাব হচ্ছে 
যখন দান করা, এবং এই পরিমাণ দানে খরচ করা, তখন তার কাছে 
যে প্রার্থী হয়ে এসেছে তাকে দোব এই ভাবে দিলে দাতার কোন 
লোকসান নেই বটে কিন্তু কাহাকেও বেশী টাকা দান করবার সময় 
এক বার খবর নিয়ে দেওয়া ভাল কারণ এই রকম দানে দাতার পরিমাণের 
টাকা ফুরিয়ে গেলে প্রকৃত অভাবগ্রস্ত কেউ পরে এলে ইচ্ছা 
থাকলেও অর্থের অভাবে দাতা আর তাকে দিতে পারে না। সাত্ত্িক 
দান অর্থাৎ নিফাম দান হচ্ছে আমার আছে ওর নেই এখানে 
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আমার কর্তব্য ওকে দেওয়া। এ দান, দাতা ও গৃহীতা ছাড়া বড় 
কেউ জানতে পারে নাঃ কিন্ত সাধারণ কিছু ফল আশা রেখে দান 
করে কারণ তারা ত বাসন ত্যাগ ক'রে ত্যাগী হয় নি যে নিষ্ষাম 
দান করতে পাববে। 

বিভূতি। যে ভক্ত, যাব গুরুতে বিশ্বাস আছে সেকি বাইবে যা তা 
করতে পারে? তার কি তখনও কন্ম বেশী থাকে? 

ঠাকুর। তিন প্রকারে কর্মক্ষয় হয়। কতক নিজের ভোগ দ্বারা 
ও কতক সৎ কন্ম দ্বাবা ক্ষষ হয় এবং কতক সদংরু টেনে নেন। 
কিছু কন্ম ভোগ করতেই হয়। মন দেহেব সঙ্গে খুব জড়িত থাকলে 
দেত ও মন ছুই মিলিয়ে ভোগ হয়। কিন্তু যাব মন দেহ থেকে 
কিছু তফাৎ হয়েছে অর্থাৎ মনেব কিছু শক্তি এসেছে তার পক্ষে যে 
কন্ম গুলো মনে ভোগ হয় কেবল সেই গুলে! ছাড়া মনকে চঞ্চল 
করতে পাবে না কাবণ যে কন্ম দেহে ভোগ হয় সেই দেহের 
ভোগ মনকে চঞ্চল করতে পাবে না। এমনও দেখা যায় যে মন 
এত উঠে গেছে যে সব্বদাই গুরু চিন্তা ছাড়া অপব কোন চিস্তাই 
তার মনে নেই, অথচ দেহে ভয়ানক কঠিন ব্যাধি ভোগ হচ্ছে । এ 
ভোগের বেশী যন্ত্রনার সময় ক্ষণিক মন চঞ্চল কবলেও এর মন 
সর্ধ্বদাই স্থির থাকে, যেমন ছাদের নল দিয়ে বৃষ্ঠিব জল পড়ছে ঝলে 
সেই নলেব কাছে জল থাকলেও ছাদের অন্য জায়গা শুকনো 
থাকে এবং এর মুখে কখনও এত কঠিন গীড়ার যন্ত্রণ' ভোগের 
ছায়া পড়ে না, কারণ সাধারণের মত এ পীড়ার যন্ত্রণা ত সে মনে ভোগ 
করে না, তার দেহই কেবল ভোগ করে। আর দেহ থাকা মানেই 
কিছু কণ্্ম ভোগ রয়েছে, সব কন্ম শেষ হয়ে গেলে আর দেহ থাকে 
না। যার গুরুতে বিশ্বাস আছে সে কি আর বাইরে যা তা করতে 
পারে? তবে যেটুকু ক'রে ফেলে সেটা সংস্কার ব*তঃ। তার স্বতঃই 
ইচ্ছা আছে কাম ক্রোধাদি রিপু দমন করবে, বাসন! ত্যাগ করবে, 
তত্রাচ জন্ম জন্মাস্তরীণ কর্মের এমনি প্রভাব হয় ত রয়েছে যে সবটা 
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জয় করতে পারছে না। কিন্তু এই যে কমাবার চেষ্টা করছে এতৈই 
ত' অনেক ক'মে যাচ্ছে, 'তা ছাড়াও * আবার চেষ্টা ক'রে কমাচ্ছে। 
অর্থাৎ হয়ত. দশ জায়গায় ওদের -হাতে না পড়ে পাঁচ জায়গায় 
পামলে গেল, আর পাঁচ জায়গায় বা পড়ে গেল এবং যে গুলোয় 
পড়ল সেগুলোতে হয়ত পূর্বের মত 'প্রায় সমান জোরেই পড়ল। 
তা বলে, যে তার ভক্তি ভালবাসা নেই বা বিশ্বাস নেই এ বল৷ 
যায় না। তবে হ্যা, আমার জন্য 'সব ছেড়ে আসতে পারে, এত 
জোর ভালবাসা নেই বটে। এত তার পুরো দোষ নয়। এ জিনিষ 
গুলো কি? এর উৎপত্তি কোথায়? কি কি কারণেই বা এর উৎপত্তি. 
আর কোথায়, কি কি কারণেই বা নিবৃত্তি হয়, এ সব ত আমার 
জানা আছে, কাজেই তাদের কি ঘৃণার চক্ষে দেখতে পারি, বরং বেশী 
ভালবাসতে হয়, যাতে শীঘ্র শীঘ্র তার সে গুলো চ'লে যায়। তাদের 
যে বাহ্যিক তাড়া দিই, সেটা তাদেরই মঙ্গলের জন্য, ওটা ভেতর 
থেকে নয়। এই সংস্কারের জন্তই ছুটে এসেও ফ্াড়াতে পারছে না” 
আবার চ'লে ঘাচ্ছে, আর ছুঃখ ভোগ করছে । এই করতে করতে 
দেরী হ'লেও একদিন না এক দিন তাকে ফিরতেই হবে। তোমরা 
সংসারী, তোমরা এদের সঙ্গে বেশী মিশবে না, তাতে তোমাদের 
ভাবটা নষ্ট হয়ে ক্ষতি হতে পারে । আমাকে কিন্তু, তাদের নিজেদের 
ক্ষতি হচ্ছে বলে ভয় দেখিয়ে, ভালবেসে, বুঝিয়ে, যে রকমে হোক 
গতি করাতে হবে । 

ভূপেন ৩৪ বছর আগে ঠাকুরের কাছে 'সব ছেড়ে আসবে বলে 
এসেছিল, কিন্তু এর ভিতরে ' বিয়ে ক'রে একটী ছেলে হয়ে মারা গেছে 
বলে এসে বলছে ভগবান ছুঃংখ কষ্ট স্যপ্তি করলেন কেন ? 

ঠাকুর। তুমি এ কথাটা ত আগে জিজ্ঞাসা করনি? তখন কি 
তুমি কারুর ছেলে মরতে দেখনি, না সংসারে লোকে কত ছুঃখ পাচ্ছে 
সেটা! দেখনি, না বোঝ না। তত্রাচ আবার বিয়ে ক'রে যন্ত্রণা ভোগ 
করতে গেলে কেন? বাসনাই এই রকম ভূল করিয়ে দেয়। আর 
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অপরের ছেলে কত মরছে, কিন্তু এমনি- মায়া, যেই নিজের ছেলে 
বলে ধরলে অমনি. তার মৃত্যুতে অধীর হয়ে পড়েছ। তুমি বিয়ে 
করেছ বলে দোষ দিচ্ছিনি, তবে তখন “মা” “মা” কলে সব ছেড়ে 
আসছিলে যখন, তখন সেই বড় জিনিষটা ধরে থাকতে পারলে এ 
যন্ত্রণা গুলো পেতে নাত? সংসারে রোগ, শোক, তাপ, ব্যাধির হাত 
থেকে কেউ নিষ্কৃতি পায়নি, তবে মনের শক্তি থাকলে এ সবের ধাকায় 
দাড়াতে পার। এসই জন্য সংসার করতে গেলে যেমন টাকারই 
সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন মনে কর, তেমনি ভগবানের চিন্তা ক'রে মনের 
শক্তি আনাটা তার চেয়ে বেশী না হলেও অন্ততঃ সেই রকম প্রয়োজন 
ব'লে ধরবে তবে কিছু শাস্তি পাবে, নইলে. যতই "টাকা আন না কেন, 
শান্তি পাবে না,,এই মনের শক্তি আনবার জন্যই সঙ্গ । সদগুরু সঙ্গ 
ছাড়া সংসারীদের মনের শক্তি আনবার এমন সোজা উপায় নেই 
কারণ সাধন ভজন ক'রে গতি করা.তাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব । 

ভক্তরাজ। এই যে এত সঙ্গ করার কথা বলেন, তা আমার 
মত লোকের পক্ষে কি করে ঠিক সঙ্গ হবে? 


ঠাকুর। সঙ্গটা বেশী দরকার কাদের? যারা সর্ধদাই অর্থ 
সম্পদ, যশ, মান, স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয়, আজন সবায়ের সঙ্গ করছে, তাদেরই 
অন্তৃতঃ' কিছু সময় সঙ্গ দরকার। কারণ সংসার সঙ্গে মন তো! 
আরও জড়িয়ে পড়ে এবং নীচগামী হয় তাই মনের শক্তি করার জন্য 
সঙ্গ বিশেষ দরকার, যাতে প্রকৃতির ধাক্কায় ীড়াতে পারে। যার 
সংসার সঙ্গ নেই, তার মন ত জর্ধদাই 'গুরুর সঙ্গ করছে। যে 
গুলে বাধা দেয় এবং তার থেকে তফাৎ করে রাখে সে গুলে যার 
নেই তার আর স্থুলে সঙ্গ নাই বা হ'ল, মন ত সব্বদাই সেই 
চিন্তায় রয়েছে । সংসারে থাকতে গেলে কিছু কর্তব্য থাকে, সেই 
টুকু ছাড়া আর তাতে ডুবতে নেই। সংসারে ছেলে মেয়ে মরে 
গিয়ে, সংসার আপনি কমে আসা-মানেই যেন ভগবাঁন বলছেন, এই 
ছুঃখ পেলে ত, যেন ওতে আবার ইচ্ছা ক'রে ডুবতে যেও না? কিন্ত 


১২ ঠাকুর শ্্রীশ্রীজিতেন্ট্রনাথের ম্বতবাণী 


শুনছে কে? যার মনের কিছু শক্ত এসেছে সেই বরং কিছু ছাড়বার 
কথা ভাবতে পারে। এখন সংসারে সকলেই বাধা দেবে, তাদের 
স্বভাব এবং সংসারের ধর্মই হচ্ছে এই, যে কোন কিছু বিপরীত 
দেখলেই বাধ। দেবে। তাই সংসারে যত ক্ষণ রয়েছ তত ক্ষণ স্ত্রী পুত্রা্ি 
পোস্ত দের খাওয়া পরার ও কিছু দেখা শোনার ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া পর্য্যস্ত 
তোমার কর্তব্য। কিছু দেখাও দরকার কারণ শুধু খাওয়া পরার জন্য অর্থ 
ব্যবস্থা ক'রে দিলে হয় ত, কিন্তু সংসারে থেকে তাদের অসুখ বিস্ুখে 
চিকিৎসা ও সেবার ব্যবস্থা ক'রে দেওয়া এবং ঠিক ব্যবস্থা মত সব 
চলছে কিনা এ গুলো কিছু দেখতে হবে'বই কি? এ ছাড়া তাদের 
মূলে কোন ক্ষতি না হলে শুধু তাদের মায়া ও অজ্ঞানতার আকর্ষণে 
নিজেকে জড়িয়ে না ফেলে, বাকী সময় তার দিকে দিতে পার ত 
তাদের এ বাধ! শুনবার দরকার হয় না। তাই, পরমহংসদেব বলতেন 
“পিতা মাতাকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করবি, তাদের কথা শুনবি, তবে 
ধশ্নের দিকে বাধা দিলে শুনবি নি, তখন একটু রোক নিবি, শালার 
বাপ।” এ শাল! কথাটা তিনি কোন মন্দ ভাবে ব্যবহার করতেন না, 
এট। তাঁর কথার মাত্রা ছিল। রামপ্রসাদও বলে গেছেন “অবিষ্ভা 
পিতামাতাকে তুচ্ছ খোঁটায় বেঁধে থুবি” অথাৎ যে পিতা মাতা অবিস্তা 
কিনা অজ্ঞান, ধর্ম পরে তাদের কথা তুচ্ছ করবি। আর এক 
হতে পারে, অবিষ্ভা পিতা মাতা কিনা, অহঙ্কার পিতা ও অবিদ্ধা 
মাতা এই অজ্ঞানতা হইতে উৎপন্ন পিতা মাতা স্বরূপ অহঙ্কার ও 
অবিদ্ভা ছুটীকে তুচ্ছ ক'রে রাখবি, কিংবা অহঙ্কার ও অবিষস্তা এ ছুটা 
অজ্ঞানতা জনিত বৃত্তি তুচ্ছ ব'লে ত্যাগ করবি। এরা এত মজ্জাগত 
হয়ে গেছে ও পিতা মাতার মত এদের এত ভালবেসে যত্ব ক'রে 
রেখেছ যে যেমন পিতা মাতাকে ত্যগ করা যায় না, তেমনি এদেরও 
ছাড়তে পারছ না। এ সবের হাত থেকে নিফৃতি পেতে হলে সদ 
গুরুর সঙ্গ ছাড়া আর উপায় নেই। যে হত মন দিয়ে সক 
করবে তার তত কাজ হবে/ সদগুরু পাওয়া মানেই নর্দমাকে 


চতুথ ভাগ-_ চতুর্দশ অধ্যায় ১৭ 


গঙ্গার সঙ্গে যোগ ক'রে দিলে । যেমন নর্দমার জল আপনা আপনি 
কিছু আসবেই, তার উপর ভাল ঢাল ক'রে দিলে এবং বেশ সাফ 
কুরে রাখলে ত হুড় হুড় ক'রে জল বেরিয়ে গিয়ে ন্দমা পরিষ্কার 
হয়ে যাবে। তেমনি তুমি ইচ্ছে না করলেও কিছু কর্ম সদগুরুতে 
যাবেই, আবার বেশ মন দিয়ে, বিশ্বাস রেখে, ভালবেসে সঙ্গ করলে 
তোমার কম আপন! আপনি সেই বিশ্বাস ভালবাসার জোরে ধ্বংস 
হয়ে যাবে। এই জন্য পা স্পর্শ ক'রে প্রণাম করা নিষেধ, কারণ 
স্পর্শ করলে বেশী কন্মচলে যায়। ভক্তরা! ত সঙ্গ করছে যখন, তখন 
আর ভাদের স্পর্শ করলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, তবে তাদের দেখা 
দেখি বাইরের সকলেই স্পর্শ করলে অযথা কতক গুলো বেশী কর্ম 
সাধুর ভেতর গিয়ে বেশী অশান্তি উৎপত্তি করে। ভক্তরা স্পর্শ করলেও 
যেমন ক্ষতি হয় না, তেমনি তারা স্পর্শ না করলেও তাদের দিক 
দিয়ে তাদের কোন লোকসান নেই, কারণ দর্শন ও চিন্তা দ্বারা তাদের 
কাজ ঠিকই হয়ে যায়, স্পর্শ করলে যে বেশী কিছু লাভ হবে তা 
নয়, তবে তারা স্পর্শ না করলে সাধুর একটু লাভ আছে, যে অপরের 
কতক গুলো কন্ম এসে লাগতে পারে না। শাস্ত্রে পায়ের ধুলো নেওয়া 
ও মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করার মানে আছে, শুধু সংস্কার নয়। 
মাথা দিয়ে তড়িৎ শরীরে প্রবেশ করে এবং পা দিয়ে বেরিয়ে যায়, 
তাই মাথা স্পর্শ করা মানে শরীরে তাড়িৎ শক্তি দেওয়া হল, 
পায়ে হাত দেওয়া মানে শরীরের তাড়ি শক্তি নেওয়া হল, তাই 
পায়ে হাত দিয়ে মাথায় দেয়। পিতা মাতা গুরুজনকে ভক্তিশ্রন্ধা 
ক'রে পায়ের ধুলো নিয়ে নমস্কার করার অর্থ এই, আর তারাও 
মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে। যোগ ক্রীয়ায় যে সব আসন 
করার পদ্ধতি আছে সবই শরীরের তাড়ি রক্ষা করবার জনা 
শরীরের তাড়িৎ স্বতঃই পুথিবী অর্থাৎ মাটী আকর্ষণ করছে, তাই 
কুশাসন, ম্বগচন্্ন প্রভৃতি তাড়িতের গতি রোধ করে, এমন জিনিষ 
দিয়ে আসন করতে বলেছে। মানে হচ্ছে, তাতে বসে যোগ ক্রিয়া 
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করলে শরীরের তাড়ি আর মাটাতে ঠেকে নেই .বলে, চলে. যেতে 
পারে না। -কাজেই যেটুকু তাড়িত অঙ্জন করলে শরীরেই রয়ে গেল। 
আসল কথা ষাই কর, মনটী লাগান ভাই । দর্শনই বল 
আর স্পর্শই বল সবই মন দিয়ে হয়। তবে চোখে দেখা বা দেহের 
স্পর্শ, আসল দেখা বা ছেশয়ার সাহায্য করে মাত্র অনে এঠিক 
সতহবার বানা এলে ভিনি অনেক সময় সদগুর জুটিয়ে 
দেন / আবার সৎ হবার কোন ইচ্ছা-না থাকলেও তালি 
কূপা ক'রে সদগুরু পার্িয়ে দেন, যেমন রত্বাকরের হয়েছিল। 
তৰে যেমন রত্বাকরের দিক থেকে দেখলে তার. কৃপা ছাড়া কিছু নয়, 
তেমনি এও আছে যে কর্মে ও প্রালন্ধে এইরূপ যোগাযোগ ছিল, 
সময় না হলে'ত কিছু হয়না। 

কালু। সাথুকে স্পর্শ করে নিজের কন্মন কে দেওয়া অত্যন্ত 
নীচত্তরের স্বার্থ মনে হয়। 

ঠাকুর। সদগুরুর ত লাভের দিকে-বা (102800505 )- ধন্টবাঁদের 
দিকে লক্ষ্য নেই, তুমি ইচ্ছে কর আর. নাই কর, কশ্ম যাচ্ছেই। 
স্পর্শ না করলেও শিবের কম যাবেই। তবে তোমার যদি এ ভাব 
হয় যে আমার কন্মের জন্ত তাকে ভোগাতে চাই, না, ত এমন ভাবে 
তার উপদেশ মত চলতে চেষ্টা কর যে আর বেশী কর্ম সঞ্চয় না 
হয়। এই ভাবে চলতে পারলে তোমার কন্মন কমল ঝলে নয়, কারণ 
কর্ম আর তার এমন কি ক্ষতি করবে, তবে তুমি যে সৎ হলে 
তাতেই তার থুব বেশী আনন্দ হয়। যারা আচার্য্য হয়ে আসেন 
তাদের সেই রাজার (অনন্ত শক্তির) সঙ্গে যোগ আছে, কর্ম তাদের 
কিছু করতে পারে না। কর্ম ঘাড়ে নিয়ে, গতি করানই তাদের কাজ । 
সাধু নিজে. গতি .করতে. পারেন, কিন্তু কারুর কর্ম নিয়ে গতি 
করাতে পারেন না। কিন্তু সদগুরু বা আচাধ্যের কাজই হচ্ছে বিভিন্ন 
প্রকৃতিকে নিয়ে কর্ম ক্ষয় করিয়ে. গতি করান। যেমন বড় কাঠ 
সমুক্দের টেউ সামলে নিজেও ভেসে যায় ও অনেককে ভাসিয়ে নিয়ে 
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যায় কিন্তু -ছোঁট কাঠ নিজে -চট ক'রে চড়ায় লেগে যায় বা কিছুতে 
জড়িয়ে ডুবে যায়। তাই বড়কে বিশ্বাস করে ধরে থাকলে বড়ই 
আপনি টেনে নিয়ে যাঁবে। 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুর । সঙ্গই প্রধান। সংসারীর সঙ্গ করলে বাসনা, কামনা, মায়া, 
দেহ শ্বখ প্রভৃতি বড় করবে। আর মায়ার এমনি প্রভাব যে যত 
ক্ষণ মায়ায় বদ্ধ রয়েছে তত ক্ষণ সংসার প্রভৃতি কর্তব্য বলে মনে 
হবে, যদিও মানুষ কর্তব্য কি ঠিক বোঝেও না এবং সংসারে কিছুই 
করতে পারে না। সঙ্গে ঠিক ঠিক জ্ঞান লাভ হবে ও তাতে ছুঃখের 
নিবৃত্তি হবে। যতক্ষণ না ছুঃখের নিবৃত্তি হবে তত ক্ষণ তাকে ঠিক 
জ্ঞান বলা যায় না। ওটা জীবত্ব জ্ঞান, ও ত সাধারণ মানুষ মাত্রেরই 
আছে। অনু). জীবনের চরম উদ্দেশ; হচ্ছে রূপ জানা, 
ঠিক ঠিক-জ্ঞান আদা /! যতক্ষণ না ঠিক জ্ঞান আসে তত ক্ষণ 
কর্তব্য বলে নানান বাসনার চাকর হও, আবার- জ্ঞান এলে সেই 
বাসনার হাত থেকে নিষ্তি পাবার চেষ্টা কর। সাধু সঙ্গ, সদগুরুর 
সঙ্গ এরই উদ্দীপনা 'ক'রে দেয়। সাধু সঙ্গে জ্ঞান লাভ হ'লে এ 
জগতটা স্বপ্নের মত মায়াতে একটাই' বনু দেখায়। তখন এসব 
অনিত্য, ঠিক এই বোধ আসে এবং ঠিক কর্তব্য কি জানতে ইচ্ছা 
হয়। সদগুরু সঙ্গে ঠিক কর্তব্য কি জানিয়ে দেয়। এইখানে ঠাকুর 
“রাজা ও বাজীকরের গল্প” বললেন। এক রাজা সিংহাসনে বসে 
আছে, এমন সময় এক জন এসে বললে, মহারাজ ! আমি বাজী দেখাব। 
এই ক্লে সে একটা মধুর গুচ্ছ ঘোরাতে লাগল। 'সঙ্গে সঙ্গে রাজার 
তন্জ্রাবেশ হ'ল। প্রাঞ্ধ আধ ঘণ্টা এই রকম থাকবার পর রাজা, “উঃ 
উঠ”, শব্দ 'ক'রে ভীষণ চীতকার করে উঠল এবং তার তন্দ্রা ভেঙ্গে 
গেল। সভার সকলেই মহারাজ কি হয়েছে বলে 'ছুটে আসতে রাজা 
চোখ চেয়ে দেখে যে সে 'পুর্ধের মতই সিংহাপনে 'বসে রয়েছে? 
তখন তার .সে ঘোর কেটে যাওয়ায় জিজ্ঞাসা. করলে সে বাজীকর' 


১৭৬ ঠাকুর স্রীপ্রীজিতেন্দ্রনাথের অস্বতবাণী 


কোথায় গেল? সবাই বল্লে সে ত অনেকক্ষণ চ'লে গেছে। রাজা 
তখন বলছে দেখ, স্বপ্প দেখলম, যে এক প্রকাণ্ড সাদা ঘোড়া 
আমায় পিঠে করে নিয়ে জোর ছুটছে। এত জোরে ছুটছে 
যে আমার হাপ ধরতে লাগল কিন্তু কিছুতেই তাকে থামাতে পারলুম 
না। সে দিনের পর দিন সেই ভাবেই ছুটে চলেছে আর আমার 
অনাহারে, ক্ষুধা, তৃষ্জায় প্রাণ যায় যায় হ'ল। উপায় নেই, সেই 
ভাবে যেতে যেতে দেখি এক মাঠের মধ্যে একটা বড় বটগাছের 
তলা দিয়ে ঘোড়াটা দৌড়ছে। সেই বটগাছের একটা ডাল খুব 
নীচু হয়ে রয়েছে তা থেকে অনেক ঝুরি নেমেছে । 'সেই খানে 
আসতেই আমি সেই গাছের ঝুরি ধরে ঝুলে পড়তেই ঘোড়াটা নীচে 
দিয়ে চলে গেল। আস্তে আস্তে গাছ তলায় নেমে খানিক ক্ষণ 
বিশ্রাম করার পর ভাবলুম এখন আমি ক্ষুধা তৃষ্ণায় ত প্রায় 
মরবার সামিল হয়েছি, এক পা যে হাটি তার ক্ষমতা নেই, অথচ 
এখানে থাকলে কেই বা এই মাঠের মধ্যে আমাকে খাবার দিয়ে 
বাচাবে। এই ভেবে যদিও শরীরে কোন শক্তি নেই, পা কিছুতেই 
চলছে না, তত্রাচ কোন রকমে হাঁটতে, হাঁটতে, নিকটস্থ এক গ্রামের 
ভেতর ঢুকে যেতে লাগলুম। কিছু দুর গিয়ে দেখি একটী ১৫1১৬ 
বছরের সুন্দরী যুবতী মেয়ে হাতে খান্ধ ও জল নিয়ে আসছে। তাকে 
দেখে বল্পুম ক'দিন অনাহারে আমার প্রাণ যায় যায় হয়েছে যদি 
তোমার খাবার থেকে আমায় একটু দাও ও কিছু জল দাও ত আমি 
এ যাত্রা বেঁচে যাই। আমার কথা শুনে মেয়েটা বল্লে, তুমি যদি 
আমাকে বিয়ে করতে রাজী হও তবে কিছু খাবার দিতে পারি। 
তখন প্রাণ যায়, কি করি অগত্য। দায়ে পড়ে বিয়ে করতে স্বীকার 
করলুম কিন্তু মেয়েটা বল্লে তা এখন দিতে পারব না। আমার বাব 
মাঠে কাজ করছে সেখানে চল বাবাকে জিজ্ঞাসা ক'রে তাকে রাজী 
ক'রে দিতে পারি। তার সঙ্গে হাটতে হাটতে মাঠে গেলুম সেখানে 
স্গে তার বাপের সঙ্গে কথা কয়ে আমাষ অর্ধেক খাবার ও জল 


চতুর্থ ভাগ-_ চতুর্দশ অধ্যায় ১৭৭ 


দিলে। আমি খেয়ে একটু সুস্থ হ'য়ে তাদের বাড়ী গেলুম। পরে 
জানতে পারলুম তারা জাতিতে শবর অর্থাৎ চগ্ডাল কিন্তু সর্ত 
অনুযায়ী বিয়ে করতে হ*ল। বিয়ের পর শবর পল্লীতে বাস ক'রে 
মাঠে কাজ করত লাগলুম। ক্রমান্বয়ে ৪81৫ টী সন্তান হ'ল, এমন 
সময় শ্বশুর শাশুড়ীর মৃত্যু হওয়ায় সমস্ত ভার ঘাড়ে পড়ল। কিছু 
দিন যায়, শবর পল্লীতে আগুন লেগে সব পুড়ে গেল, আমাদেরও 
বাড়ী, ঘর, জিনিষপত্র সব পুড়ে গেল, আমরা স্বামী স্ত্রী ও সন্তান 
কটী কোন রকমে প্রাণে বেঁচে ছিলুম। সেই গ্রামে সব পুড়ে গেছে, 
তাই ভাবলুম এখান থেকে চলে গিয়ে অপর 'হাামে বাস করিগে। 
এই ব'লে ছোট ছেলেটা কাধে নিয়ে ছু জন অপর ছেলে গুলির 
হাত ধরে চলতে লাগলুম ৷ ক্ষুধা তৃষ্তঠায় সবাই খুব কাতর হয়ে 
পড়েছি । ছেলেদের ক্ষিদের কান্নায় প্রাণে খুব কষ্ট হতে লাগল কিন্তু সঙ্গে 
এমন কিছু নেই যে তাদের খেতে দিই, বাধ্য হয়ে এ ভাবে যেতে 
হচ্ছে। খানিক দূর যেতে ছোট ছেলেটা বল্লে বাবা আমার এত 
ক্ষিদে পেয়েছে যে আমি আর বাঁচব না। তখন কি করি, পুত্র 
মায়ায় আর কোন উপায় না দেখে বলগুমু আমার উরুতের মাংসটা 
খুব নরম আছে এইটে খেয়ে প্রাণ কাচা। সে যখন তার ক্ষুরধার 
দাত দিয়ে আমার উরুতে কামড়ালে আমি যন্ত্রনায় “উঃ উঃ শব্দ ক'রে 
উঠলুম। ত। এখন দেখছি, এ সবই মিথ্যা আমি যেমন রাজ সিংহাসনে 
বসে ছিলুম সেই ভাবেই ত বসে রয়েছি, মাঝখানে খানিক ক্ষণের 
জন্য যেন ধাধা লাগিয়ে কতক গুলো হুঃখ ভোগ করিয়ে নিলে। 
মায়ায় বদ্ধ হ'য়ে এই রকম চগ্ডালের মত এ সংসারে বাজে কাজে 
লিপ্ত হয়ে ছুঃখ কষ্ট ভোগ করছ, কিন্তু সদগুরু সঙ্গে এই স্বপ্ন ভেঙ্গে 
গেলে, নিজের স্বরূপ জানতে পারবে ও দেখবে তুমিও ত রাজা 
সিংহাসনে সে আছ। তা ভিন্ন, কেবল আশার বায়না ক'রে হখ 
টেনে আনছ। তাই সংসারীদের এত বার বার ক'রে সঙ্গ করতে 
বলেছে। যার গুরুতে ঠিক বিশ্বাস আছে, গুরু শক্তি তাকে 
ন্ট 
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রক্ষা করে! এরকম পুরো বিশ্‌স না রাখতে পারলে, খানকটা 
বিশ্বাস রাখলেও তাতেই কাজ হবে। যেখানে সাধু থাকে সেখানে 
সব দেব শক্তি তাকে ঘিরে রক্ষা করে। তাই সাধুর সহজে ক্রোধ 
বা কোন রূপ ক্ষতি হয় না। গুরুতে ঠিক স্থির বিশ্বাস রাখলে 
এই সব দেব শক্তি দেখা যায় এবং এমন কি ইষ্টও দর্শন হয়। 
ভিন্ন স্তরে নানান রূপ দেখা যায়, নানান বাণী বা আদেশ শোন! 
যায়। (এই খানে ঠাকুর “সনাতনের শিষ্য ও রাধার অন্নদান” এবং 
“মহম্মদের শিষ্যের ডিম্বাকৃতি আল্লার” গল্প বল্লেন, “সংক্ষিপ্ত জীবনী 
ও উপদেশ” (১৫ পুঃ ও ২৩ পৃঃ)। তোমরা সংসারী, তোআদের 
পক্ষে সদগুরুতে বিশ্বাস 2 সদগুরু সঙ্গত একমাত্র 
সানা / আবিচারে গুরু আজ্ঞা পাজনের নামই গুরুসেবা । 
ত্যাগী গুরু অর্থাৎ সদগুরু দৈহিক সেবা চান না ত, তিনি 
দেখেন কতটা তার আদেশ পালন করতে পারে। যার স্থির 
বিশ্বাস আছে এ যে, গুরু যেটা বন্লে দেন প্রাণপণে 
সেই নীতি পালন করতে পারে তার ত আপনিই সব 
হয়ে যাবে । এমন কি জন্ম জ্ঞান পর্য্যন্ত হয়। গ্রহ আছি 
কেহই তার “কিছু করতে পারে না, গুরু শক্তি ভাকে সব্বদা 
আগাল নিয়ে যায়। হুয়, নিজে খেটে কর, নয় আমিত 
নষ্ট কণ্রে ঠিক কার্ঠের পুতুলের মত, জড়ের মত হয়ে 
গুরুতে স্থির বিশ্বাস রাখ তবে হবে । মাঝামাঝি হ'লে হবে 
না? সদগুরুর কাছে ঠিক ভাবে এলেই হবে কিন্ত সেই রকম ঠিক 
আসা চাই অর্থাৎ মন প্রাণ দিয়ে আসা চাই। গুরুতে বিশ্বাস 
এলেই আপনি ত্যাগ আসবে, সংসার ছেড়ে আসবে তেমনি যদি 
কারুর ত্যাগ আসে ও সংসার বাসনা কমে আসে ত বুঝতে হবে 
গুরুতে ঠিক বিশ্বাস ও ভালবাসা এসেছে । সংসারে উন্নতির জন্য 
দেব শক্তি আর আত্মার উন্নতির জন্য ব্রহ্ম শক্তি কাজ করে। সুতরাং 
সদগুরু . স্থানে দেব শক্তি সব যখন থাকে, তখন সংসারী সদগুরু 


চতুথ ভাগ--চতুর্দশ অধ্যায় ১০৯ 


সঙ্গ করলে সংসার নষ্টু ততে পারে না বরং দেবশক্তির সাহায্যে 
কিছু ভাল হয়। সক্ে যত মন গড়ার তত পঙ্গের জন্য 


ছ্ুটা ছুটি করাব। এই অক্ষণ। আর তত ভেতরে 
সংসার মার আমাবে। 


জ্ঞান (গোস্বামী ) গাহিল 


মম মধুব মিনতি শোন ঘনখ্বাম গিরিধারী, 
রুট মুরারী আনন্দ ব্রজে তব সাথে বিহারি 
যেন নিশি দিন মুরলী ধ্বণি শুশি, 

উজান বহে প্রেম যমুনারি বারি! 

মুপুর হয়ে যেন হে খনচরি, 

চরণ জড়ায়ে ধার কাদিতে পারি॥ 


চতুর্থ ভাগ- পঞ্চদশ অধ্যায় 


স্পা লিসা তি শা আআ 


কলিকাতা, বৃহস্পতিবার, ২২শে ভাদ্র ১৩৪০, 
ইং ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 


সন্ধ্যার পর ভক্তরাজ, ভাঃ সাহেব, ললিত, কালু, পুত্ত, জিতেন, 
কৃৰ্চকিশোর, দ্বিজেন, তপেন, কানন, হরপ্রসন্ন, ললিত ভট্টাচার্য্য, 
গোষ্ঠ, ধনকৃষ্ণ, বটুক, মৃত্যুন, সুধাময়, পঞ্চানন, অজয়, মতি ডাঃ 
অমল, ভোলা, অভয়, প্রভৃতি আছে। 

পুত্তু। এক জনের সঙ্গে সৃষ্টি তত্ব সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল। তার 
মত, পুর্ব জন্ম, পর জন্ম, কম্ম্, প্রারদ্ধ ও সব কিছু নয়। যেমন 
থিয়েটারে কেউ বা রাজা, কেউ বা চাকর, কেউ বা পাগল এই 
রকম নানান ভাবে সেজে নামছে, আবার থিয়েটার শেষ হ'য়ে গেলে 
এ সাজার কোন চিহু রইল না, তেমনি ভগবান তার ইচ্ছান্ুযায়ী 
ধনী, দরিদ্র প্রভৃতি ক'রে পাঠিয়েছেন। এই ষ্টেজে (রঙ্গ মঞ্চে) 
কেউ বা এই নুখ ভোগ করবে কেউ বা এই ছুঃখ ভোগ করবে 
এই ,রকম সবু ঠিক ক'রে পাঠিয়েছেন। এই দেহ শেষ হলেই অর্থাৎ 
এই খেলা শেষ হলেই আর কারুর কিছু অস্তিত্ব রইল না। 

ঠাকুর। প্রথমেই দেখ, যদি জান, যে তিনি সব করিয়ে পাঠিয়েছেন, 
এই সুখ ছুঃখ তার খেলার জন্য দিয়েছেন, আর খেলা শেষ হলেই 
অর্থাৎ এই দেহ শেষ হলেই সব শেষ হয়ে যাবে, তা হ'লে আর 
ছুঃখ বোধ করই বা কেন, আর তা থেকে নিস্তার পাবারই বা চেষ্টা 
কর কেন? থিয়েটার করতে গিয়ে ছেলে মেয়ে ম'রে গেলে বা নিজে 
ভিখারি সাজ বলো ক ছুঃখ বোধ কর? আবার, থিয়েটারের প্রথম 
অঙ্কে হয় ত রাজ। সাজলে আবার শেষ অস্কে হয় ত ফকির সাজলে। 
এই পোষাক বদলে ফেলায় তোমার কি কিছু পরিবর্তন হল, তেমনি 
তার এই থিয়েটার লীলায় এক দেহ নিয়ে এক রকম সেজে এলেই 
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যে তোমার কাজ শেষ হোল তা ত জান না? হয় ত আবার 
অন্য দেহ নিয়ে অন্য রকম সেজে আবার খেলা দেখাতে হ'তে পারে। 
থিয়েটারে নেমে এক অঙ্ক দেখেই চ'লে যাও কেন ?. তিনি যদি 
কলের পুতুলের মতই তোমাকে দম দিয়ে পাঠিয়ে থাকেন ত দম 
কবে শেষ হবে জান কি? আর দম কমছেই বা কই? বাসনা ত 
কমছে না। তোমার এই দেহটা অর্থাৎ যেন গায়ের জামাটা ধ্বংস 
হয়ে গেলেই যে তোমার অস্তিত্ব চ'লে যাবে তা কেন? তুমি ত শুধু এই 
দেহটা নও। মন বুদ্ধি অহঙ্কার মিলে স্ক্ম শরীরে হাওয়ায় মিশে আছে 
তখন হাওয়ার চেয়ে হাক্কা, তাই হাওয়ায় ভেসে আছে। যেই বাসনা 
নিয়ে ভারী হতে থাকে, অমনি নীচে স্থুল হয়ে পড়তে থাকে । বেশী স্ুল 
হলেই একট দেহ ধরে থাকে । আর দেখা যায়, যে বাসনা ত মৃত্যুর সময়ও 
থেকে যাচ্ছে । কাজেই সেই বাসনা নিয়ে আবার স্থূল শরীরে আসা 
খুব স্বাভাবিক । যেমন ঘর বাড়ী ছেড়ে বিদেশে যাওয়ার সময় ঘর 
বাড়ীর উপর মন থাকে ঝলে দিন কতক পরে আবার সেই ঘর 
বাড়ীতে ফিরে এস। যত ক্ষণ মরার পুর্ব পর্য্যস্ত বাসন! থাকবে 
তত ক্ষণ সেই বাসনা অনুযায়ী আসতেই হবে। সেই জন্য এই দেহ 
গেলেই ছুঃখের নিবৃত্তি হয় না বলেই না, সেই ছুঃখের নিবৃত্তির এত 
উপায় রয়েছে। আর এই উপায় গুলো বাজে অনুমানের উপর 
নয়। সাধু। খধিরা এ সব প্রত্যক্ষ ক'রে দেখেছেন বলেই. এত রকম 
ভাবে লিখে গেছেন। তুমিও সেই জন্য ছুঃখের. হাত থেকে নিবৃত্তির 
চেষ্টা কর এবং ঠিক সেই ভাবে চল্লে বাস্তবিক ছুঃখের কিছু নিবৃত্তি হয়, কিছু 
ফল দেখতে পাও। তখন দেখেছ, যে আমিত্ব বুদ্ধি খাটিয়ে কিছু চেষ্টা 
করলে কিছু। ফল হয়ই। তা হলে এগুলোকে উড়িয়ে দিতে 
পার .না ত? আবার যদি বল, এ সব স্বাভাবিক, সূর্য্য ওঠা, ডুবে 
যাওয়া, দিন হওয়ার মত সব আপনা আপনি আসছে, যাচ্ছে তাতেও 
দেখ, স্বভাবের এই গতি বিধির শক্তি কে দিচ্ছে? নিশ্চয়ই আর 
একটা অপর শক্তি ওপরে বসে এই গুলো চালাচ্ছে। সেই শক্তি ষে 
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কখন কোন দিকে শেষ হবে, তা যখন জান না, বোঝ না, তখন এইটাই 
স্থির সিদ্ধান্ত ক'রে বসে আছ কি ক'রে, যে এই দেহ গেলেই তোমার 
সব শেষ হয়ে গেল? তোমায় যে সেই শক্তি আবার অন্ত ভাবে 
নাচাবে না তাই বা জানলে কি করে? আর যদি স্থির জানই 
যে এই দেহ গেলেই তোমায় আর আসতে হবে না, তোমার কাজ 
শেষ হয়ে যাবে, তা হলে ত নিশ্চিন্ত হয়ে আনন্দ করতে কিছু কম 
করতে কি? যা হবে, এই দেহট1 যত দিন, তার পর ত, আর নয়! 
কিন্তু সে ভাবে থাকতে পার না কেন? নাজান, যে এতেই শেষ 
হয় না, আবার আসতে হয়, ভোগ হয়। এমত্ত্য কেন, ভিন্ন ভিন্ন 
লোক আছে যেখানে মৃত্যুর পরে সুন্সমস শরীরে ভোগ হয়। সেই 
জন্য এ সবের অস্তিত্ব আছে বলেই মৃত ব্যক্তির মঙ্গলের জন্য শ্রাদ্ধাদি 
এত ক্রিয়া কাণ্ডের ব্যবস্থা রয়েছে । 


জিতেন। সব দেব দেবীর স্থানে কি একই শক্তি কাজ করে, না, 
ভিন্ন শক্তি কম বেশী ভাবে আছে? 


ঠাকুর। শক্তি সেই একই । শক্তি কি ভিন্ন আছে? তবে স্থান 
বিশেষে খণ্ড,শক্তি আছে হয় ত, অবার স্থান বিশেষে সেই শক্তি 
জমাট হয়ে বেশী থাকে । স্থান বিশেষে, প্রয়োজন হিসাবে কোথাও 
বেশী সাত্বিক শক্তি, কোথাও বা রাজসিক আবার কোথাও বা বেশী 
তামর্সক শক্তির প্রকাশ রয়েছে । নানা রূপে এসে, নানা ভাবে 
কাজ করছেন কলে রূপে বসু শক্তি আছে। রূপ ছেড়ে অরূপে 
যাওয়াও ত রূপের মধ্যে হল। একেবারে রূপের সীমানা ছাড়িয়ে 
অরূপের ভেতর গেলে আর রূপ থাকে না বটে। সদগচরু কৃপা 
ক'রে সেই অনন্ত রূপের সাগর অর্থাৎ অনন্ত জ্যোতির সাগর যেখাঁন 
থেকে সব রূপের স্থষ্টি হয়েছে, দেখিয়ে দেন। 

জিতেন। দেব স্থানে যে সব শক্তি দেখা যায় সে গুলো কি 
এক ? 
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ঠাকুর। দেবস্থানে সব শক্তিই আছে। তোমার যেমন শক্তি 
তুমি তেমনি দেখবে। যার কাছে মোহর আছে, তার কাছে টাকাও 
আছে, পয়সাও আছে, তোমার অবস্থা অনুযায়ী, আধার অনুযায়ী 
বেছে নেবে । এই যে তারকনাথে রোগ সারাবার জন্তে লোকে হত্যা 
দেয়, তা তার তারকনাথকে ত চায় না, তার যে শক্তিতে রোগ 
সারে তারা সেই শক্তিকে চাঁয়। এখানেও কি সকলেরই রোগ 
সারে? তা হতে পারে না। যার যেমন অবস্থা, যেমন কন্মফল 
তেমন হবে। তোমার কন্মফল যত ক্ষণ না কমবে তত ক্ষণ তিনি 
তোমার অসুখ সারাবেন কেন? তুমি কত অন্ঠায় ক'রে কত কর্ম 
সঞ্চয় করেছ আর এক বার ছুঃখে পড়ে তার কাছে হত্যে দিয়েছ 
বলেই তিনি সব ক্র ফল কাটিয়ে দেবেন? তা ব্লেকিতার রোগ 
সারাবার ক্ষমতা নেই? তিনি ইচ্ছা করলেই সব পারেন। তবে 
তিনি যা খুসি তাই করবেন কেন? এমন অনেকে ত আছে, 
ঝাড়, লন, বিছানা সব আছে তবু অপরে চাইলে দেয় না, তা 
বলে কি সে মন্দ লোক হবে? তার নিজের জিনিষ সে না দিলে 
মন্দ হবে কেন' মন্দ লোক কে? যে পরের ক্ষতি করে ব৷ 
অপকার করে এবং যে পরের পীড়াজনক কাজ করে সেই মন্দ 
লোক। যেমন অপরের জিনিষ চেয়ে নিয়ে এসে ফেরত দিলে না বা 
ভেঙ্গে ফেল্লে। তেমনি স্পষ্ট বক্তা কে? যে যখন মনে যা এল 
স্পষ্ট ক'রে অপরকে সব মুখে বলে আবার অপরেও যখন তাকে 
বলবে সেও অস্ান বদনে সব সহা করে। কিন্তু অপরে বললে যদি 
সহা করতে না পারে ত সে স্পষ্ট বক্তা নয়, সে ছুম্ম্থ। রজোগুণের 
স্বভাব হচ্ছে নিজেও যেমন খুব কড়া হবে তেমনি কড়া লোককে ভাল 
বলবে। আর নিজে কড়া হবে অথচ অপরে কড়া হ'লে ঘ্বণা করা ত 
তমোগুণের লক্ষণ। আসল কথা হচ্ছে নিজের যেমন অবস্থ। সেই 
রকম সব কাজ হবে। কন্ম ফল ভোগ হবেই। স্বাধীন ইচ্ছা বলে ত 
কিছু নেই। তবে সে ত আছে গরুকে যতটা দড়ি ছেড়ে দিয়ে 


১৮৪ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতখানী 


খোটায় বাঁধা আছে সেই টুকুর মধে' সে স্বাধীন। স্বাধীনই হও আর 
পরাধীঁনই হও তাতে কি? যে কর্মের যে ফল, সে স্বাধীন হ'লে 
এক রকম আর পরাধীন হ'লে আর এক রকম হবে নাত! আগুনে 
হাতি দিলে তোমারও হাত যেমন পুড়বে, তোমারও যেমন যন্ত্র। হবে 
তোমার অধীনস্থ চাকরেরও ঠিক সেই রকম হবে। মনে এই এই 
যোগ হ'লে এই এই বুদ্ধি উঠবে এ সব বাধা আছে । যেমন সোড। 
আর লেবুতে ফোঁস করবেই । আমিতব ধারে থাকে বলে ভাবে সে 
করছে, তার ক্বাধীনতা আছে । যদি স্বাধীনতাই থাকে, তা হলে ছঃখ 
কষ্ট ত কেউ চায় না, তত্রাচ কেউ ইচ্ছে করে ছুঃখ কষ্ট নিবৃত্তি 
করতে পারছে কি? যার যা কর্মকলে আছে, ঘতই চেষ্টা কর ঠিক 
হবেই। কর্ম ফল একেবারে খণ্ডন হয় না। সদগুরুতে বিশ্বাস রেখে 
তার উপদেশ মেনে চল্লে তিনি কতক কন্মম কাটিয়ে দেন, কতক বা 
নিজের ঘাড়ে নেন আর বাকী কিছু বা তার উপর দিয়ে ভোগ 
করিয়ে নেন। কিছু ভোগ করতেই হবে। এ হল ভক্তের ভাব কিন্ত 
গ্ানী ধরে, কম্ম ফল ভোগ হয় হোক, দেহ ভূগ্চক, তার তাতে কি? 
সে সবটাই তার দেহের ওপর দিয়ে ভোগ করিয়ে নেয়। তা যে ভাবেই 
হোক কর্মফল ভোগ হ্চ্ভেই। তবে জ্ঞানী সাধন পথে যাবার সময় 
শুধু নিজের চেষ্টায় যেতে চায় বলে অনেক কষ্ট ভোগ করে। গীতাতেই 
ভগবান বলেছেন “সাধক অব্যক্ত ত্রন্ষে বু ক্লেশে পায়। বনু কষ্টে 
সেই নিষ্ঠা লাভ করা যায়” সে এটা ভাল এটা মন্দ এই বিচার 
রেখে গতি করে। তা হ'লেও তাকে গুরুর উপদেশ অনুযায়ী চলতেই 
হবে। কাজেই গুরুতে কিছু বিশ্বাস না থাকলে তার উপদেশ শুনে 
চলবে কেন? সেই জন্তে বলেছে গতি করতে হলে বিশ্বাস ঢাইই । 
সে জানে গুরু যেটা বলে দিয়েছেন সবটাই তাকেই করতে হবে 
তাই গুরু যেমন পথ দেখিয়ে দেন তেমনি ভাবে ঠিক. নীতি নিয়ে 
সে চলতে থাকে। কিন্তু ভক্ত এ সব কিছুই ভাবে না বা' রিচার করে 
'না। সেজানে সদগুরুর আশ্রয় পেয়েছে গুরুই সব করিয়ে নেবেন 


চতুর্থ ভাগ --পঞ্চদশ অধ্যায় ১৮৫ 


সে জ্ঞানীর মত কোন চেষ্টা করে না। অথচ গুরুতে ভালবাসা প'ড়েছে 
ব'লে তার কাছে না গিয়ে তার কথা মত কাজ না ক'রে থাকতে 
পাঁরে না। গুরুতে" ঠিক বিশ্বাস এলে গুরুর শক্তি আকর্ষণ হয় এবং 
গুরু শক্তি তাকে রক্ষা করে ও আপনি তার সব করিয়ে দেয়। 
সেও এই ভালবাসায় পড়ে সব ছাড়তে থাকে । যে দিকেই যাও 
ত্যাগ চাইই /। জ্ঞানী না হয়, বিচার ক'রে চেষ্টা ক'রে ছাড়ে আর 
ভক্ত “গা ভাসিয়ে দেয় বলে তার না হয় আপনি সব ছেড়ে যায়, 
যে ভাবেই হোক ফল একই দীড়াল। পূর্ণতা এলে ছু ভাবেই ব্রহ্ম জ্ঞান 
হল তখন আর ভেদ নেই। ভক্ত শেষ পধ্যস্ত রস আস্বাদন করবার 
জন্য “আমি তুমি” রাখতে চাষ, কিন্ত প্রেম এলে আর “আমি তুমি ছুই 
ভাব থাকে না, এক হয়ে যায়। সাধারণতঃ লোকে বেধী ভক্তি নিয়ে 
গতি করে। তাতে কিছু বিচার করে বটে কিন্তু এটাও জানে যে 
তার কোন হাত নেই যেন একটা টানে তাকে নিয়ে যাচ্ছে । তত্রাচ 
একেবারে তার ওপর সব ছেড়ে দিয়ে গা ঢেলে দিতে পারে না! লে তার 
উপদেশ মত কিছু কাজও করে। ভ্শনী তার হাত নেই একথা মানে না। 
তার ধারণ। তাকেই চেষ্টা ক'রে সব করতে হবে কিন্তু গুরুতে নিষ্ঠা থাকবেই । 
নইলে সাধন পথে যাবার আগে গুরু গৃহে গিয়ে গুরু উপদেশ মত চ'লে মন 
তৈরী করার বিধি থাকবে কেন ? এই ভাবে চললে মনের শক্তি কিছু বাড়লে 
প্রক্ম আছেন এই বিশ্বাস ঠিক আসে, তবে সেই আশায় সাধন পথে গতি 
করতে পারে ত? যে দিকেই যাঁও যে ভাবেই চল মন একটাতে ঠিক 
ফেলে রেখে.সদ গুরুর উপদেশ মত চলতেই হবে । তা ভিন্ন রকম রকম 
করতে গেলে কোন ভাবই দাড়াবে না । যত ভাব আছে সবই ঠিক, কোনটাই 
ভূল নয়। এর বিচার করতে না গিয়ে যে ভাব যার ভাল লাগে 
সেই ভাব নিয়ে কেবল সেইটে ধ'রে গতি করলে তবে কিছু উন্নতি হবে। 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন | 

ঠাকুর। বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে। সদগুরুর সঙ্গই প্রধান। 


সদগ্তরু কে? যার মধ্যে সেই ব্রহ্মময়ীর খেলা চলে, যার ভেতর 
২৪ 


১৮৬ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী 


থেকে তিনি কাজ করেন। তাই বিভিন্ন প্রকৃতির এত লোক তার 
কাছে আসে এবং এত সহজে তাদের সংস্কার গুলো মরে যায়। 
তিনি সদা আনন্দময় । তার কাছে এলেই সেই ' আনন্দময় কোষের 
আনন্দের ছায়া এসে লাগবে, সাধন ভজন করার দরকার হবে না। 
মন যখন নীচের দিকে বাসনা কামনার অধীন, তখন ঠিক আনন্দ 
পাওয়া যায় না, সে আনন্দ নিরানন্দকেই বায়না করে কারণ কিছু 
আনন্দ পাওয়ার পরই যখন আবার নিরানন্দ আসে তখন তাকে 
আনন্দ বলা যায় কি ক'রে? সদগুরু সঙ্গে ভালবাসা পড়লে সেই 
বড় আনন্দের ভাব কিছু আসে বলে এই সংসার আনন্দ ভাল লাগে 
না। সংসারে ঠিক সুখ পাওয়া যায় না, যেটাকে সুখ বলে ধর 
সেটা ত সুখ নয়, সেটা ছুঃখ। এখানে স্বখ মানেই ছুঃখের বায়ন' 
করলে। সেই জন্য সংসারীদের পক্ষে সদগুরু সঙ্গই হচ্ছে প্রধান । 
সৎ এর সঙ্গে ঠিক ঠিক ভালবাসা পড়লে অপর সব দিক আপনি 
ছেড়ে যায়। একটু সামান্য আসক্তি নিয়ে থাকলেও স্বার্থ গেল না, 
আর ঠিক আনন্দও পেলে না। ভাল বাসার প্রধান লক্ষণ হচ্ছে 
যাকে ভালবাসা যায় তার সঙ্গে দেখ হ'লে আলাপে এত বিভোর 
হয়ে যায় যে অপর কোন বিষয়ের জ্ঞান থাকে না, এমন কি অতি 
প্রিয় জিনিষও ভূল হয়ে যায়। এখানে সৎ সঙ্গ বলতে যে সঙ্গ দ্বারা 
মনকে ক্রমশঃ আনন্দময় কোষের দিকে নিয়ে যায়, আর অসৎ সঙ্গ 
বলতে এখানে বুঝতে হবে যে, যার দ্বারা মন আনন্দময় কোষ থেকে 
দূরে নেমে আসে। (এখানে ঠাকুর “দেহ সুখ থাকায়, কুস্তীর কৃষ্ণকে 
ভুল হয়ে যাওয়ার: গল্প বল্লেন অমৃত বাণী ৩য় ভাগ ৯১পুঃ)। 
বাস্তবিক দেহ সখ থাকায় কৃষ্ণকে ভুল হয়েছিল এই কথা কুস্তী যখন 
বুঝতে পারলে তখন কৃষ্ণকে বলছে, একটু সুখের আশাতেই তোমায় 
ভূলে ছিলুম, অতএব এই প্রার্থনা যেন সুখের অন্বেষণ আর কখনও 
নাকরি। ছুঃখই আমার ভাল, তা৷ হলে ত তোমায় ভুলব না। এই 
প্রেমের ্বভাব। প্রেমে আর কিছু চায় না কেবল তাকেই চায়। 


চতুর্থ ভাগ--পঞ্চদশ অধায় ১৮৭ 


ছুঃখ পেলে তাকে পাওয়! যায় ত ছুঃখই ভাল, স্বুখ দরকার নেই৷ 
আর সুখ পেলে তাকে পাওয়া যায় ত সুখই ভাল, ছঃখ দরকার নেই। 
সে সুখ ছুঃখ কিছুই চায় না, চায় কেবল তাকে । সে দেহ মন প্রাণ 
সব তাকে দিয়ে দেয় কিছুই রাখে না, অর্থাৎ নিজে সব ত্যাগ 
করলে। আবার জ্ঞানী দেহ আদি সব অনিত্য বলে ছেড়ে দেয়। 
ভক্ত জ্ঞানী ছজনে ছু ভাবে ছাড়ে বটে, কিন্তু মুলে সেই একই 
দাড়াল, ত্যাগ হয়ে গেল। ভক্তি তিন প্রকার রাগাত্মিক! বা সামর্থা, 
সামঞ্জস্তা ও সাধারণী। রাগোত্সিকা মানেই সমস্ত ছেড়ে সেই একট' 
নিয়েই প'ড়ে থাকে, আর কোন দিকে নজর দেয় না। সামঞ্জস্য মানে 
ছুই ই চায়। তাকে ভালবাসে, তাকে চায়, অথচ স্থার্থটাকে বড় না৷ 
করলেও একেবারে স্বার্থ ছাড়তে পারে না। সাধারণ স্বার্ঘটাকেই বড় 
করে, সেটা পুরো বজায় রেখে যদি সুবিধা হ'ল তে৷ তাকে চায়। 
এই রাগাত্মিকা প্রেমের ভেতরও আবার স্তর ভেদ আছে। এর 
পুর্ণতা এলে ভাল কি মন্দ কোন রকম বিচার থাকে না। কারণ 
তখন আর ভক্তের নিজের কিছুই থাকে না নিজের অস্তিত্বও রাখতে 
চাঁয় না। (এইখানে ঠাকুর “গুরু ও লালা বাবু, চরণ দাস ও ভগবান 
দাসের” গল্প বল্লেন, অমৃতবাণী ৩য় ভাগ, ৩৬ পুঃ)। তিন জনেরই 
সাত্বিক প্রেম অর্থাৎ তিন জনেই সংসার আদি সব ছেড়ে এসেছে। 
তিন জনেই কঠোর নীতি নিয়ে গুরু নিষ্ঠা বজায় রেখে দেহ মন 
প্রাণ অর্পণ ক'রে গুরু সেবায় আছে এবং অতি সং ভাবে দিন 
কাটাচ্ছে, তন্রাচ লাল৷ বাবু ও চরণ দাসের এ টুকু বিচারও মনে এল 
গুরুর অঙ্গে পা দেবে কি ক'রে? কিন্তু ভগবান দাসের সে টুকুও 
নাই। সে যখন দেহ মন প্রাণ সব দিয়েছে তখন পাও ত তার, 
তার জিনিষ দিয়ে তারই সেবা করবে তাতে দোষ আবার কি? 
তার ওপর আবার যখন তিনি বলছেন এতে তার আরাম হবে। 
এরই নাম পুর্ণ ভালবাসা, প্রেম। তা৷ ছাড়া সাধারণতঃ খণ্ড ভালবাসাই 
বেশী। কোন বস্তর উপর বা কোন কারণ নিয়ে ভালবাস। পড়ল, . 


১৮৮ ঠাকুর স্ত্রী শ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


আবার সেটা স'রে গেলেই ভালবাসাও চ'লে গেল। তবে এও ঢের 
ভাল, কারণ যেন তেন প্রকারে কিঞু ভালবাসা পড়ল ত, মনটা কিছু 
সময়ের জন্যও ত এ.পথে এল। আবার সদগুরুর সঙ্গে এই খণ্ড 
ভালবাসা পড়লেও ঢের 'বৈশী কাজ হয় কারণ তার শক্তির প্রভাবে 
এবং তার সেই পুর্ণ আনন্দের ছায়ায় নিরানন্দমময় কোষের জিনিষ- 
গুলো সব আপনা আপনি স'রে যায়। তাই সৎ গুরু সঙ্গকে এত 
বড় ক'রেছে। তাই বার বার বলেছে অন্ততঃ কিছু সময় ঠিক মন 
দিয়ে সৎ গুরু সঙ্গ কর তা হলে তোমার আর আলাদ। সাধন ভজনের 
দরকার হবে না তিনি নিজে ভালবেসে আপন ক'রে সব করিয়ে 
দেবেন। ভালবাসায় এই আপনত্ব এলেই বুঝবে যে ঠিক আোতের 
মুখে পড়লে তখন আর কোন চিন্তার দরকার হয় না আপনি টেনে 
নিয়ে যাবে। 


ইন্দ্র গাহিল 
বাহা কিছু মম আছে প্রিয়তম সকলি দিও হে স্বামী 
যত সাধ আশা প্রতি ভালবাসা সপিছ্থু চরণে আমি। 
ধরে বারে রাখি আমার বলিয়। 
গহসা কাদায়ে যায় সে চলিয়া 
অনিমেষ আখি তুমি ঞ্ুবতারা জাগ দিবম যামি 
মায়ারই ছলন।য় পুতুল খেলায় ভূলাহয়! গরু রেখেছিলে আমায় 
আমি ভুলেছি সে খেলা আজি জবেল! তোমারি দুয়ারে আমি 


চতুর্থ ভাগ-_ষোড অধ্যায় 


---শশী (2 শশী শি 


কলিকাতা, রবিবার, ২৫শৈে ভাদ্র ১৩৪০, 
ইং ১০ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৩। 


সন্ধ্যার পর ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, কালু, ললিত, পুত্ত, জিত, 
কৃষ্ণ কিশোর, দ্বিজেন, হরগ্রাসন্ন, ললিত ভট্টাচার্য, গোষ্ঠ, অজয়, মতি 
ডাক্তার, অমল, ভোলা, অভয় প্রভৃতি আছে। 

ডাঃ সাহেব। স্ুলে সঙ্গ প্রভৃতি দ্বারা বেশী কাজ হয়ত? তা 
হ'লে দূরে থাকলে সুক্ষমে তত কাজ হবে'কি? 


ঠাঁকুর। কাজ ত সব স্ুক্স্েই। এই যে ভালবাসায় এত কাজ হয় 
এও ত হ্ক্ষের ব্যাপার। মনত সকলেরই আছে, ভালবাসাও 


সকলেরই আছে। কোনটাই ত স্থলে দেখা যায় না অথচ কোন 
একটায় ভালবাসা লাগলে মনটা তাতে পড়ে বলেই কাজ হয়ু। তবে 
স্ুলে চট ক'রে ভালবাসাটা লাগতে পারে । তা ছাড়া, সাধারণ সংসারীরা 
সব্বদাই রূপ রস আদি স্ুল নিয়ে বাস্ত বলে স্থুলে কাজটা তারা 
বেশী ধরতে পারে, বুঝতে পারে। সেই জন্য তাদের দিক দিয়ে 
স্থলটই বড়। তা ভিন্ন, আসল কাঁজ ধরতে গেলে স্ক্ষমেই ত সব 
হচ্ছে । স্থূলে কটা লোকই বা আসছে এবং কতদিন ধবে ও কটা 
যায়গাতেই বা কাজ হতে পারে? তবে সাধারণ ভাবে স্কুলে বেশী 
কাজ হয় কারণ স্লুলে সহজে মনটা তৈরী করিয়ে বীজ ফেলায় তাড়া 
তাড়ি কাজ হয়। বীজ ত একই, কিন্তু মাটি ভাল হলে তবে তভাল 
গাছ হবে আবার সেই গাছ ঝড় হ'লে তবে ত ফল ফুল হবে। 
তোমরা এই ফল ফুলটা দেখলে তবে বুঝতে পার যে কাজ হোল, 
কিন্ত যিনি মাটী তৈরি ক'রে বীজ ফেলে যান তিনিই যে প্রধান, 
এটা ধারণা করতে পার না। তার পর কেউ বা আগাছ। মেরে গাছটা 
বড় ক'রে দিলে, কেউ বা ফল ফুলে তাকে সাজালে। সেই হিসাবে 
স্থলে সঙ্গ প্রভৃতি দ্বারা যত বেশী কাজ হয়, দূরে ঠিক ততটা কাজ 


১৯, ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অশ্বৃতবাণী 


হয় না বটে। সেই জন্যই যত ক্ষণ স্ুলে সদগুরুর সঙ্গ কর! সম্ভব হয় তত 
ক্ষণ নীতি পালনের উপর তত জোর না দিলেও, তিনি দুরে থাকলে তার 
উপদেশ মত কড়া ভাবে ঠিক নীতি পাঁলন কর! বিশেষ দরকার । 

পুত্ত। ভিন্ন ভিন্ন দেব দেবীর যে ভিন্ন ভিন্ন বীজ মন্ত্র আছে 
এ গুলো কি সব ভিন্ন না এক? 

ঠাকুর। ভিন্ন ভিন্ন বীজ মানে ভিন্ন ভিন্ন শক্তির কাজ। শব্দই 
ব্রক্ম, শব্দ দ্বারা স্থগ্টি। এ শব্দ যে কেন হয়, এ কেউ বলতে পারে 
না। আপনা আপনি শব্দ উঠছে। তা থেকে জ্যোতি আসতে লাগল 
এবং তারপর সব মৃত্তি এল। যখন যে যেরূপে এসে কাজ ক'রে 
গেছেন সেই সেই শব্দগুলো সেই সেই জপের বীজ। গোলাপের 
যেমন নির্যাস এই বীজ গুলো তেমনি সেই সেই রূপের চরম শক্তি । 
এই বীজ গুলো সব সিদ্ধ জিনিষ বলে এতে বেশী কাজ হয়। 

বিভূৃতি। তা হলে এই বীন্র মন্ত্র ধ'রে জপ কল্লেই ত বেশী কাজ হবে? 

ঠাকুর। জপ জিনিষট! হল সাধকদের, যা দ্বারা সাধনা করা 
যায়। নিয়মিত বীজ মন্ত্র জপ করা একটা সাধন বিধি। সাধন 
মানেই একটা বাঁধি জিনিষ ধরে গতি করা। প্রেমে এইটে আপনা 
আপনি হয়, কারণ প্রেমে আর বত ছেড়ে গেছে কেবল একটাই 
ধরে আছে। কাজেই তার ত সর্বদাই আপনা আপনি সেই রূপ 
ধ্যান হচ্ছে। এ ভাব এলে কি বাঁধি কোন জিনিষ আর থাকে? 
তবে ভক্তি পথেও বীজ মন্ত্র জপ করা হচ্ছে, বৈধী ভক্তির জিনিষ। 
তখনও সেই ভাব ঠিক আসেনি । 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুর। বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে। সাধারণ সংসারীদের 
সঙ্গই হচ্ছে প্রধান। সত কথা ত অনেকেরই বিশেষতঃ হিন্দুদের 
ঢের জানা আছে। কিন্তু সেই অনুযায়ী চলতে পারে কই? 
সংসারীদের মন সাধারণতঃ অন্নময় ও প্রাণময় কোষে থাকে তখন 
সংসারটা খুব ভাল লাগে এবং দেহ সুখ আদি সংসারীয় বাজনা 


চতুর্থ ভাগ-_ষোড়শ অধ্যায় ১৯১ 


গুলোকে বড় করে। এ হলো বন্ধ অবস্থা । বাসনাই ছুঃখের স্থষ্টি 
করে। ছুখ বলে ত আর একটা আলাদ৷ জিনিষ নেই। বাসনা 
না পুরলেই ছুঃখ। মানুষের সাধারণতঃ ক্ষুধার যন্ত্রণা, শীত গ্রীম্মাদি 
খর তাড়না ও ব্যাধির যন্ত্রণা এই তিনটী স্বাভাবিক ছুঃখ। এ 
ছাড়া সব ধার করা ছুঃখ। মন ভ্গানময় কোষে এলে ঠিক বোধ 
আসে যে সংসারে দুঃখের ইতি নেই এবং এই ছুঃখের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাবার চেষ্টা করে। এ হ'লো প্রবর্তক অবস্থা । এ অবস্থায় 
জ্ঞানী যেমন ছুঃখের নিবৃত্তি চায়, ভক্ত তেমনি ভগবানকে চায়, 
তাতে হঃখ থাকে থাক, যায় যাক, সে স্বখ হঃখের খবর রাখে না, 
সে চায় ভগবানকে । তা হ'লে দেখ, এতেও ভক্ত হছুঃখ গ্রাহা করে 
না বলে তার কাছে হুঃখের নিবৃত্তি হলো । মন বিজ্ঞানময় কোষে 
এলে জ্ঞানীর বিবেক অর্থাৎ হিতাহিত বোধ আসে, তখন সংসার 
ভাল লাগে না, এই সাধক অবস্থা । ভক্তরও এ রকম একটা 
অবস্থা আছে, তখন ভগবান লাভের জঙন্ ব্যাকুলতা আসে, তখন 
তারও সংসার প্রভৃতি কিছুই ভাল লাগে না। সাধারণতঃ প্রবর্তক 
ও সাধক অবস্থার মাঝে সদগুরু লাভ হয়, সাধক তখন বস্তু লাভের 
জন্তা এক লক্ষ্য হয়ে তার উপদেশ মত চলে। এর পর আনন্দময় 
কোষে এলে তীব্র বৈরাগ্য আসে এবং সব ছেড়ে যায়। তখন 
বস্তলাভ হবেই। এ হ'ল সিদ্ধ অবস্থা। ভক্তেরও ব্যাকুলতার পর 
অনুরাগ আসে তখন দর্শন হয়। আনন্দময় কোষের ওপর মনের 
অস্তিত্ব থাকে না, এই হ'ল সিদ্ধের সিদ্ধ অবস্থা । ভক্তেরও অন্ুরাগের 
পর প্রেম এলে মিলন হয়। ভক্তও নিজের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলে 
এবং ভগবানের সঙ্গে মিশে যায়। কিরকম জান? সংসার করতে করতে 
বাবুকে দেখবার ইচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু গিয়ে দেখা করা হ'য়ে উঠছে না। 
এই হ'লো প্রবর্তক অবস্থা। তার পর একটু জোর ইচ্ছে হচ্ছে, এমন 
সময় এক জন সঙ্গীও জুটল। সে তখন বললে, চল না বাবুর সঙ্গে 
দেখা করবে চল, এই সাধক অবস্থা। তার পর বাবুর বাড়ী গিয়ে 


১৯১ ঠাকুর শ্রীপ্রীজিতেন্্রনাথের অস্বৃতবাণী 


বাবুকে দেখলে, এ সিদ্ধ অবস্থ।। এর পর বাবুর সঙ্গে বেশ আলাপ 
হলে সিদ্ধের সিদ্ধ অবস্থা। তখনই ঠিক বিজ্ঞান অবস্থা হয়। এ 
সব কি জান, ত্যাগীদের জন্য, কিন্তু সংসারীদের পক্ষে সাধু সঙ্গ 
এক মাত্র উপায়। সাধন ভজন করে গতি করার ক্ষমতা তাদের 
নেই। তারা দান, পরোপকার, অতিথি €সবা, সাধু সঙ্গ এই কয়টা 
দ্বারা গতি করবে। সাধু সঙ্গের এমনি প্রভাব যে অন্ততঃ কিছু 
সময়ও ঠিক সাধু সঙ্গ করণে অনেক লাভ হয়। (এই খানে ঠাকুর 
“কথক, ব্যবসাদার ও মুটের” গল্প বলেন অম্ত বাণী ২য় ভাগ 
১৪৩ পুঃ)। সাধুর প্রধান লক্ষণ হচ্ছে ক্ষমা । সাধু কখনও কারুর 
দোষ দেখে না। সে সকলকে ভালবেসে আপন করে নিয়ে গতি 
করায়। তাই সাধু সঙ্গে চট্‌ ক'রে ভালবাসা লেগে যায়। কারুর 
বা দেখা মাত্র লেগে যায, আবার কারুর আসতে আসতে হয়। যে 
রকমেই হোক ভালবাসা পড়া চাই তা ভিন্ন কাজ তয় না। 
ভালবাসা মানেই ত্যাগ । ত্যাগ না থাকলে প্রেম আসতে পারে না। 
আবার দেহ মন প্রাণ সব অপঁণ না করলে তার দর্শন হয় না । 


জ্ঞান (গোস্বামী ) গাহিল 
অল্প লইয়া থাকি তাই মোর যাহা যায় তাহা যায়। 
কণা টুকু যদি হারায় তা লয়ে প্রাণ করে হায় হায়। 
নদী তট সম কেবলি বুথাই প্রবাহ আকড়ি রাখিবারে চাই 
একে একে বুকে আঘাত করিয়া ঢেউ গুলি কোথ! ধায়। 
তোমাতে রয়েছে কত শশী ভাচ্ছ হারায় না কভু অন্থু পরমাঙ্ 
আমার এ ক্ষদ্র হারাধন গুলি রবে নাকি তবপায়॥ 


(রা, এ 


চতুর্থ ভাগ- সপ্তদশ অধ্যায় 


পপ শাসপপল €ি সপ িসপ সপীশ 


কলিকাতা, বৃহস্পতিবার ২৯শে ভাদ্র ১৩3০ 
ইং ১৪ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 


সন্ধ্যার পর ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, পুত্তঃ ললিত, কালু, দ্বিজেন, 
কেষ্ট, বিজয়, অজয়, জিতন, কৃষ্ণ কিশোর, হর প্রসন্ন, বিজয়, ললিত 
ভট্টাচার্য, গোষ্ঠ, ধনকৃষ্ণ, কিরণ মজুমদার, কালীমোহন, মৃত্যুন, মতি 
ডা? অমল, ভোলা; অভয় প্রভৃতি আছে। 

জিতেন। দেখা যায় ভগবানকে ডাকলে আরও বেশী দুঃখ 
বাড়ে। যেমন ধরুন 'ভারতবর্ম ত চির কালই ধন্্ করে আসছে, 
ভগবানকে ডাকছে । এখানে বন্থলোকে তপস্যা ক'রে সিদ্ধ হয়েছে। 
অবতারেরা প্রায় সকলেই এখানে জন্মেছেন, তত্রাচ ভারতবর্ষের 
অবস্থা আজ কাল সকলের তুলনায় এত হীন কেন? এ রকম যখন, 
তখন ভগবানকে না ডাকলেই বা কি হয়? শুধু সাংসারীক ডাকার 
চেয়ে না ডাকাই ভাল । ্‌ 

ঠাকুর। এ ত ভগবানকে ডাকলে আরও বেশী ছুঃখ হয় এর 
উদ্ধাহরণ হলো না। সমস্ত জাতিটা ত আর ভগবানকে ডাকতে 
পারে না। কয়েক জন লোক হয় ত ঠিক ভগবানকে ডাকে বাকী 
ত ত্তাকে পাবার জন্য ডাকে না। কামন! বাসন! নিয়ে সংস্কার 
বশতঃ তার নাম করে মাত্র। তা হলেই কি সব ছুঃখ চলে যাবে? 
ভারতবর্ষের চিরকাল ত্যাগই আদর্শ। অবতাররা মাঝে মাঝে 
এসে এই ত্যাগ নীতিই জোর ক'রে প্রচার ক'রে গেছেন। আর এই 
ত্যাগ নাতিতে আছে বলে হিদ্দু সভ্যতা সব চেয়ে পুরান হ'লেও 
এখন পর্যন্ত ঠিক রয়েছে এবং এখনও পর্যস্ত অপর দেশের তুলনায় 
ছেলে পরিবার নিয়ে ছু বেলা ছু মুঠো খেয়ে ঢের সুখে আছে, তাদের 


মত অত অভাবে হাহা কচ্ছে না। পুথিবীর অপর কোন জাতি কি 
. ২৫ | 


১৯৪ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


এত দিন এই ভাবে থাকতে পেরেছে? গ্রীস, রোম প্রভৃতি প্রাচীন 
সভ্যতার অস্তিত্ব কই? ভগবানের আবার এজগতে নিজের দেহ 
ধারণ ক'রে আসার দরকার কি? তিনি দেখাচ্ছেন যে এই পঞ্চ 
ভৌতিক দেহ ধারণ ক'রেও তার নামে থাকলে আনন্দ ও শাস্তি 
পাওয়া যায়। তা ছাড়া ছুঃখটা বলছ কাকে? টাকা কড়ি হচ্ছে 
না, ভোগ বাসনা মিটছে না, একেই না ছুঃখ বলছ? তা, বাসনা 
কামনা থাকতে ছুঃখ আসবেই এর আর নতুন কি? ভগবান 
সকলকেই বিবেক দিয়েছেন, যার সেই বিবেক জাগে সে বোঝে যে 
বাসনা মানেই ছুঃখ। তখন সে বাসনা তাগ করতে চেষ্টা করে ও 
শান্তি পায়। সাধু ও খষি, যারা সমস্ত বাসনা ত্যাগ ক'রে তার নামে 
রয়েছে তারা কি ছুঃখী ? তারা ত, বরাবরই নিজেদের সুখী ব'লে গেছে 
এবং ত্যাগ ছাড়া স্থখ নেই বলে সকলকে এই ভাবে চলতে উপদেশ দিয়ে 
গেছে। গোটাকতক লোক বের ক'রে দেখাও যে ভগবানকে ডেকে 
বাস্তবিকই বেশী ছুঃখ পেয়েছে । সংসারে অর্থ, সম্পদ, যশ, মান, 
দেহ স্ুখ প্রভৃতিকেই যদি সুখের লক্ষণ ব'লে ধর, ত রাজ রাজড়াদের 
এর কোনটারই ক্রটী নেই, তত্রাচ একটা রাজা বের করতে পার 
কি, যে প্রাণ খুলে বলতে পারে, “য সে সুখে আছে? শাস্তে ত এর 
ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত রয়েছে । তবে, সাধারণ তোমাদের তুলনায় তারা 
হয়ত অনেক সুখী । আর তাত হবেই, অনেক স্ুকৃতি না থাকলে 
রাজ! হয় না। গীতাতে বলেছে “নরাণাঞ্চ নরাধীপ।” সুখ ছুঃখ 
বলেত কোন জিনিষ নেই। বাসনা মিটলেই ন্তুখ, নইলে ছুঃখ। 
তা, কারুর বা টাকার বাসনা, টাকা না পেলে দুঃখ, আবার কারুর 
বা ছেলের বাসন ছেলে না হলেই ছুঃখ, অথচ সে হয় ত গরীব, তার 
টাকার অভাবও আছে । প্রয়োজন হিসাবে ছুঃখ বোধ হয়, এর কোন 
একটা বাঁধা নিয়ম নেই, যে এনা হলেই ছ্ুঃখ হবে । আবার জ্ঞানের 
উপর এই প্রয়োজন বাড়ে কমে। তিনি ত তোমার ডাক শুনবার 
জন্ত লালায়িত নন, তোমার প্রয়োজন হয় তাই ডাক। শুনেছ, সাধু 


চতুর্থ ভাগ--সপ্তদশ অধ্যায় ১৯৫ 


খষি প্রভৃতি তাকে ডেকেই শাস্তি পেয়ে গেছেন এবং এখনও শাস্তি 
পাচ্ছেন, তখন তাদের কথায় বিশ্বাস ক'রে তুমিও শান্তি পাবার জন্ট 
তাকে ডাকছ, তা ভিন্ন, শুধু শুধু কি তাকে ডাক? আর তাঁকে না 
ডাকলে ক্ষতি নেই, যদি তুমি কাউকে না ডাক। সংসারে অপর 
সকলকে ডাকবে আর তার বেলাই ডাকবে না কেন? এই সংস্কারও 
ভাল। শুধু সংস্কার হিসাবে তাকে ডাকলেও তিনি অনেক মঙ্গল 
করেন এবং হয়ত ডাকতে ডাকতে এক সময় ভালবাসা পড়ে 
যেতে পারে । আসল কথা, যারই বাসনা নিবৃত্তি তয়েছে সেই স্ুখী। 
আর এই ভারতবর্ষে এমন লোক পাবে যার৷ বাস্তবিকই সব বাসনা 
কামনা ত্যাগ ক'রে সর্বদাই তার নাম নিয়ে আনন্দে রয়েছে। 
আবার বাসনা ত্যাগ না হতে থাকলে তাকে ডাকতেই পারবে না। 

জিতেন। তা হলে, তিনি যে সর্বশক্তিমান তিনি সব পারেন 
এ আর দেখাচ্ছেন কই? 

ঠাকুর। তুমি কি চাইছ, সব নিয়ম উল্টে দিয়ে অলৌকিক 
দেখিয়ে সর্বশক্তিমানের প্রমান দেখাবেন? তা করবেন কেন? 
তিনি লৌকিকের মধ্যে অনেক অলৌকিক এবং সাধারণের মধ্যে 
অনেক অসাধারণ দেখাচ্ছেন ত কিন্তু তুমি তা বুঝবেকি ক'রে! 
সে বোঝবার মত শক্তি তোমার কই? যাঁরা সাধন ভজন ক'রে 
শক্তি অর্জন করেছে তারাই বুঝেছে এবং ঝলে গেছে। তাদের 
কথায় বিশ্বাস কর, নয় ত নিজে সেই শক্তি আনতে চেষ্টা কর। 

জঃভঃ। কি করে একটা ভাব রক্ষ। করা যায় বা বাড়ান যায়.? 

ঠাকুর। ভাব ভাঙ্গে কারা? সংসারীর বাসনাই ভাব নষ্ট ক'রে 
দেয়। যে বাসনা নিয়ে একটা ভাব ধরে রেখেছ সেটা রক্ষা করতে 
গেলে অপর সব বাসনা থেকে দুরে থাকতে হবে, কারণ অপর 
বাসনা ঢুকলেই, অপর ভাব এসে এই ভাবটা নষ্ট ক'রে দিতে 
পারে। ঘোল৷ জল পরিষ্কার করতে গেলে আগে দেখতে হবে যাতে 
আর অপর ময়লা জল না টোকে। নর্দিমার সঙ্গে যোগ থাকলেই 


১৯৬ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমৃতবাণী 


আপনি অপর ঘোলা জল এসে ঢুকবে তাই আগে নর্দমা গুলো বন্ধ 
ক'রে দিতে হবে, তবে জল পরিষ্কাপ্ন করার কথা ভাবতে পারবে । 
যে যে সঙ্গে তোমার ভাব নষ্ট হবার ভয় আছে, সেই সেই সঙ্গ 
আগে ত্যাগ করবে, এই ভাবে চলতে পারলে ভাব আর নষ্ট হতে 
পারবে না, তখন সাধু সঙ্গে, সৎ সঙ্গে সেটা শীঘ্র বেড়ে যাবে। 

ডাঃ সাহেব। নর্দমা গুলো কি? 

ঠাকুর। কাম ক্রোধ প্রভৃতি ভেতরের বৃত্তি গুলো অন্তঃ শক্র 
আর আত্মীয় স্বজন যাঁর নিজে.দর ভাব নিয়ে এই ভাবটা নষ্ট করতে 
চায় তারা বহিঃ শক্র। এই ছুটোর হাত থেকে রক্ষা করতে হবে 
তবে কিছু ফল বুঝতে পারবে। 

জঃ ভঃ;। পর পর কয় দিন কীর্তন শুনলেই মনটায় বেশ একটা 
ভাব আসে। এটা কি? 


ঠাঁকুর। এটা এমন কিছু নয়। কীস্তনে সাধারণতঃ মনে কোমল 
ভাবে ঘ! মারে বলে এ রকম হয়। ও স্থায়ী নয়, কারণ কীর্তন 
ভেঙ্গে গেলেই আর সে ভাব থাকে না। শ্রমের স্থান শুদ্ধ সত্ত্ব মনে। 
শুদ্ধ সত্ব ন। হলে প্রেম আসতে পারে না। তা ভিন্ন, সাধারণ ভালবাসা, 
কারণ তখনও স্ঘার্থ রয়েছে । কান্ঠনে নেবার জিনিষ হচ্ছে গোগীদের প্রেম, 
গোঁগীরা আত্মীয় স্বজন ত্যাগ ক'রে, দেহ সুখ প্রভৃতি তুচ্ছ ক'রে কত অপমান 
সহ্য ক'রেও নির্ভয়ে সেই এক কৃষ্ণকে ভালবেসে, এক লক্ষ্য হয়ে ছুটছে 
এইটেই নিতে হবে। ভয় থাকলেই স্বার্থ রয়েছে, তখন ঠিক ভালবাসা 
আসতে পারে না, তাই প্রেমে ভয়শুন্য ভাব আসে। এদিকে কৃষ্ণেরও 
স্বভাব দেখ, অত লোকের প্রাণ পণ ভালবাসা গ্রহণ করে, তাদের 
ভালবেসে ধন্য ক'রেছেন, কিন্ত কাজের সময় যখন দ্বারকায় যাচ্ছেন, 
এক কথায় এ সব তুচ্ছ করে চলে যাচ্ছেন, -গোগীরা কেদে যে 
রথের চাকার তলায় পড়ছে সে দিকে লক্ষ্যই নেই। আবার সেখানে 
গিয়ে অপরকে ভাল বাসছেন, সাধারণ এ ধারণা করতেই পারবে 
না। জীবের মনের স্বভাব হচ্ছে এক সঙ্গে ছুটে! ধরে না, এক জনকে 
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ভাল বাসলে সে' ভালবাসা রেখে, আবার এক জনকে ভালবাসতেই 
পারবে না। যদি কেউ বলে, ছু জনকে ঠিক ভালবাসে, হয় সে মিথ্যা 
বলছে, নয় ঠিক ভালবাসা যে কি তার জ্ঞান নেই। তাই গোপীরা 
এক কৃষ্ণ ছাড়া কাউকে ভালবাসতে পারে নি, আর সব ছেড়ে ছিল, 
এদের সম্বল এক ঘটী জল, এক জনের বেশী লোককে দিতে পারে 
না। কিন্তু কৃষ্ণের ভালবাসা অনন্ত ঝলে এত লোককে ভালবেসেও 
ফুরোয় না। সেই জন্য তিনি গোপীদের সকলকে ভালবেসে আবার 
তান্াত্র গিয়েও তাদের সমান ভালবাসতে পেরেছেন। গোগীদের 
প্রেম ও কৃষ্ণের নিলিপ্ততা এই দুটো কীর্তনের প্রধান অঙ্গ ৷ 
সংসার করবার মত শক্তি থাকে, সংসার কর। অপরের বাড়ীর 
লোক জন খাওয়াবার ভীড়ারী হ'য়ে যেমন সব জিনিষ নিজের মত 
টেনে কাজ ক'রে, লোক জন খাওয়া শেষ হ'লে বাড়ীর কর্তাকে 
ডেকে সব বুঝিয়ে দিয়ে চলে এসো আর কোন চিন্তা রাখনা, সেই 
রকম সংসারে কোন বিষয়ে বদ্ধ না হ'য়ে সংসার করতে পার ত, 
দুখ আর বিশেষ স্পর্শ করতে পারবে না এ খুব মনের শক্তির 
দরকার । সদগুরুর চরণে স্থির বিশ্বাস রেখে চলতে পার ত, বাসনা 
অধীন ক'রে এই ভাবে সংসার করতে পার। তখনই ঠিক ভালবাসতে 
পারবে। ঠিক ভালবাসা মানে, যাকে ভালবাসবে তার উপকার 
করবে, একাস্ত উপকার না করতে পার ত, যেন অপকার কিছুতেই 
করো না। 

£ভঃ| গুরু কি নিজে চেষ্টা ক'রে নিতে হয় না আপনা হতেই 
পাওয়া যায়? গুরু চিনব কি করে? 

ঠাকুর। নিজে চেষ্টা করে নিতে হয়, আবার পুর্ব স্ুক্কতিতে 
কারুর কারুর আপনি জুটে যায়। যে জিনিষের জন্য মন ব্যাকুল 
হয় তখন সে জিনিষ সহজে পাওয়া যায়। আবার সদগুরু চিনবার 
মত অবস্থা না এলে ত সদগুরু চিনতে পারবে না। তবে, প্রাণে 
ঠিক ঠিক আকাঙ্খা এলে, সৎ হবোই, মনে এই চিন্তা জোর - ধরলে 
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তিনি সদগ্ুরু জটিয়ে দেবেন। এমন কি যদি ঠিক ঠিক মনে জোর 
চিন্তা কর যে, আমি সাধু তখন আপনা আপনি সাধুর মত থাকবে, 
চলবে এবং ঠিক সাধু হয়েও যাবে। 

ডাঃ সাহেব। আমি সাধু, এটা ভাবলে ত মনে অহঙ্কার আসতে 
পরে। 


ঠাঁকুর। যদি আমি সাধু, এই ভাবটা অপরের কাছে প্রকাশ 
করতে যাও ত অহঙ্কার হোল। তা ভিন্ন যদি নিজে শুধু মনে মনে 
সাধু বলে চিন্তা কর ও সেই ভাবে চল ত অতঙ্কার হবে কেন? 
এও যে একটা সাধনা । 

বিভূতি। সাধু সঙ্গ ক'রে কন্ম ক্ষয় করছি, আবার চাকরি কচ্ছি এতে 
কি ঠিক কন্ম ক্ষয় হচ্ছে? 


ঠাকুর। তুমি ত সংসারের বাসনা নিয়েই এসেছ । ঘোলা জল 
নিয়ে ত বসেই আছ। সংসারে বাসন৷ মানেই অর্থ, সম্পদ, পুত্র, পরি- 
বার, যশ, মান সবই “তামার ভেতর আছে এবং তার জন্য যা যা 
দরকার করছ । তবে এ গুলো ছাড়তে না পারলেও যদি এটা বোঝ, 
যে এ গুলো ঠিক নয়, এবং ছাড়তে পার না বলে মনে অশান্তি ভোগ 
কর, তখন আর এ গুলোতে ডুবে থাকবে না। এই ত হ'ল কিছু 
চৈতন্তের লক্ষণ। তখন আর সংসার বাসনায় ডুবে বেশী কন্মন সঞ্চয় 
করবে না। সাধু সঙ্গের প্রভাবেই এই ভাবটা এসেছে, এর পর যে 
পরিমাণ মন সাধুতে দেবে সেই পরিমাণ কাজ হবে। সাধু সঙ্গের 
এমন প্রভাব যে কিছু সময় সঙ্গ করলেও সেই পরিমাণ ফল পাবে। 
সাধু সঙ্গ অগ্নির তাপ, কাছে এলে আপনি জল ম'রে যাবে, এমন কি 
শুধু দেহ সঙ্গ করলেও সামান্য কাজও হবে। সাধু সক্ষ একেবারে 
বিম্ছল হয় না | 

জিতেন।' এক জনের নাম শুনে বড় ঝলে বিশ্বাস হওয়ায়, তার 
কাছে দীক্ষাও নেওয়া হল। একে বিশ্বাস বলা যাবে ত? 
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ঠাকুর। যদি তূমি তোমার ভাব দিয়ে তাকে মাপতে না যা 
তাহলে বিশ্বাস আছে বলা যাবে। তুমি যখন তাকে বড় বলে ধ'রে 
নিয়েছে তখন তার সকল ভাবকে বড় করবে। তখন যদি তাকে 
এক দিন মদের দোকান থেকে বেরুতে দেখ, তা হলেও ধরে নেবে 
হয়ত এদের কোন মঙ্গলের জন্ত তিনি এখানে এসেছিলেন। এইটা 
ভেবে তার সেই বড়ত্ব সমান রাখবে, তবেই ঠিক বিশ্বাস বলা 
যাবে। তা ভিন্ন, যেমন সাধারণ ভাষায় ভগবানকে সকলেই বড় বলে 
সেই রকম, কিন্তু ঠিক বোধ নেই। ভগবান বড় হ'লে তোমার কি? 
এ বড় বলার মানে হচ্ছে, যে যদি চেষ্টা করে কোন সময়ে সেই 
রকম বড় হতে পার। গুরুকে যখন বড় বলছ তখন তার উপদেশ 
মত চ'লে তাকে ভালবেসে সেই রকম বড় হবার চেষ্টা কর যদি, 
তবেই ঠিক বড় করলে নইলে শুধু মুখে বড় বলে লাভকি? বল- 
বানের সঙ্গে সঙ্গে থাকলেই বলবান হ'লে না ত? চেষ্টা করে বলবান 
হতে হবে, তবে তার সঙ্গে থাকায় পথে বিপদ আপদ আসবে না। 
সেই রকম সদ গুরুর আশ্রয়ে থাকলে হঠাৎ বাইরের কোন বিপদ 
এসে নষ্ট ক'রে দিতে পারবে না, তখন চেষ্টা করলে সহজে উন্নতি করতে 
পারবে । যে প্রেম বা ভক্তি ভালবাসায় গতি করে, সেজানে যেগ্ুরু 
যখন বড়, আর আমি যখন তাকে ভাল বেসেছি, তার কুপা পেয়েছি, তখন 
আমার আর ভাবন। কি? আমি ত নিশ্চিন্ত ভ'য়ে বসে আছি, কারণ আমি 
জানি যে আমিও বড়। এই হ'ল বিশ্বাস। তাই পরমহংসদেব 
বলতেন যে সদ্গুরু পেয়েছে সেততাকিয়া পেয়েছে । দেত 
ঠিক বিশ্বাস রেখে তাকিয়া ঠেস দিয়ে আরাম করতে 
গারে। ভার কিছু করার দত্রকার হয না। গুরুতে ভাল্- 
বাঙ্গা পড়লেই সব্বদাই গেই মুতি ছোখের সামনে ভাসে, 
এ হপ্ল ভাজবাসার লক্ষণ । কাজই তার ত আপনা 
আপানি সব্ধদাই ল্মরণ মনন ৪ সেই মুর্তি ধ্যান হয়েট 
যাচ্ছে । যে জ্ঞান পথে যাবে পেজানে গুরু যখন বড় তখন তিনি 
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যেটা বলে দিয়েছেন ঠিক সেই মত চল্লেই আমিও বড় হব। এই 
ভেবে সে ভাল মন্দ বিচার না ক'রে যে রকমে হোক গুরুর উপ- 
দেশ মেনে চলবার চেষ্টা করে। 'য দিকেই যাও গুরুতে ঠিক 
বিশ্বাস থাকা চাই । তিনি যা বলেন সবই তোমার অক্ষলের 
জন্য, কেবল এইটী লক্ষ্য রেখে ভার কোন ভাবের বিচার 
করতে যেও না তবে [ঠিক কাজ হবে । 


পুত্ত। অবতার জগতের কল্যাণের জন্য আসেন আবার যাদের 
কৃপা ক'রে টানেন তারা ছাড়া আর কেউ তার কাঁছে আসতে 
পারে না। এ ছটো কি উপ্ট হ'লো না? 


ঠাকুর। তিনি সকল সময়েই জগতের কল্যাণ কচ্ডেন, তা ছাড় 
অবতার রূপে দেহ ধরে এসে জগতে যে ভাবটা ছড়িয়ে যান তাতেই 
সব মঙ্গল হয়। এই ভাবট। ছড়াবার জন্যই আসেন, এবং এর পোষ্টাই 
করবার জন্য অনেক সময় অন্তরঙ্গ থাকের ছু এক জনকে সঙ্গে আনেন। 
সেই জন্য দেখবে, অবতার জীবিত থাকার সময়ের চেয়ে দেহ রাখবার 
পর ঢের বেশী কাজ হয়, তখন সেই ভাবটা খুব ছড়িয়ে পড়ে। 
তার কাছে এলেই যে হবে, নইলে হবে নাএ ত নয়। কোন সময় 
একটা চোরও চুরি করবার মতলবে এসে তার কাছে বসতে পারে, 
তবে যারা সব ছেড়ে পাগল হয়ে ছুটছে তাদের কথা ভিন্ন, তাদের 
থাক আলাদা। যে যেমন স্তরের লোক তার ঠিক সেই ভাবে কাজ 
হয়। কারুর বা জমী চাষ ক'রে তৈরী করতে হয়; কারুর বা জমী 
তৈরী থাকে, বীজ ফেলতে হয়; কারুর বা গাছ হয়েছে, আগাছা 
মেরে গাছ বড় করে দিতে হয়; আবার কারুর বা গাছ বড় হয়েছে, 
শুধু ফল ফুলে সাজিয়ে দিতে হয়। বেলে মাটী হ'লে হু সু ক'রেজল 
টানে, এঠেল মাটী হ'লে কিছু কম টানে, আবার পাথর হলেই যে 
মোটেই জল টানে না, তা নয়, খুব সামান্য টানে। সেই রকম যার 
যেমন আধার সেই অনুয়ায়ী সকলেরই কল্যাণ হয়। যে দেশে বা 
ফে সময়েই হোন, ঠিক অবতার হ'লে অর্থাৎ ঠিক সেই স্তর থেকে 
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এলে তাকে ঠিক একই কথা বলতে হবে, কারণ ছুই নেই, সেই স্তরে 
মন উঠলে এক ছাড়া ছুই দেখতে পারে না। যেমন, যে যে এই ঘরে 
এসেছে তাদের সকলকেই বলতে হবে, ঘরের দেওয়ালটা সাদা, এ ন] 
বললে বুঝতে হবে,'সে এ ঘরে কখনই আসেনি । তবে দেশ কাল 
পাত্র ভেদে উপদেশের রকম ফের হতে পারে মাত্র। যেমন লোক 


পাওয়া যাবে, তাদের যেমন সংস্কার ও অবস্থা সেই অনুযায়ী উপদেশ 
দিতে হবে ত? নহ্ুলে কাজ হবে কেন? এক জন জেলেকে মাছ 


ধরার সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিলে তার যত ভাল লাগবে এবং সে সেট! যত 
যত্ব ক'রে পালন করবে, তাকে ব্রন্ম সম্বন্ধে ছু কথা বললে সে কি সেই 
বকম আগ্রহের সহিত শুনবে, না, সেই মত চলবে। এই হল 
অবতারদের বিশেষত্ব । সাধারণ মহাপুরুষ তার ভাবে হয়ত খুব 
ভাল উপদেশ দিয়ে গেল, হয়ত আধার অন্্যায়ী ছু এক জনের 
ভালই হল। কিন্ত সাধারণ সে ভাব নিতে পারবে কিন! এবং 


কিক'বে সাধারণকে এই ভাবে নেওয়ান যায় এ ধরতে বা ব্যবস্থা করতে 
পারবে না। আব অবতাৰ যার যেমন ভাব সেই ভাব দিয়ে আগে 


তাকে লইয়ে, তাব আধাব তেরী কবিয়ে, ভাব ধরবার ও সেই মত গতি 
করবার ব্যবস্থা করিয়ে দেন। তা ছাড়া কল্যাণ জিনিষটাই ত সুক্ষ, 


কাজও হচ্ছে মনে, সেও অ্ক্্স। স্থল শরীরটা এখানে আসবার 
আগেই শ্ক্ষ মনটা এখানে এসে গেছে, মনটা এখানে আসায় তবে 


ত তোমার আসার ইচ্ছা হলো তখন দেহটাকে নিয়ে এলে। এই 
যে প্রণাম কর, এও স্ুক্ষে মন দিয়ে আগে প্রণাম করা হয়ে 
গেছে। তার পর নীতি অনুযায়ী মাথা নীচু কর। কাজেই দেহ 
সক্ তা হ'লেও অবতার এলেই জগতের প্রত্যেকেরই অক্ষত 


হয়ঃ একটা ভাব ফিরে যায়। ৃঁ 
জিতেন। তা হলে অবতারদের ত সকল সময়েই দ্বেত জ্ঞান 
রয়েছে। 
ঠাকুর। নিশ্চয়ই, ঠিক ছেত জ্ঞান না থাকলে লোকশিক্ষার কাজ 
হবে না। জগৎ যদি সেই এক ত্রক্ষময় হ'লো ত উপদেশ দেবেন কাকে? 
২৬ 
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অদ্বৈত ভাবের মধ্যে ছৈত ভাব রেখে কাজ করতে হবে। অবতার 
এই কথা বললেই বুঝতে হবে ছ্েত ভাব রয়েছে । এ কি রকম জান, 
টেমন মাছ জলেই রয়েছে, তবে কম জলে থেকে যখন খেল৷ করছে 
তখন যে কেউ গিয়ে একটু ঠেলে দিলে মাছ বেশী জলে গিয়ে 
পড়ায় ভাল ভাবে খেলতে ও বাড়তে পারে, তেমনি অবতার আদি 
জীবের ভাবটা ক্রমশ: বাড়িয়ে দেন। 

নগেন কাশী থেকে একটা লিখে পাঠিয়েছে তার ভেতর স্বাধীন 
ইচ্ছা সম্বন্ধে সে লিখেছে, যে যখন যেটা তার ভাল লেগেছে তখন 
সে নিজের বিচার বুদ্ধি খাটিয়ে অপরটা ছেড়ে সেইটে নিয়েই সে 
চলেছে । এ সম্বন্ধে ঠাকুর বলছেন। 

ঠাকুর। এটা ঠিক স্বাধীন ইচ্ছা হল না। ছুটো ভাব আছে, 
প্রকৃত স্বাধীনতা আর স্বেচ্ছাচারিতা। স্বেচ্ছাচারিতায় যখন যেটা 
ভাল লাগল সেটা যথার্থ ভাল কি মন্দ না বুঝে সেই মত চলবে। 
তুমি সেটা ভাল বলেই নিচ্ছ, কিন্ত তোমার সে জ্ঞান নেই, তুম 
বুঝতে পার না, বাস্তবিক সেটা ভাল কি মন্দ। হয়ত যেটা ভাল 
বলে নিয়ে গতি করলে তাতে ভবিষ্কতে মন্দ হল। তাহ'লে ভাল. 
কি মন্দ যখন এই, জ্ঞানই রইল না তখন স্বাধীনতা কোথায়? সাধারণ 
ভাবে বাজারে গিয়ে আলু না কিনে পটল কিনবে এই টুকু স্বাধীনতা 
হয় ত রইল কিন্ত স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তোমার স্বাধীনতা আছে কি? তখন 
ডাক্তারের কথা শুনতেই হবে। সংসারে বাসন! প্রভৃতিতে বাঁধা 
রয়েছ, বাসনা যেমন চালাচ্ছে ঠিক তেমনি চলছ, এক চুল এ দিক 
ও দিক করবার ক্ষমতা নেই, আবার স্বাধীন বলছ কি ক'রে? আগে 
বাধন ভেড, বাসনা কামনা জয় কর, নিজের অনের 
উপর নিজের কনুত আন, তবে ত বলতে পারবে জাীন | 
তখনই স্বাধীন ভাবটা কি, ঠিক বুঝতে পারবে, তখনই এটায় ভাল হবে 
কি মন্দ হবে ঠিক ধরতে পারবে ও বিচার করতে পারবে। তা 
ভিন্ন, বাঁধা অবস্থায় বিচার করতে গেলেই একটা আধটা জায়গায় হয় ত 
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হঠাৎ মিলে যেতে পারে, কিন্তু প্রায় সব জায়গাতেই অবিচার ক'রে 
বসবে । ূ | 

জিতেন। শাস্ত্র পড়ে অনেক সময় ভূল বুঝে গৌড়ামি করতে 
গিয়ে যখন খারাপ হয় তখন শাস্ত্রের দরকার কি? 

ঠাকুর। শাস্ত্র চাই বই কি, শাস্ত্র হচ্ছে যার দ্বারা মনকে 
শাসন করা যায়। শান্তর না থাকলে সমাজ থাকবে না যে। শাস্ত্রে 
সবই ঠিক আছে, ভূল কিছুই নেই, তবে জিনিষ হিসেবে তফাৎ 
দেখায়। যেখানে ভক্তির রথা আছে, সেখানে তোমার ভাব বাড়াবার 
জন্য ভক্তিটাই সব চেয়ে বড় ক'রে ফুটিয়ে গেছে, নইলে তোমার 
মন অত জোর ক'রে বসবে না। তেমনি আবার যেখানে জ্ঞানের 
কথা বলে গেছে, সেখানে সেইটাকেই খুব বড় ক'রে গেছে কিন্তু তা 
বলে কি কোথাও লিখেছে যে কেবল এইটাই ঠিক আর বাকী সব 
ভুল? এই গুলো ঠিক বোঝবার দোষেই হয়। জ্ঞান পথে বলছে, 
যে তোমার বুদ্ধি আছে, বিচার আছে, নিজে বিচার ক'রে মন্দ ত্যাগ 
ক'রে চলবে; আবার, ভক্তির জায়গায় বলছে অবিচারে »গুরু বাক্য 
শুনে চলবে। যে ভক্তি পথে যাচ্ছে তার এই ছুটে জায়গ। পড়লেই 
ঠিক ভাব না ধরতে পারলে ভক্তি পথে একটা ধাকা লাগল, যে 
তা হ'লে. কিছু বিচার করা উচিত। সেই জন্য সদগ্ুরুর কাছে ছাড়া 
শান্্র পড়তে নেই তিনি সব ভাবে সমতা রক্ষা ক'রে বুঝিয়ে দেন। 
সাম্প্রদায়িক ভাব টা ঠিক খারাপ নয়, এই সাম্প্রদায়িক ভাব 
ছাড়া গতি করতে পারবে না। যখন যে পথে গতি করছ, তখন 
ভাবতে হবে গুরু যেটি বলে দিয়েছেন নিশ্চয়ই ভালর জন্য, এ 
সম্বন্ধে ভাল কি মন্দ কোন বিচার না ক'রে বা তিনি অপরকেই 
বা কি বলছেন সেদিকে কান না দিয়ে তোমার ভাবটাই শুধু বড় 
ক'রে ধরে চলবে। অপর ভাব দরকার নেই বলে ছেড়ে দেবে, এ 
সাম্প্রদায়িকতা দরকার। কিন্তু তাত করনা নিজের কাজ না করে, 
যার যার নিজের ভাবটা শুধু তার নিজের জন্যই, ঠিক এইটা না 
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ধারে অপরের ভাব গুলো খারাপ বলতে গিয়েই না, যত গণ্ডগোল 
পাকাও, অপরের ভাব যাই হোক তোমার তাতে কি? সে যে বোববার 
বুঝুক গে, তোমার নিজের ভাব রেখে চল। শেষে তোমার ভাব 
ঠিক হয়ে গেলে তুমি ঠিক জায়গায় পৌছুলে অপরের ভাব দেখতে 
পার। তখন দেশবে সবই এক, ভিন্ন পথ মাত্র, যে দিক দিয়েই 
যাও সেই এক জায়গায় পৌঁছুবে,। মিছে গতি না করে পথে, 
মাঝখানে পথ নিয়ে মারা মারি করে আসল কাজ হারিয়ে ফেল। 
যে যে ভাবে চলছ, সেই ভাবের পূর্ণতা পেলেই হ'ল। তাঁর অনস্ত 
ভাবের পূর্ণতা বোঝবার ক্ষমতা কই যে বুঝবে? বৃন্দাবনে পাঁচটা 
ভাব পুর্ণ হ*ল। তেমনি যার যে ভাব সেইটে পূর্ণ হলেই, তার কাছে 
সেই পুর্ণভাব। তুমি আনন্দ পেয়েছ ভাল, অপরের ভাবে সে আনন্দ 
পেলে কি না, এমারা মারির দরকার কি? তার পুর্ণ ভাব বুঝতে 
গেলে সেই স্তরে উঠতে হবে, তবে ত বুঝবে, আর সেখানে গেলে 
তুমি নিজেই ত পুর্ণ হয়ে গেলে, বুঝবে আর কি? ধর্ম করতে 
গিয়ে যদি সংসারী ভাবে হিংসা ঘেষ নিয়ে ঝগড়া কর ত ধর্ম হ'ল 
কোথায় ? এত অধশ্ম। ধর্ম হচ্ছে ময়ান, যেমন লুচিতে ময়ান দিলে নরম 
হয়, তেমনি ধর্দোর ভক্ষণ হচ্ছে নব্রম হবেঃ উগ্রতা ক'ম যাবে । 
সত উপেক্ষা করতে পারবে, ষত নজতা থাকবে, যত ধর্য7 
থাকবে, যত স্থির থাকবে, তত বুছ্ছতে হবে তোমার ধরা হচ্ছে । 
থানার লক্ষণই হচ্ছে আনতে নিভীক রাখবে, _চিভ্তাসখুল7 
ব্রাখবে, মনে সর্থবদা আনন্দ বক্ষা করবে, এবং সকভ্রকেই 
ভালবেদে আপন কশ্রে নেবে । এই ত সাধনা, সাধারণতঃ সকলকে 
ভাল বাসতে পার না, তাই এই সাধনা করছ ত যাতে সকলকে ভাল 
বাসতে পার। এই হ'ল আসল। মনটা তৈরী করাই দরকার। দেহের 
কঠোরতা যে খুব দরকার, তা নয়, তবে কঠোরী হ'লে হঠাৎ 
প্রকৃতির ধাকায় তোমায় ছুঃখ দিতে পারবে না! একটুতেই শরীর এলিয়ে 
পড়বে না। কাজেই মনে একট! সাহস থাকে, নির্ভিক ভাব আসে। 


টতুর্থ ভাগ-_সপ্তদশ অধ্যায় ২০৫ 


ডাঃ সাহেব। চিন্তাশূম্ত যে হওয়া যায় না। ভবিস্তুৎ ভেবেই 
বেশী চিন্তা আসে যে? 

ঠাকুর। সেই টাই চেষ্টা করতে হবে। ডঃখে পড়লে না হয়. 
চিন্তা এল, কি করবে। কিন্তু যখন ভবিস্তৎ ত কিছুই জান না, কিছুই 
তোমার জানা নেই বা তোমার আয়ন্তে নেই, তখন তাই নিয়ে ভেবে 
মিছে দুঃখ পাও কেন? অবস্থা না হ'লে অব্য চিন্তা ছাড়া শক্ত, 
তবে চেষ্টা করতে হবে যে চিন্তা করবে না, এলেও সেটাকে তখন 
ধাকা দিয়ে সরিয়ে দিতে হবে। কেবল এই দিকেই লক্ষ্য রাঁখলেই 
চিন্তা আপনি ক'মে আসবে। 


জিতেন। লোকে দেবস্তানে গিয়ে কত মানসিক করছে, তারকনাথে 
গিয়ে হত্যে দিচ্ছে। তিনি ত মানসিক প্রভৃতির জন্য লালয়িত নন, 
অথচ দেখা যায় যে অনেক জায়গায় যার মানসিক করে বা হত্যা 
দেয় তাদের কামনা সিদ্ধ হয়। 


ঠাকুর। তিনি কিছুই চান না, ঘবে তোমরা নিজেয়া যে ভাবে 
ভালবাস সেই ভাবে আত্মব সেবা করতে চাও বলে মানসিক করছ 
এবং দেখাচ্ছ, তোমায় তুষ্ট করবার জন্য না খেয়ে, দেহের উপর কত কষ্ট 
স্বীকার ক'রে, তোমায় ডাকছি তোমার দয়া হবে না কি? মানসিক 
গুলোকে কন্মক্ষয়ের জন্য জরিমানা! দেওয়ার সামিল ধরতে পার। তা 
ছাড়া, যখন মানসিক করছ, তখন তাকে ঠিক ডাকছ না। সেই সেই 
শক্তিকে ডাকছ, যার দ্বারা তোমার মানস পুর্ণ হতে পারে। তাদের 
জন্য নানা জিনিষ নিয়ে মানসিক করার প্রথ। আছে। তারকনাথে 
হত্যা দেওয়ার অনেকেরই ফল হয়, খুব কম ব্যর্থ হয়। তারকনাথে 
একটা বিশেষ শক্তি আছে। একবার আমি গিয়েছিলুম, তা একটা 
জটাধারী সন্ন্যাসী মূত্তি দেখেছিলুম, তার সঙ্গে কথা হয়েছিল। 


জিতেন। এই যে সকাম উপাসনা, এগুলেো কি আন্তরিক? 
সকাম: হলেও ভ্াকে ডাকার অন্য একটা ফল আছে ত? 


২০৬ ঠাকুর শ্রীশ্্রজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাথী 


ঠাকুর। হ্যা, তাকে ডাকলেই কিছু ফল আছেই। যে যে কামনা 
নিয়ে তাকে ডাকে, সেই সেই ভাবে নাদের আস্তরিকতা আছে বৈকি । 
ধর ছেলের অস্থুখের জন্য যখন তাঁকে ডাকে, তখন খুব আন্তরিকতার 
সহিতই ডাকে, কিন্তু হয় ত কম্মফলে সে সারল না, মরে গেল। কোন 
অন্তায় কাজের জন্য ছেলে ম'রে যাওয়ায় শোক পেলে বটে কিন্ত 
তাঁকে যে ডাকলে তার জন্য কিছু ভাল ফল হবে। সুখ ছঃখ যখন কোন- 
টাই স্থায়ী নয় তখন কেবল সুখের কামনা করাই ভুল। যতই 
ডাক না ছুঃখ আসবে না, টানা সুখ ভোগ হবে, এত আর হতে 
পারে না। তবে যদি বড় জিনিষ অর্থাৎ বিবেক বৈরাগ্য প্রার্থনা ক'রে 
তাকে ডাক, ত, ক্রমশঃ ছুঃখ কমে আসবে ও সুখের ভাগ বেড়ে 
আসবে এবং শেষে শাস্তি পাবে । 

জিতেন। এ দিকে বলছে, আত্মহত্যা করলে মহা পাপ, আবার, 
গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে বা ব্রত করে আত্মহত্যা করলে পাপ হয় না। 

ঠাঁকুর। কোন সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে মানুষ গঙ্গায় ঝাপ দেয় বা 
ব্রত ক'রে আত্মহত্য। করে। এই সৎ উদ্দেশ্যে আত্মহত্যা আর ছুঃখের 
জ্বালায় আত্মহত্যা কি এক হতে পারে? অস্ুখের সময় ত্রাণ্ডি 
খাওয়া আর নেশার জন্য ব্রা্ডি খাওয়া কি এক জিনিষ হয়? 

কৃষ্ণ কিশোরণ আপনি যে বলেন, যে যেটা উপেক্ষা করে, সেটা 
তার পেছনে ছোটে, তা এপথ আসবার সময় আত্মীয় স্বজন উপেক্ষা 
করলে, তারা পেছনে পেছনে এলে ত ভয়ানক অশান্তি । অথবা! আমার 
সামনে স্ত্রী অন্য পথে গেলে লোকে আমায় যা তা বলবে, এসব সহ্য করা 
যায় কি করে। 

ঠাকুর' ওটা ত পাতঞ্জলের কথা। তুমি তার নামে আছ, অর্থ 
যশ, মান কিছুই চাচ্ছ না, অথচ আপনা! আপনি তোমার হয় ত অর্থ 
আসছে, যশ মান আসছে ওট! সাধারণ সংসার সম্বন্ধে নয় । আবার, 
সার ভাব নিলেও দেখ, তুমি যখন ধন্মের পথে আসতে চাচ্ছ, এবং 
সেই জন্য আত্মীয় স্বজন ছাড়ছ, তখন আত্মীয় স্বজনের তোমার ওপর 


চতুর্থ ভাগ- সপ্তদশ অধ্যায় ২১৭ 


মায়া রয়েছে ত? তার। তোমায় ছাড়বে কেন? তারা ত চাইবে, 
তারাও যে পথে যেমন ভাবে যাচ্ছে তুমিও সেই পথে সেই ভাবে চল। 
তার জন্তে তারা তোমায় গালাগাল দেবে, কত বাধা দেবে, এটা 
স্বাভাবিক, কারণ কেউ চায় কি, যে তার মায়ার জিনিষ তার কাছ 
থেকে অন্ত পথে যায়? তুমি যদি উপেক্ষা করতে চাও, ত এ সব উপেক্ষা 
করবে। আত্মীয়, স্বজন, স্ত্রী, পুত্র“ সবই যখন উপেক্ষা করতে চাচ্ছ, 
তখন তারা গালাগাল দ্বিক, যা খুসি করুক, যার যেদিকে ইচ্ছে 
যাক, তার জন্য লোকে যত গালাগাল দিক, নিন্দে করুক, সমস্তই 
তোমার উপেক্ষা করতে হবে। তা না হ'লে উপেক্ষা করলে কি? 
তুমি তাদের উপেক্ষা করবে, আর তারা তোমার মতে চলবে, এ চাও 
যদ্দি, তাহলে উপেক্ষা করলে কই? এর মানে হচ্ছে, তোমার তাদের 
ওপর মায়া আছে, তবে, ক্ষণিক উত্তেজনায় উপেক্ষা ক'রে ছেড়ে আসতে 
চাচ্ছ। তাই, তাদের চিন্তা মনে ঠিক সমান ভাবেই রেখেছ । যে 
জিনিষ উপেক্ষা করতে চাচ্ছ, সে সংক্রান্ত যে কোন জিনিষ, ভাল মন্দ, 
সমস্তই উপেক্ষা করতে হবে। মনে সে সংক্রান্ত কোন চিন্তাই আসতে 
দবে না। মায়া থাকতে ঠিক উপেক্ষা হয় না। তা ভিন্ন, ছুটো 
একটা ছাড়ার নাম উপেক্ষা নয়। সংসারে সকলেই সকল জিনিষে মন 
দিতে পারে না। আপনা হতেই কোন চেষ্টা না ক'রে অনেকে অনেক 
জিনিষ উপেক্ষা ক'রে থাকে। তুমি যখন উপেক্ষা করতে চাচ্ছ, তোমার 
মনের এমন শক্তি থাক! দরকার, যে, সে জন্য যে যাই বলুক যত 
অশাস্তিই আস্মুক, কিছুই গ্রাহ্য করবে না। এই হ'ল ঠিক উপেক্ষা, 
এতে শাস্তি পাবে। এমন কি ঠিক ঠিক সব জিনিষ উপেক্ষা 
করতে পারলে ভগবানকে পর্য7ভ্ত পাওয়া যায় /। যতক্ষণ না মনের 
সেশক্তি আসে, যতক্ষণ না মায়া চ'লে যায়, ততক্ষণ জোর ক'রে উপেক্ষা 
করতে গেলেই ঘোর অশান্তি পাবে। রাস্তার অপর পাঁচ জন তোমায় 
অশান্তি দিতে পারে না কেন? আর তোমার আত্মীয় স্বজনই বা এত 
অশান্তির স্প্টি করে কেন? আত্মীয় স্বজনের ওপর তোমার মায় আছে, 


দু ঠাকুর প্রীন্্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী 


তাদের কাছ থেকে কিছু আশা রেখেছ। তা ছাড়া তুমি কিসের ভয় করছ? 
মানুষ মানুষের কতটা অনিষ্ট কর. পারে? বড় জোর তোমার 
ভোগের ওপর আক্রমণ করতে পারে, তোমার মনের ওপর কারুর 
কোন হাত আছে কি? তুমি যদি ভোগ বাসনা সমস্ত ছেড়ে 
দাও, ত, তারা তোমার আর কি করবে? সবই তোমার নিজের 
মনের শক্তির ওপর। তুমি যদি জোর ক'রে বল, যে আমি 
এ কাজ করব না, কার সাধ্য আছে তোমায় জোর করে সে কাজ 
করায়? তবে যতক্ষণ না, মনে শক্তি আসে, ততক্ষণ ছু দিক সামঞ্জস্য 
ক'রে বজায় রাখ। সংসার কর, আবার সাধু সঙ্গও কর ও সৎ নীতিতে 
সৎ ভাবে থেকে তাকে ডাক। তার পর যখন মনের শক্তি আসবে 
তখন সব উপেক্ষা করতে চেষ্টা ক'র। 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুর। সঙ্গই প্রধান। সদগুরুর সঙ্গ করলে সত্ব গুণ বাড়ে 
এবং জন্ম জন্মানস্তরীণ অনেক কন্ম দয় হয়। ঠিক ঠিকমন দিয়ে যার 
সঙ্গ করবে তার ভাব সব আপনি আসবে। সেই জন্তে বলেছে 
যার সদগুরুতে ঠিক ভক্তি বিশ্বাস আছে, যে সকল সময়ে 
ডায় চিন্তায় থাকে সে মুক্ত হবেই। সদগুরু সঙ্গের এমনি 
প্রভাব যে যারা সংসারটা ছোট ক'রে তার সঙ্গটাই বড় করেছে 
অর্থাৎ যার! সর্ধদাই তার ক'ছে থাকতে চায় এবং যতক্ষণ সংসার 
রয়েছে, যে টুকু না হ'লে নয়, সেই টুকু যময় মাত্র সংসারে দিয়ে 
বাকী সব সময় গুরুর কাছে থাকে, তাদের এক জন্মেই কাজ হয়ে 
যায়, অর্থাৎ এক জন্মেই সমস্ত কণ্ম্ম ক্ষয় হ'য়ে যাঁয়ং তারা সর্বদাই 
তার সঙ্গে থাকতে পায় এবং তিনি যে লোকে যান সেখানে তার 
সঙ্গে যেতে ও থাকতে পারে। আবার তিনি যখন আসেন তখন 
তারাও সঙ্গে আসে। এই খানেই এদের লক্ষণ বোবা যায়। 
এদের ভাব হচ্ছে “গুরু গত প্রাণ গুরু ধ্যান জ্ঞান গুরুপদে মতি 
আত্মসমর্পণ” গুরুর কাছে থাকা, তার সেবা করা, তার উপদেশ মতে 
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চলা ভিন্ন তাদের আর কোন লক্ষ্য নেইা তারা গুরু সঙ্গ ছাঁড়তে 
চায় শা, যেতে বললেও যেতে চার না, তবে দায়ে পড়ে নেহাত ন। 
গেলে নয় ব'লে, অনিচ্চা সত্বেও সংসারে যায় কিন্তু মনটা তার 
কাছেই প'ড়ে থাকে, একটু ফুরস্ুত পেলেই ছুটে আসে, দেহ সুখ, 
সুবিধা» অসুবিধা কিছুই আর তখন দেখে না। যারা সদগুরুকে 
ভালবাসে ও গুরু সঙ্গ করে, অথচ সংসারে মায়। আন.ছ ব'লে সেটাকে 
একেবারে ছোট ক'রে গুরু সঙ্গটাই বড় করতে পারে না, তাদের ছুই 
জন্মে কাজ হবে। আর যারা সংসার টা বড় করেছে অর্থ, সম্পদ, 
যশ, মান, দেহ সুখ প্রভৃতি যাদের প্রধান লক্ষ্য অথচ সদগুরুতে 
কিছু শ্রদ্ধা ভক্তি আছে তাদের তিন জন্মে কাজ হবে। তা হলেই 
দেখ, কিছু মন থাকলেই সদগুরুর সঙ্গে বড জোর ভিনজলো 
কাজ হবেই /। আবার কারুর বা এক জম্মেই তিন অবস্থা হতে 
পারে। প্রথমে হয় ত সংসার হুঃখের জ্বালায়, সংসার বাসনা নিয়ে 
সদগুরুর কাছে এল, তার পর সঙ্গ করতে করতে হয় ত একটু ভাল- 
বাসা পড়ল। তখন গুরু সঙ্গ করতে ভাল লাগে এবং সংসারে মায়া আছে 
ব'লে সংসারটা বজায় রেখে বাকী সময় গুরু সঙ্গে কাটাদত থাকে। 
ক্রমান্বয়ে এই রকম করতে করতে হয়ত এমন ভাব আসতে 
পারে যে তখন তার সংসারটা আর মোটেই ভাল লাগে না এবং 
গুরুর সঙ্গ আর ছাড়তে পারে না, এইটাই তখন তার কাছে 
সব চেয়ে বড, আর সব তুচ্ছ। তাই সঙ্গকে এত বড় করেছে, সঙ্গ 
ছাড়া কিছু হবে না। সুখ ছুঃখ জগতের নিয়ম, জীবন ভোর 
সুখের চেষ্টা ক'রে দেখছ ত, নিজে সুখী হতে পারছ না, বা কাউকেও 
স্বখবী করে পারছ না, যা ঘটবার ঠিক ঘটে যাচ্ছে, তখন নিজে 
চেষ্টা সরে, নিজে খেটে, কিছু কর! যায়, শুধু এটার উপর না থেকে, 
সকল সময় সংসারে ডুবে ন! থেকে, কিছু সময় অন্ততঃ সদগুরু সঙ্গ 
কর। তাতে মনের শক্তি বাড়বে, ঠিক জ্ঞানের উদয় হবে- এবং 
তখন ছুঃখ বেশী তোমায় অভিভূত করতে পারবে না। শাস্ত্রে ত আছেই 
২৭ 


৯ ছু নি পা রঃ 
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কম্ম সুত্রে যা. আছে মন, কেব৷ পাবে তার বাড়া। . 
মিছে এ দেশ ও দেশ ক'রে মর, স্ধির লিপি কপাল জোড়া” ॥ 


যেটুকু প্রালন্ধে আছে আসবেই, কাজেই তার পেছনে বেশী মন না দিয়ে 
আসল সুখের চেষ্টায় কিছু সময় কাটাও। যদি মাসল সুখ পেতে 
চাও ত সদগুরুতে' ঠিক ঠিক মন দাও, তার ওপর স্থির বিশ্বাস 
রেখে. চল, দেখবে ছুঃখ এলেও তোমায় পেড়ে ফেলতে পারবে না। 
কবীর ব'লে গেছেন “যার গুরুতে ঠিক বিশ্বাস আছে সে সর্বদাই অমর 
লোকের 'সঙ্গে বাস করে”। ঠিক বিশ্বাস বড় সোজা নয়, এত স্বার্থ 
থাকে না, ভাল বা মন্দ কোন বিচার আসে না। সাধারণ বিশ্বাস, 
ভালবাসা ব'লতে খণ্ড বিশ্বাস খণ্ড ভালবাসা বোঝায়। যত ক্ষণ 
ঠিক মনের মত কাজ হয় তত ক্ষণ বিশ্বাস ঠিক আছে কিন্তু যেই 
একটু এ দিক ও দিক হ'ল বিশ্বাস অমনি নষ্ট হয়ে গেল। যত ক্ষণ 
দেহস্থখ, অর্থ, সম্পদ প্রভৃতিতে মন থাকে তত ক্ষণ বদ্ধ তত ক্ষণ 
ঠিক বিশ্বাস আসে না। কারণ অর্থ, সম্পদাদিতে মানুষ স্বতূই দাস 
হ'য়ে থাকে। মনের খুব শক্তি না থাকলে এ সবের প্রভাব সহ্থা 
করা যায় না। যে এই গুলো অধীন করতে পারে সেই কিছু 
বুদ্ধিমান, সেই ,কিছু শান্তি পায়' তা ভিন্ন, সংসারে আজ যে 
বুদ্ধিমান কাল যে বোকা। সদগুরু সঙ্গ করলে এই সংসার বৃত্তি 
গুলো আপনি ক'মে আসবে এবং মন সংসার থেকে ঘুরে সৎ দিকে 
গতি করতে থাকে। সদগুরু বিজ্ঞানময় কোষে থেকে আনন্দময় 
কোষের ছায়৷ লাগিয়ে দেন বলে সদগুরু সঙ্গ করলে এত আনন্দ 
পাওয়৷ যায়। তাই সদগ্ুরু এত আপন, আর এই আপনত্বে যারা 
ছোটে তাদের ভেতর স্বতুই তার সং ভাব আসতে থাকে ব'লে সহজে 
সেই দিকে গতি করে। 
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গোঁবদ্ধন গাহিল 
মনের বাসনা শ্তাযা শবাসনা শোন ম! বলি। 
অন্তিম কালে জিহ্বা যেন বলতে পারে ম! কালী 'কাঁলী। 
হৃদ মাঝারে উদয় হয়ো মা যখন করবে অন্তর্জলি | 
তখন আমি মনে মনে তুলব জবা বনে বনে, 
মিলায়ে ভক্তি চঙ্গশে পদে দিব পুম্পাঞ্জলি। 
অদ্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে, অর্থ অঙ্গ থাকবে স্থলে, 
কেহ বা লিখিষে ভালে কালী নামাবলী। 
কেহ বা কর্ণকুহরে বলবে কালী উচ্চেঃ স্বরে, 
কেহ বলবে হরে হরে করে দিয়ে করতালি ॥ 
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পাপ (5 শপ 


কলিকাতা, রবিবার ১লা আশ্বিন ১৩৪০, 
ইং ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৩। 


সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের ঘরে ভক্তরাজ, ডাঃ সাহেব, ললিত, কালু, 
পুত্তঃ জিতেন, কেস্ট, দ্বিজেন, হর প্রসন্ন, ম্বত্যুন, কৃষ্ণ কিশোর, ললিত 
ভট্টাচার্য্য, গোষ্ঠ, বিভূতি, কিরণ মঙ্জুমদার, কেবল, গতিকৃষ্ণ, দাশরথী, 
অজয়, মতি ডাঃ অমল, ভোলা, অভয় প্রভৃতি আছে। 

জিতেন। প্রেম না লাগলে কিছু হয় না বলেন, এ প্রেমটা 
কি চেষ্টা ক'রে আনতে হয়, না আপনি আসে? . 

ঠাকুর। প্রেম ত বাইরের জিনিষ নয়। এ ত ভেতরেই রয়েছে। 
খুব খণ্ড ভাবে অনেকের ওপর ছড়িয়ে রয়েছে। সেই গুলো 
গুড়িয়ে একটার ওপর. পড়লেই সেইটার অন্ত উন্মাদনা আসে ।. 
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প্রেমের প্রথম অবস্থায় বৈধী ভক্তি। গোড়ায় বৈধী না হ'লে গতি 
ক'রবে কি করে? প্রেম লাগান ভক্তি তত্বর জিনিষ । 

বিভূতি। মন্ত্র জপের চেয়ে প্রেম বড় ত। 

ঠাকুর। মন্ত্র জপ মন লাগাবার একটা উপায়। কিন্ত প্রমটা হচ্ছে 
কল, প্রেজা না এলে ভগবান লাভ হয় না। 

কৃষ্ণ কিশোর। পুরুব জ্রীর মধ্যে যে আকর্ষণ এটা কি আপনা 
আপনি হয়? এর হাত থেকে রক্ষা কর! যায় কি করে? 

ঠাকুর। পুরুষ স্ত্রীর স্বতঃই স্বভাব পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ 
করে এবং পুরুষের চেয়ে স্ত্রীলোকের আকর্ষণ ঢের বেশী। তাই, কাম, 
ক্রোধ, লোভ রিপুর কাছ থেকে সর্বদা আলাদা থাকতে বলেছে। এই 
রিপুর হাত থেকে রক্ষা! পেতে হ'লে চোখের দৃষ্টি ঠিক রাখতে হবে 
যাতে এই দিকে বেশী নজর না পড়ে। সৎ সঙ্গ ক'রে বা ধ্যানজপ 
দ্বারা মনকে অপর জিনিষে লাগিয়ে রাখতে হবে এবং এমন জায়গায় 
থাকতে হবে যেখানে রিপুর জিনিষ গুলে! খুব সুলভ না হয় অর্থাৎ 
খুব সহজে না পাওয়া যায়। তারা ছুলভ হ'লে তোমার মনে ইচ্ছে 
হ'লেও যখন পাবে না, তখন তোমার ক্ষতি করত পারবে না। 

কৃষ্ণ কিশোর । পুরুষ স্ত্রী যে পরস্পর আকর্ষণ করে এটা তারা 
বুঝতে পারে ত? 

ঠাকুর। তাকি সব সময় নজতে পারে? সংসারে যে পড়ে রয়েছ, 
তাঁর মধ্যে যে সব্বদা ডুবে রয়েছ, একি বুঝতে পার না ধরতে পার? 
বললেও কি ধরতে পার? যখন ঠিক বুঝতে পারবে তখন ত সব 
ছেড়ে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করবে। 

বিভূতি। ভেতরে সব বৃত্তি পোরা থাকলেও, গুরুতে মন দিলে 
কি এ গুলো কমে আসে? 

ঠাকুর। এ গুলো কমাবার জন্যই ত সদগুরুর সঙ্গ । সদগুরু সঙ্গ 
এক প্রকার সাধনা! অপর সকল সঙ্গ ছেড়ে কেবল সদগুরুর সঙ্গ 
করলে আপনি কমে আসবে, কারগ সঙ্গ করতে করতে, যত সঙ্গে মন 
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পড়বে তত এই বৃত্তি গুলো নিস্তেজ হ'য়ে পড়বে । শেষে এমন হ'য়ে যায় 
যে ওদের কোন কাজ থাকে না। » 

বিভূতি। অর্থ ও ধর্ম ছুটোতে ত বৈরী ভাব মনে হয়, অথচ খাষিরা 
নিজেরা রোজগার ন! ক'রে রাজার সাহায্য নেন কেন? 

ঠাকুর । অর্থের জন্য ধন্ম ত্যাগ কর ব'লে বৈরী মনে হয়, তা 
ভিন্ন বেরী নয়। আবার অর্থ না হলে ত ধর্মের প্রচার হবে, না। 
খধষিরা রাজাদের সঙ্গে থেকে তাদের মন ফিরিয়ে দিয়ে, সেই অর্থ 
ধশ্ম কাধ্যে বায় করায়। তা ছাড়া, ধন্ম প্রসারের, বাধা বিদ্বু গুলো। নষ্ট 
হবে কি করে । টাকাটা ত খারাপ নয় টাকায় বদ্ধতাই খারাপ । 
একটা ভাব আছে, তোমার সংসাঁর বাঁসনা যায় নি, সে জন্য কিছু টাঁক। 
দরকার, শুধু সেইটের জন্যই চেষ্টা করছ, বেশী চাও না বা তার জন্য 
চেষ্টাও কর না। কিন্তু তা বলে আপনা আপনি বেশী এসে যাঁর ত 


আপত্তি করো না, সেই অর্থ সৎ কাজে ব্যয় করবার জন্য গ্রহণ কর। 
আবার একটা ভাব আছে, ঠিক যত টুকু দরকার সেই টুকু ছাড়া আর 


বেশী এলেও নাও না। তবে, কোন অর্থেরই প্রয়োজন নেই, এ অবশ্য 
আলাদা অবস্থা । সাধারণ, সম্পদের প্রভাব সহ্য করতে পারে না। 
খুব মনের শক্তি না থাকলে সম্পদে ঠিক থাকতে পারবে না। 

বিভূতি। সদগুরুর কাছ থেকে বীজ মন্ত্রী পেয়ে দীক্ষিত হলেই ত 
শিষ্ক হ'ল, তখন তাদের তিন জন্মে কাজ হবে। যার! দীক্ষা নেয় নি, 
অথচ ভক্ত, তাদেরও কি তিন জন্মেই হবে ? 

ঠাকুর। হ্যা, দীক্ষা নিলেই শিশ্ত হ'ল, তাঁদের সকলেরই তিন জম্মে 
হবে, যে যে ভাবেই থাক, যে স্তরেই পড়ে থাক, তাকে তৃতীয় জন্মে 
ঘুরে আসতেই হবে এবং তিন জন্মে সে মুক্ত হবেই। তবে সদগুরু 
চাঁন, সকলেরই এক জন্মে কাজ হোক। যারা অন্যত্র দীক্ষা নিয়ে 
কোন সদগুরুর কাছে ভক্তি সহকারে আসে, তার সঙ্গ করে, এবং 
অপর পাঁচটা ভাব না নিয়ে বা অপর সব উপদেশ ছেড়ে কেবল 
তার আদেশ মত ঠিক এক ভাবে চলে, তাদেরও তিন জন্মেই হবে। জন্ম 


২১৪ ঠাকুর স্ত্ীপ্রীজিতেন্্রন(থের অমতবাণী 


জন্মাস্তরীণ কন্ম ধরলে আলাদা কথা । তা! ভিন্ন, এমন দেখা যায় যে 
হয় ত খুব নিচু স্তরে রয়েছে, সৎ *নুষ্ঠান প্রভৃতি কিছুই করে না, 
এমন কি অসৎ বৃত্তিতেই রয়েছে, তত্রাচ সদগুরুর সঙ্গ হওয়া মাত্রই 
সব চটু চট. ক'রে ছেড়ে গিয়ে, সব বাধ! বিদ্বা ছিড়ে, ভাব এমনি 
বদলে গেল যে তার সেই জন্মেই কাঁজ হয়ে যাঁয়। আবার হয় ত, 
বেশ সদনুষ্ঠানাদি ক'রে যাচ্ছে, কোন অসৎ বৃত্তিতে নেই, অথচ ভঠাৎ 
একটা কিছু হ'তে পারে না, সাধারণভাবে রগড়াতে রগড়াতে গতি 
করে। কার যে কোথা থেকে কাজ হয় তা বলা বড় শক্ত। 


গোড়া দেখে সব সময় বলা যায় না শেষে কি হবে। শেষে যে 
অবস্থা হবে সেইটাই ত আসল। তখন তার প্রকৃত অবস্থা কি বোঝা 


যায়। সেইজন্য কেউ হীন অবস্থায় পড়ে থাকলেও তাকে ঘ্বণা করতে 
নেই। সেঘে হঠাৎ বদলে গিয়ে চট পট. গতি করবে না, তা কে 
বলতে পারে? তৃুবড়ির ভেতর বারুদ আছে আবার হাউইয়ের ভেতরও 
বারুদ আছে, কিন্তু ছুই বারুদের শক্তির কত তফাৎ। তেমনি কার 
ভেতরে কি শক্তি পোরা আছে, যখন প্রকাশ পাবে তখনই বোঝা 
যাবে, আগে ত ধরা যাবে না। 

ভক্তরাজ। যে সকল ভক্তদের ভাব হচ্ছে সদগুরুকেই চায়, কেবল 
তীর কাছেই 'থাকতে চায়, তারাই ত তার সঙ্গে সঙ্গে থাকে । তারাই 
ত পার্খদ, তারা ত সকল সময়েই মুক্ত? তথাপি দেহ ধরে এলেও 
কি সাধারণ জীবের মত বদ্ধ ভাব থাকে ও তিনি কৃপা ক'রে সেটা 
আবার কাটিয়ে দেন ? 

ঠাকুর। বদ্ধতা কাটালেই না মুক্ত। যারা সংসার যন্ত্রণাটা আর 
ভোগ করতে চায় না, এ থেকে উদ্ধার পেতে চায়, তারা মুক্ত হয়ে 
,চ'লে যায়। কিন্তু যাদের ভাঘ সদগুরুকেই চাই, তিনি নরকেই যান 
আর ন্বর্গেই যান, তার কাছে থাকতে চায়, তারা জ্খ ছুঃখ আদি 
কিছু বোঝে না, চায় তাকে, তাতে ছুঃখ আসে আস্মুক, ' স্বুখ আসে 
,আস্মুক, তারাই তার সঙ্গে সঙ্গে থাকে. এবং তিনি যখন: ধেখানে 
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যান সঙ্গে সঙ্গে যায়। এদেরই পার্শদ বলে। এরা হয়ত কোন জন্মে 
ব্ধ ছিল, মে আলাদা কথা, তা ভিন্ন এরা সর্বদাই মুক্ত। তবে দেহ 
ধারণ করলেই কিছু বন্ধ ভাব আসতেই হবে, এ দেহের স্বভাব, মায়া 
কিছু আসেই। প্রকৃতির ভেতর এলেই তার কিছু ভাব লাগবেই। 
এমন কি সদগুরুও অনেক সময় খানিকটা বদ্ধ ভাব দেখান। এই 
পার্শদদের বদ্ধ ভাব কি রকম? ঠিক একটা আবরণের মতন ঢাঁকা 
থাকে, সেট! সরিয়ে দিলেই আসল ভাব বেরিয়ে পড়ে। হয় ত বেশ 
সংসারে জড়িয়ে রয়েছে, ছুঃখ কষ্টেও সাধারণের মত কাদছে, টাকার 
জন্য চাকরিও করছে, বা বিষয় সম্পত্তি দেখছে, কিন্তু যেই সদগ্ররুর 
সঙ্গ হওয়া অমনি চোখ খুলে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে চটপট. ক'রে 
সব ত্যাগ হয়ে গেল। মনে আর তখন বদ্ধতা রইল নী, বিষয় 
সম্পত্তিই যাক আর চাকরিই যাক, কিছুতে অস্থির হয় না। এ 
অবস্থায় তারা সংসারে থাকলেও গুরুর ইঙ্গিত মাত্রই তৎক্ষণাৎ ছেড়ে 
বেরুতে পারে, কারণ তারা এতে মোটেই বদ্ধ নেই। 


কালু। পার্শদরা যখন মুক্ত তখন তাদের ত কোন ক্ম্ম থাকে 
না। তা হলে পার্শদের ব্যাধি আদি ভোগ হয় কেন? 


ঠাকৃর। তাদের নিজেদের কোন কন্ম থাকে না বটে, তবে গর্ভে 
অনেক সময় পিতা মাতার কর্ম নিয়ে জন্মগ্রহণ করে ব'লে ব্যাধি প্রভৃতি 
যন্ত্রনার ভোগ হয়। এরা পিতা মাতাকে উদ্ধার করবার জন্য তাদের 
কাছে জন্ম নিয়ে আসে। অবতার ও পাশ্বপ্দ কারুর বাপ মা খুব 
উচ্চ অবস্থার হয় না। তারা অতি সাধারণ ভাবে থাকে । এদের 
দ্বারাই তারা উদ্ধার পায়। কোপিল তার মাতাকে দীক্ষা দিয়ে 
নিজের ঘাড়ে সব কন্্ম নিয়ে তাকে উদ্ধার করলে। 

কালু। গীতাতে আছে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম যুদ্ধ কর তাতে জয়ী হলে 
ন্র্গে যাবে। আর যারা সাধন ভঙ্গন ক'রে যাবে তারাও স্বর্গে 
যাৰে। তা হ'লে .এত কষ্ট ক'রে সাধন করার দরকার ক্লি?. 


২১৬ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্্রনাথের অম্বতবাণ 


ঠাকুর। সাধন ভজন কারে, যে স্বর্গের চেয়ে বেশী উপরে চ'লে 
যায়। ত ছাড়া, নিঃস্বার্থ ভাবে কেবল প্রজা রক্ষা প্রভৃতি রাজ ধর্ম 
পালনের জন্য যুদ্ধ করলে জয় লাভ করলে, তর্গে যাবে। নিঃস্বার্থ 
হওয়া চহে। রাজা নিজের সুখ সম্পদ বাড়াবার জন্য বা হিংসা 
পরবশ হয়ে যুদ্ধ করার কথা বলছে না। পুরা কালে রাজারা সাধন 
ভজন ক'রে, জ্ঞান লাভ ক'রে রাজত্ব করতেন, তারা নিজের স্বার্থ 
দেখতেন না। নিজেরা উন্নত হলেও রাজ কাব্যের জন্য সব্বদ৷ 
ঝধিদের পরামর্শ নিতেন, পাছে প্রজাদের উপর অবিচার বা অত্যচার 
হ'য়ে পড়ে। তার পর, যেমন রাজার সে জ্ঞান কমতে লাগল তখন 
প্রজাদের ভেতরে থেকে মাথা ওয়ালা কয়েক জনকে বেছে নিয়ে 
সভ1 সদ ক'রে তাদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে রাজ কাধ্য ক'রত। 
তার মানে হচ্ছে, যাদের মঙ্গলের জন্য রাজা! হয়েছে তাদেরই সঙ্গে 
পরামর্শ করে কাজ করেছে । কাজেই স্সার্থ রইল কোথায় ? এ 
নেহাত সোজা! ব্যাপার নয়। তবে এই সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ 
করতে গিয়ে সভাসদদের দোষে যদি ঠিক পরামর্শ না পেয়ে রাজা 
ন্েচ্ছাচারিতা করে সে ত আলাদা! কথা । প্রচলিত প্রথা টা ত উচু দরের । 

কীর্তনের পর ঠাকুর বলছেন 

ঠাকুর । বেশ, কিছু সময় তাকে দেবে। সঙ্গই প্রধান। সঙ্গে 
অনেক কাক্ত হয়। জগতে সকলেই চাচ্ছে কিসে ছুঃখের নিবৃত্তি 
হয়। সাধারণ ভাব হচ্ছে অর্থাভাবে কষ্ট আসে খুব অর্থ আসন্ুক, 
ব্যাধির যন্ত্রণা ছুঃখ দেয়, ব্যাধি না হয়, ছেলে মেয়ে মরে গেলে 
শোক হয় তারা অমর হ'য়ে থাক, তা হলেই সুখ হবে। কিন্তু এ ত 
সংসারের ধন্ম নয়। এখানে সুখ ছুঃখ পর পর আসবেই কেউ তার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবে না। তাই সঙ্গ করতে বলেছে, তাতে মনের শক্তি 
বাড়লে এগুলো তত ছুঃখ দ্রিতে পারবে না, সংসারে থেকে যখনই কোন 
বাসনা নিয়ে তাকে ডাক, তখনই সেই সেই দেব শক্তির আরাধন। 
কর, তাতে তাকে ডাকার জন্য হয়ত কিছু স্থখ হতে পারে কিন্ত 
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ছুঃখের নিবৃত্তি হবে না। ত্যাগ ভিন্ন হুঃখের নিবৃত্তি হবে না, শাস্তি 
আসবে না যখনই ঠিক সব ত্যাগ ক'রে-তার দিকে গতি করে 
তখনই ঠিক ব্রন্মশক্তির আরাধনা করে। তাই বলেছে হয় নিজে বীর 
হও, আর না হয় বীরের আশ্রয় নাও। এক একটা গ্রহের এক 
একটা আলাদা দেবতা আছে তারাই কাধ্য করে। অনেক দ্দিন সুখ 
ভোগ হ'লে ছুঃখ উকি মারতে থাকবেই । সুখের পর ছুখখ আসবেই । আবার 
ভিন্ন স্তরের অনেক দেবতা আছে তারা যখন কাউকে বেশ সুখে সদৃভাবে 
তাতে মন রেখে গতি করতে দেখে তখন দুঃখে পড়লে কতটা 
ঠিক থাকতে .পারে এই পরীক্ষা করবার জন্য দুখ দেয়। এখানে 
ঠাকুর “রাজা শিবি, অলঙ্গমী গ্রতিমা ও ধর্মের” গল্প 
বল্লেন। € অমৃতবাণী ১ম ভাগ, ১৯৭ 2) রাজ ধন্্ন ঠিক বজায় রেখে 
ছিল বলে তার আবার সব ফিরে এল। এই ধর্ম হচ্ছে দগুক্ু ! 
তিনিই ধঙ্দাতা, ধর্মের কর্তা, থন্দের দোপান, তিনিই ধর্থা 
ভাব নিয়ে ধঅঁ তনুন্ঠান করিয়ে নিয়ে ধমেত দিকে গতি 
করান ।! যার সদগুরুতে ঠিক বিশ্বাস আছে ঠিক নির্ঠান 
আছে, তাত ধম” ঠিক থাকবেই / গ্রহ আদি তার কোন 
অনিষ্ট করতে পারবে না। সদগুরুতে ঠিক নিষ্ভতা ও ভির 
বিশ্বাপ থাকলে বিপদ আপদ কেটে গিয়ে দব ঠিক হয়ে 
যাবে । তাই সদগুরুর আশ্রয়ে তার উপর বিশ্বাস ও নিষ্ঠা রাখতে 
বলেছে। তা ভিন্ন নিজেকে অনেক কষ্ট ক'রে সাধন ভজন ক'রে গতি 
করতে হবে। সাধক অবস্থার প্রধান জিনিবই হচ্ছে যত বাধা বিদ্ধ 
আসুক, যত ছুঃখ কষ্ট আস্ুক কিছুতেই বস্ত লাভ না হওয়া পধ্যস্ত 
অন্য কোন দিকে চাইবে না, কেবল একলক্ষ্য হয়ে গতি করবে, 
কারর কথায় ফিরবে না। রূপ বা কোন কিছুর আকর্ষণে পেছনে 
তাকাবে না এবং এই করলে সংসারের কি ক্ষতি হবে না হবে এ সব বিষয় 
কিছুই চিন্তা করবে না তবে এ দিকে কিছু এগুতে পারবে । এইখানে, 
২৮ 





২১৮ ঠাকুর ্রীন্ীজিভেন্রনাথের অমৃতবাণী 


ঠাকুর “্যাধ ও বিষধর পিগীলিকার গল্প” বল্পেন। (অমৃতবাণী ওয় 
তাগ, ২৮৫ পৃষ্টা)। সদগুর সঙ্গই পংসারীদের একমাত্র সাধনা এ ছাড়া 
অন্য কিছুতেই তার! গতি করতে পারবে না। 


দ্বিজেন গাহিল__ 


বিশ্ব ব্যাপিয়া বিরাজিছ যদি পাইনা কেন ছে ডাকিয়া, 

অন্ধ জনে ছেরে না তোমায়, কে রেখেছে অখখি ঢাকিয়া। 

খুলে দাও আঁধি মায়ারই বন্ধন ঢালিতে তকতি কুন্্ম চন, 
যেন শান্তি হুধা লাভে এ জীবন তোমারি চরণ পৃড্য়া। 

ডুবে যায় রবি নাই আর বেলা, পারি না খেলিতে মিছে ধুলাখেনা, 
লভিতে চরণ আকুল এ মন দেখ। দাও হদে আমিয়া। 


জী্রীঠাকুরের উপদেশাবজী 
স্লজীপত্র 


আজ্ঞানে কর্তব্য ভ্রষ্ হয় 

আ+দ্বতবাদে জগত মিথ্যা 

অধন্থ, নিজের ও অপরের আত্মা যাতে ছুঃখ পায় 

অনুভভাতির জিনিষ যে যে অনুভূতি করতে পেরেছে 
তারাই ঠিক খবর বলতে পারবে 

অনুভুতির জিনিষ সব সরল ভাষায় বলা আছে 

অনুরাগ ঠিক এলে আর যায় না 

অন্তম্খী মনে রূপ রস গন্ধ প্রভৃতি বাইরের জিনিষের সঙ্গে 
ব্যবহার থাকবে অথচ মান তাদের আকর্ষণে পড়বে না 

অপরের কি আছে তা তোমার দেখবার দরকার কি, তার 
ভাল করার ভার ত তোমার ওপর পড়ে নি 

অপরের ভাব যাই হোক তোমার তাতে কি? তোমার 
নিজের ভাব রেখে চল 

অভিমান থাকলে অনেক দুরে নিয়ে গিয়ে ফেলে 

অবতার এলেই জগতের প্রত্যেকেরই, দেহ সঙ্গ না হ'লেও, 
মঙ্গল হয়, একটা ভাব ফিরে যায় 

অবতার জাহাজ, বহু লোককে নিয়ে যাচ্ছে 

অবস্থা অনুযায়ী নির্ভরতা আসে 

অবন্ভা লাভ হ'য়ে গেলে কোন নীতি বা সংস্কারের 
দরকার হয় না 

অবস্থার উন্নতি হ'ল না, মুক্ত হ'ল না অথচ ব্যাধি আর 
কখনও হবে না এ অসম্ভব, এ কখনও হ'তে পারে ন! 

অবস্থা বিশেষে দর্শনের তারতম্য আছে 
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২২০ ঠাকুর শ্রী শ্রীজিতেন্্রনাথের অমুতবাণী 


তবস্ভায় সুখী থাকলে যাচঞা। থাকে না তখন সকলেই 
মানবে 

অবস্থায় সুখী থাকার নামই শান্তি 

অবিচারে গুরু বাক্য পালন করার নামই গুরুসেবা ৭৬) 

আবিদ7া পিতা মাতাকে তুচ্চ খোটায় বেঁধে থুৰি 

অবিশ্বাস এলেও সঙ্গ ছাড়তে নেই 

আহক্কার থাকতে দীনণ্তা আসতে পারে না 

অহ কতট। কম। দরকার যে নিজে বাসনা পোরাবার 
চেষ্টা না ক'রে তাকে জানাচ্ছ 

আগাছা হচ্ছে যে যে জিনিষ দ্বারা বা যে যেসঙ্গ দ্বারা. 
সৎ বাসন! সৎ বৃত্তি নষ্ট হয় 

আন দর্শনে আমি তুমি থাকে না এক হয়ে যায় 

আনা হত্য। জিনিষটাই দোষের তবে সৎ উদ্দেশ্য নিয়ে আত্ম হত্যা 
করলে পাপ কিছু কম হ'তে পারে 

আছুন্ত হ'লে মন চিন্তা শূন্য স্থির থাকে 

আনার একট! তেজ ভ্রিগুণে পড়ে মন হয় 

আন্যার্র উন্নতির জন্য ত্রক্মশক্তি কাজ করে 

আধার অনুযায়ী তার শক্তি বেশী প্রকাশ পায় ও উপলব্ধি হয় 

আধ্যাল্িক উন্নতির লক্ষণ বাসনা অধীন হওয়া 

আন্তর্রিকতাই প্রধান জিনিষ ্‌ 

আন্তারিকতার সহিত ভালবেসে মেবা করলে আপন! আপনি মনকে 
কুল রূপ ছাড়িয়ে সুক্ষ্ে নিয়ে যাবে | 

আপনত না এলে কিছু হবার যো নেই 

আপানি আচরি কন অপরে শেখায় ৯৩, 

আমার কাজ, যার যে যে গুণ আছে সে সব গ্রহণ করা আর যার 
যে যে দোষ আছে সে গুলি নষ্ট করা 

আমার বলে জিনিষ রাখলে অবিশ্বাস আঁসতে পারে 


৯২০ 
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৬৬ 
৩৪ 


চতুথ ভাগ- শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী ২২: 


আমিতি থাকতে অবিচারে গুরু বাক্য পালন করতে দেয় না ৭৬ 
আমিত নষ্ট না হওয়া পর্য্যত্ত গুরুতে ঠিক বিশ্বাস থাকে না ৯১০ 
আমি সৎ গুরুর কাছে আছ, আমার আর ভাবনা কি এই স্থির 

বিশ্বাস যার আছে তার ত সব হয়েই গেল ৭৬ 
আশা বেশী রাখতে নেই ৭3 
আপগাত্তি যত কমবে মায়া তত কমবে ১৫৯ 
আহার তিন প্রকার, সাত্তিক, রাজসিক, তামসিক ৩১. ১৬১ 


ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক কিছু সময় সাধু সঙ্গ করণে 
কিছু মঙ্গল হবেই 

উন্মাদ বা পাগল একটাঁর জন্যেই তয় 

উৎসবের মূল উদ্দেশ্টা সৎ 

একা চিন্তা মানেই ত্যাগ 

কর্তোব্রতাো করলে কাম ক্রোধ লোভ প্রভৃতি র্িপু গণ কমে যায় ১ 


ন্৯ি 


কর্ঠোব্রতায় যে দাড়াতে পারে তারই কিছু অবস্থা লাভ হয়েছে ৮৭ 
কত্রব্য হচ্ছে নিঃস্বার্থ ভাবে পরের উপকারের জন্য কাজ করা ৮৬ 
কর্ন ঘাড়ে নিয়ে গতি করানই আচাধ্যদের কাজ ১৭৪ 
কমা কল ভোগ হবেই ১৮৩ 
কর্ম সব শেব হয়ে গেলে আর দেহ থাকে না ১৬৯ 
কর্ম সুত্রে যা আছে মন কেবা পাবে তার বাড়া 

মিছে এদেশ ওদেশ ক'রে মর বিধির লিপি কপাল জোড়া ২১০ 
কর্মে বাসনা তুলে দেয় বনু চেষ্টা করলেও নিস্তার নেই ৯৯ 


কাউকে কখনও মাপতে যেও না, কেবল নিজের মাপ করে যাও ৭৫ 
ক্তান্তা ভাবে লজ্জা বা ভয় থাকে না এবং সাধারণ কাম 

ভাব সেখানে স্পর্শ করতে পারে না ১৯ 
কান্না মানেই তুমি সেই বস্তুর জন্য খুব লালায়িত ১৩৬ 
কামনা জয় হ'লেই হ'ল তখন আপনি অপর সব জয় 

হয়ে যাঁবে ১৬২ 


২২ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুভবাণী 


কামনা বাসন! থাকলেই দেব দেবীর অধীন রইলে 


কোন জিনিষই তোমার নয় এমন কি দেহটা পধ্যস্তু তোমার 
নয় 


স্পা মানে ভিক্ষা 


কষ্টের নিলিপ্ততা ও গোপীদের প্রেম এই ছুটে কীর্তনের 
প্রাধান অঙ্গ 


'খাসামোদ মানে আগে স্বার্থ ভেবে রাখে 
গাতি করতে হ'লে বিশ্বাস চাইই 


গতি করবার সময় ভাবের অধীন থাকে তখন যে কোন একটা ভাব 


ধরেই গতি করতে হয় 
গীতা মানেই ত্যাগ 
গুণের মধ্যে এলেই তার নিয়মে চন্সতেই হবে 
গুরু কে ভগবান ভেবে সাধন। করার নিয়ম 
গুরু গত প্রাণ,গুর ধ্যান জ্ঞান, গুরু পদে মতি অত্সসমর্পণ 


গুরুতে অবিশ্বাস এনে। না গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রাখ সব 
ঠিক হয়ে যাবে 


গুরুতে এক চুল অবিশ্বাস থাকলে কিছুতেই উন্নতি হবে না 
গুরুতে একনিষ্ঠ হয়ে গতি করলে মঙ্গল হতেই হবে 
গুরুতে ঠিক নিষ্ঠা এলে আমিতৃ নষ্ট হয়ে যায় 

গুরুতে ঠিক নিষ্ঠা থাকলে আনন্দ চিত্তে সব সহা ক'রে যায় 


গুরুতে ঠিক বিশ্বাস এলে তাকেই বিশ্বাস ক'রবে, তার সবই 
ভাল লাগবে 


গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রাখ সব মঙ্গল হবে 
গুরছতে ঠিক বিশ্বাস রেখে, গুরুতে ঠিক নিষ্ঠা রেখে একটা 
নীতি নিয়ে ধের্ধ্য সহকারে চল তাতেই সব হবে 
গুরুতে ঠিক বিশ্বাস রেখে চললে রোগটা ধরতে পারবে 
শুরুতে ঠিক স্থির বিশ্বাস রাখলে নান! দেবশক্তি দেখা যাঁয় 
এমন কি ইষ্টও দর্শন হয় 


৮৮৭ 


১৩৪ 


প১ 


১৯৭ 
৬৯ 
১৮৪ 


১৫৬ 
৭. 
৭২ 
৯৫ 


৯১ 
৯০৯ 
৯২ 
৯০ 
৯১ 


8৬ 


৭১ 


৭৩. 


১৪. 


“ &ুখ 


চতুর্থ ভাগ-_শ্রীন্রীঠাকুবেব উপদেশাবলী 


গুরুতে পুণ বিশ্বাস এলে সব্বদাই তাঁব সঙ্গ কবতে ভাল লাগে 

গুরুতে ভালবাসা আনবাব সোজা উপায সদগুক সঙ্গ 

গুর্তে ভালবাসা পডলেই জানবে ভুগবানে ভালবাসা পডল 

গুরুতে ভালবাসা পডলেই সব্বদ। সেই মন্তি চোখের সামনে 
ভাসে কাজেই তাব ত আপনা আপনি সব্বদাই ম্মবণ মনন ও 
সেই মৃত্তি ধ্যান হযেই যাচ্ছে 

গুরুতে যাব ঠিক বিশ্বাস আছে গুক শক্তিই তাকে বক্ষা কবে 

গুরুতে যাব ভালবাসা পড়েছে সে গুকব জন্তে স"সা মাযা 
ছেডে ভাব কাছে ছুটছে, কত কঠোব কবছে 

গুরুতে যাব বিশ্বাস নেই তাৰ কিছুই হবে না 

গুরুতে যাব স্থিব বিশ্বাস আছে ও য গুক যেঢা বলে দন 
প্রাণ পণে সেই নীতি পালন কবতে পাবে তাৰ ত মাপনিহ 
সব হ'যে যায এমন কি ব্রহ্ম জ্ঞান পধ্যন্ত হয 

গুরুতে যাব স্থিব বিশ্বাস আছে সে সব অবস্থা তাকে নিকটে 
দেখে, “সই বিশ্বাসই তাকে নিষে যাষ 

গুরুতে যাব স্থিব বিশ্বাস আছে সে সব্বদাই অমব লোকৰ 
সঙ্গে বাস কৰে 


গুরুতে বিশ্বাস বাখলে, তাৰ কথ৷ অন্ুযাষী চললে গুকশর্তিই 
বক্ষা কববে ও ঠিক পথে চালিযে নিষে যাবে 

গুরুদতে বিশ্বাস বেখে কিছু সময গুক সঙ্গ কববে 

গুরুতে বিশ্বাস বেখে সঙ্গ ক'বে চললে ক্ষণিক ওঠ] নাম। 
থাকলেও মূলে কোন ক্ষতি হবে না৷ 

গুরুতে বিশ্বাস বললেই তাব সবেতেই বিশ্বাস 

গুরুতে হইলে মানুষ জ্ঞান কি হইবে তাব সাধন ভজন 

গুরু ছুবজন কহে কুবচন সে মোব চন্দন চুষ। 

গুরু ধ'বে থাকলে আব তুমি পা৷ পিছলে পডবে না, 
বিপথে যাবে না 


২২৩ 
৩৮ 

১৪০ 
১১২ 


১৯৯ 
১৭৭ 


২২৪ ঠাকুর স্ত্রী শ্রীজিতেন্দ্রনাথের . অমতবাধী 


গুরু ঘা বলেন সবই তোমার মঙ্গলের জন্য 

গুরুর ওপর যার ঠিক বিশ্বাস আছে তার 'কছু কর্ম গুরু নিজে 
নিয়ে তাড়াতাড়ি খণ্ডন করিয়ে দেন 

গুরুর ওপর স্থির বিশ্বাস রাখলে তার আর বড় কম্ম সঞ্চয় 
হয় ন! 

গুরুর গুরুত্ব থাকাই দরকার 

গুরুর জন্যে যে যত কঙোর করছে তার ওপর তার বিশ্বাসের 
পরিমাণ তত 

গুরুব্র দয় ব্যতিরেকে, বিন! সঙ্গে কিছুই হবার যো নেই 

গুরুতর ভেতর তিনিই আছেন, তাঁর শক্তিই কাজ করছে 

গুরুতর শুধু কাধ্যকলাপে বিশ্বাস বা তার কথায় বিশ্বাস 
করলে খণ্ড বিশ্বাস হ'ল 

গুরু রূপ ধ'রে গতি করা সোজা 

গুরু বাক্য অবিচারে পালন করার নামই গুরু সেবা 

গুরু বাক্য অবিচারে পালন করলে মঙ্গল হতেই হবে 

গুরু বাক্যের নিন্দা মানেই গুরু নিন্দা 

গুরু বাক্যে বিশ্বাস ক'রে চললে গুরুই ঠিক বুঝিয়ে দেবেন 


পি 


গুরু শক্তি এক, যেখানে যেখানে কাজ হয় সেই একই শক্তি 


গুরু সঙ্গ আর গুরুতে বিশ্বাস প্রধান জিনিষ 

গুরু সঙ্গ করলেই সব হবে 

গুরু সঙ্গ গুরু কৃপা ছাড়া বৃত্তি গুলো নিস্তেজ হবে না 
গুরু সঙ্গে গুরু কৃপায় সব ঠিক হয়ে যাবে 


গৌঁড়ামি করে অপর ধন্মের নিন্দা করাটা অত্যন্ত হানিকর 


গোৌঁড়োি কোন বিষয়ে ভাল নয় 


চিত্ত বৃত্তি যার ঠিক নিরোধ হয়েছে তার ত ভগবান দর্শন 


হয়ে রয়েছে 
জীবত ধন্শে ভোগের দিকে গতি করে 


২০০ 


৯৪০ 


৯৭৮ 


চতুর্থ ভাগ--শ্ত্ী শ্বীঠাকুরের উপদেশাবলী 


জীবনুক্ত অবস্থায় খেয়ে দেয়ে বেড়াতে পারে 

জীবন্ুত্ত দের ভাব “এ দিক ওদিক ছুদিক রেখে 
খেয়েছিল সে ছুধের বাটা, 

জীব মায়। কাটিয়ে শিব হবে 

জীবের বাসনা বদ্ধতা ময়, জীব সেই বাসনায় বদ্ধ 

জ্ঞান ভক্তি কন তিনটা পথ 

জ্ঞান মার্গে বা যোগ মার্গে রূপের প্রয়োজন হয় না 

জ্ঞান যত বাড়বে গুরুকে আর বাইরের জিনিষ ব'লে 
দেখবে না 

জ্ঞান ব1 প্রেম এলে আপনি নীতি ছেড়ে যায় 

জ্ঞানে আমি তুমি নেই 

জ্ঞানের প্রাথান লক্ষণই হচ্ছে নরম তবে 

ঠাকুরের পুজ।, ঠাকুরের জন্মোৎসব প্রভৃতি মায়ামুক্ত 
নিয়ে আনন | 


তপসা7া হচ্ছে কোন জিনিষ প্রাপ্তির জোর ইচ্ছা হলে তার 


জন্যে গতি কর 


তাকে কিছু মন দিয়ে সংসার করলে অনেক মঙ্গল হবে 
উাকে ঠিক যদি ডাকে তা হ'লে আর কিছুতেই ছাড়ে না৷ 


তাকে ধরে যা কর কিছুতেই দোষ হয় না 


তাকে পাবার জন্তে পুর্ণ আগ্রহ হ'লে হূর্বলতা কিছু করতে পারে কি? 


তাকে পেতে গেলে সব ছেড়ে বেরুতে হবে 
ভাকে পেতে হ'লে সব ত্যাগ হওয়া দরকার 
ভার কাছে ত কেউ পর নেই 

ভার কাছে তিন ভাবে মানুষ যায় 


ভার দয়া ব্যতিরেকে বিনা সঙ্গে কিছুই হবার .যো. নেই 
ভার দিকে গতি করার সময় যার তার হাতে খাওয়া উচিত .নয় 
উর দিকে চল, নয় তার নিয়ম পালন কর নইলে মনুস্তত্ব কোথায় 


হট 


খস্৫ 


২২৬ ঠাকুব শ্রী শ্রীজিতেন্দ্রনাথেব অমতবাণী 


তাত দিকে ঠিক গতি কবলে দীনতা আসবে, অহঙ্কাব 

কমে আসবে 

তিতিক্ষা ও সাধন! ব্যতিবেকে তাকে পাও যাষ না 

তিন টান একত্রে হ'লে ভগবানকে পাওয়া যাঁ 

তিনি ত ভাষা দেখেন না তিনি ভাব নিষে কাজ কবেন 

তুমি একা তোমাকে একাই গতি কবতে হবে 

ভ্রামি কি কবলে আমাব, আমাব যে ভাই আছে আমাব 
যেমা আছে 

তুমি মা থাকতে আমাব জাগা ঘবে হয গো! চুবি 

তোমরা টাকাব অনুসন্ধান কব আৰ টাকা সাধুব অনুসন্ধান কবে 

তোমরা সংসাবা তোমবা আত্মবৎ (সবা পছন্দ কব 

ত্যাগ ছই প্রকাব, সংসাবীব ত্যাগ আব খাটা ত্যাগ 

তযাগ না এলে ঠিক নির্ভবতা আসে না 

ত7াগ না থাকল প্রেম আসতে পাবে না 

ত্যাগ ভিন্ন কিছু তবাব যো নেই 

ত্যাগ ভিম্ন ঠিক ঠিক কবব্য বোঝা মুন্ষিক। 

তা ভিন্ন তাব কাছে যাবাব যো নেই 

ত্যাগ ভিন্ন ছুঃখেব নিবন্তি হবে না, শাস্তি আসবে না 

তযাগ মানেই বাসনা নিবত্তি 

তটাগ মানে উপেক্ষা, আসে ভাল, যাষ ভাল 

ত)াগ যত আসবে তত বিশ্বাস স্থাধী হবে 

ত্যাগ বিনা এবং ব্রন্গচর্য্য পালন না কবলে যোগী হতে 
পাবা যায় ন। 

ত]াগ বিনা শান্তি কিছুতেই আসতে পাবে না 

ত্যাগ শেখান আলাদা শক্তিব কাজ 

ত্যাগী ছাড়া অপবেব কাছে শাস্ত্র শুনতে নেই 

ভ্যার্গী ছাড়া কেউ ঠিক শান্তর বোঝে না 


১৪০ 
১৪২ 
৭৫ 
২০১ ৩ 
২০ 


চতুর্থ ভাগ-্রীশ্ীঠাকুরের উপদেশাবলী ২২৭ 
তযাগেত উপযুক্ত হওয়ার লক্ষণ, দেহস্ুখ কমাতে হবে, রসনা 


জয় করতে হবে, মান অভিমান নষ্ট করতে হবে : ১৩৪: 
ত7যাগের ভালবাসায় তাগ করতে পারবে, এত লাভ ্‌ 
লোকসান খতাবে ন৷ ৬১ 
দর্শন ঠিক হ'লে পূর্ণজ্ঞান হয়, তখন পুরো চোখ খোলে ৭২ 
দাস ভাবে আব্দার নেই ১৫৬ 

দাগ ভাবে বিচার রাখে না, স্বার্থ রাখে না, প্রতিবাদ 

করে না, যেমন করায় তেমনি করে ১৫৬ 
দীক্ষা না নিয়ে ঠিক বিশ্বাস রেখে নাম করলে আপনি 

দীক্ষার কাঁজ হয় ১৩৯ 
দুরাচাত্রী৪ ভজনা করলে শান্তি পায় ৮৭ 
দুঃখ বিনা কর্ম ক্ষয় হবে না ৫৫ 
£খ বিনা কেউ অবস্থা লাভ করে নি ৫৫ 
দুখে ঠিক থাকতে পারলে তবে যথার্থ ভালবাসা ৫৫ 
দেব দেবী সবই তার খণ্ড শক্তি ১৪৪ 
দেহ ধারণ করলে সুখ দুঃখ আসবেই, এ সংসারের ধর্ম ৫২ 


দেহ ধারণু ক'রেও তার নামে থাকলে আনন্দ ও শান্তি পাওয়া যায় ১৯৪ 
দেহ মন প্রাণ দিয়ে যারা সঙ্গ করে তারাই সব চেয়ে নিকট ১০১ 


ফেহ মন প্রাণ সব অর্পণ না করলে তার দর্শন হয় ন ১৯২ 
দেহ সঙ্গ করলেও সামান্য কাক্তও হবে ১৯৮ 
ধর্মী অধর্ন্ম নষ্ট করার জন্য ৫৫ 
ধর্মটা কে একেবারে ছোট ক'রে ফেলো না ১৪২ 
ধর্ম, নিজের ও অপরের আত্মা যাতে আনন্দ পায় ৫৪ 
ধর্ম পথে আসবার প্রধান জিনিষ মনে রাখবে কখনও 

কাহারও দোষ দেখো না বা অপকারের চেষ্টা ক'রো না ১৬৬. 
ধর্ম হচ্ছে সদগুরু ২১৭ : 


ধর্মের দিকে বাধ! দিলে শুনবি নি একটু রোক নিবি ১৭২. 


২২৮ ঠাকুর প্রীন্রীজিতেন্্রনাথের অগ্নতবাণী 


ধর্মের লক্ষণ__মনকে নির্ভীক রাখবে, চিন্তাশৃন্ রাখবে, 
মনে সর্ধদ। আনন্দ রক্ষা করবে এবং -কলকেই ভালবেসে 


আপন ক'রে নেবে ২০৪ 
ধর্মের লক্ষণ হচ্ছে নরম হবে, উগ্রতা ক'মে যাবে ২০৪ 
ধার্্িকিরা কেবল অধর্মনকেই ভয় করে ১৩০ 
+ধর্য;ট ধ'রে একলক্ষ্য হয়ে গতি করতে পারলে এক দিন কিছু 

উন্নতি হবার আশ করতে পার ৮৪ 
ধ7ান জপে মনস্থির হয়ে আসে এবং মনের শক্তি বাড়ে ১৫২ 
ধ7ন ঠিক জমলে আর কোন দিকে মন যাবে না, 

এক লক্ষ্য গতি হবে ৬৯ 
ধ7ন ঠিক না জমলেও ধান করবার চেষ্টা করাকেও ধ্যান 

বলা চলে ৭০ 
ধ7ান ঠিক মানে সব ছেড়ে গিয়ে মূল জিনিষটার 

ওপর মন জোর পড়ে ৪৯ 
ধ7ন না এলে গুরু চিন্তা ব। গুরুর নাম নিয়ে গান করায় 

ধ্যানের কাজ হয় ৭০ 
€7ান মানে মন স্থির কর। ৬৯ 
ধ7ান যত ঠিক জমে আসবে তত বাহিরের সঙ্গে সম্বন্ধ কমে আসবে ৭০ 
ধানের নিয় স্তর ধারণা ৭০ 
ন7 দেখে নাম শুনে কানে প্রাণ গয়ে তায় লিপ্ত হ'ল ৪৮ 
নিজে কে আগে চিনতে চেষ্টা কর | ৭৩ 
নিজে চেষ্টা ক'রে বহু বসরে যা না করতে পারবে সঙ্গে 

মূহুর্তের মধ্যে তা করিয়ে দেয় ১১১ 
নিজে না দেখে পরের কথায় সংশয় এনে ছেড়ে দেওয়ার 

মত মূর্খতা নেই ৯৫ 

নিজে যে ভাল, সে সকলকেই ভাল দেখে ৭৬ 


নিজের কেবল মাপ ক'রে যাও দিন দ্রিন কি উন্নতি করছ, | 
: কত বাসন! কমছে, মন কত স্থির হচ্ছে ৭৫ 


চতুর্ণ ভাগ--শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী 


নিজের ভাব নিয়ে ভগবানের কাজের বিচার কবতে 
যাওয়া উচিত নয় 
নিজে বীর হও আর না হও বীবের আশ্রয় নাও 


নিজে সব সময় স্থির বিশ্বাস রাখতে পার না ব'লে 
সদগুরুর আশ্রয় দরকাব 


নির্ভব্রতা এলে চেষ্টা করা কমে আসবে এবং ভ্রমশঃ 
স্থির হয়ে আসবে 


নির্ভব্রতায় সব ছেড়ে কেবল এক জ্রনের ওপর লক্ষ্য বাখ 
নিশ্চিন্ত মানে ভগবান ছাড়া অপব কোন চিন্তা থাকবে না 


নির্ভা বা নৈষ্ঠিক ভক্তি তচ্ছে এক ভাড়া অন্ত কিছু জানে না 
বা চায় না 


নিয়ে যাওয়ায় মানেই নাঠি বল 

নিয়ে যায় বললে নীতি ভেঙ্গে দেয়, তখন গুরুতে পুর্ণ 
বিশ্বাস বেখে গ। ঢেলে দেয় 

নীতি নিয়ে যেতে গেলেই সব বাসন৷ ত্যাগ কবতে ভবে 

নীতি পালন ক'বে সব অবস্থাতেই চলতে হবে 

নীতি রক্ষা ক'বে নিয়ম মত ধ্যানে বসা দবকাব 

নীতি বিনা মন ঠিক থাকতে পাৰে না 

পর চর্চায় আত্মার ভয়ানক অবনতি হয় 

পরোপকার ও জ্ঞান লাভ মন্থৃষ্ত জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য 

পাপ পুণ্য মনের জিনিষ 


পিতা মাতার ওপর ভক্তি ভালবাসাটা৷ শুধু মায়া বললে হবে না, 
এখানে কর্তব্য আছে 


পিত মাতৃ খণ শোধ দেওয়া যায় ন। 
পুর্ণ নিভরতায় কোন কাজ থাকে না 
পুর্ণ ভালবাসায় মন স্থির হয়ে যায় 


পুর্ণ বিশ্বাস এলে বা জোর ভালবাস পড়লে এক ছাড়া 
অন্ক দিকে মন থাকে না 


২২০) 


১ ৭৪১ 
৮০) 


৮৪১ 


১৬৬ 
১৪ 


৮১ 
৮১ 


?১৪ 


5৮ 


€৩০ ঠাকুর স্ত্ীশ্রীজিতেন্দ্রনাথের অম্বতবাণী - 


পুর্ণ বিশ্বাসে সবই গুরুর ওপর 1৩৮ 
পুর্ব রাগ মানে ন! দেখে অনুরাগ ৪৮ 
পুর্ব সংস্কার অনুযায়ী বাসন আসছে ৫৭ 
পৌরুষ অর্থাৎ পুরুষত্ব অর্থাৎ মনের শক্তি :. ১৪৭ 
পৌর্রুষ হচ্ছে মরার ভয় না থাক! ব! প্রকৃতির ধাকা থেকে 

রক্ষ। করতে পারা ১৪৭ 
প্রকাতি যতক্ষণ না বদলায় প্রকৃতির স্বভাব ছাড়বে কেন ৬৬ 
প্রথবের ধ্বনি ঠিক ঠিক শোনাতে পারলে সকলেই সেই মধুর 

ধ্বনিতে মুগ্ধ হ'য়ে অঘোর হয়ে থাকবে ২৫ 
প্রণবের ধ্বনি ত নিজে শুনবে ২৫ 
প্রতিপক্ষ বিচারে আমিত্ব বুদ্ধি বড় থাকে না ৬০ 
প্রত্যক্ষ হলে জ্ঞান হ'ল ৫৯ 


প্রত/হ কিছু সময় অন্ততঃ নিয়মিত সাধু সঙ্গ করবে, বিশেষ 
বাধা না পড়লে এ নীতিট! ভঙ্গ ক'রো ন। 

প্রপার্দে কখনও বিচার করতে নেই 

প্রয়োজন খুব বেশী হ'লে যত কঠোরই হে,ক আনন্দের সহিত 

_. হাসতে হাসতে সে কঠোর' করতে পারবে 


৪ 
সি 


ে 
ছি 


৮৩ 
প্রয়াজন জ্ঞানের ওপর বাড়ে কমে ১৯৪ 
প্রয়োজন হিসাবে ছুঃখ বোধ হয় এর কোন একটা বাধা নিয়ম নেই ১৯৪ 
প্রেম এলে ত সর্বদাই স্মরণ মনন হয়ে যাচ্ছে ৭০ 
প্রেম এলে বিশ্বাস কি অবিশ্বাস কিছুই থাকে না ৪৭ 
প্রেম টা হচ্ছে ফল, প্রেম না এলে ভগবান লাভ হয় ন! ২১২ 
প্রেম মানে নিংস্বার্থ ভালবাসা . খ 
প্রেমে আপনি নীতি ছেড়ে যায় ৮৩ 
প্রেমে আমিত্ব নষ্ট হয় ৭৮ 
প্রমে আমি তুমি থাকে না ১৫৪ 


প্রমে আর কিছু চায় না কেবল তাকেই চায় ১৮৬ 


চতুর্থ ভাগ- শ্রীশ্রীঠাকুবেব উপদেশাবলী ২৩৯ 


প্রেমের প্রথম অবস্থায বৈধী ভক্তি ২১২ 
প্রেমের স্থান শুদ্ধ সত্ব মনে ১৯৬ 
ভত্র আছে বলেই ভগবানেৰ অস্তিত্ব ১১৪ 
ভত্ত নিষেই ভগবান ৪৭ 
ভত্ু পুজা মানেই ভগবান পুজা ১১৪ 
ভ্রু যাকে ভালবাসে তাব কাছে থাকতে চাষ মুক্তি চাষ না ৪ 
ভক্ত সংসাবে থাকলেও কোন বিষষে জডিযে থাকে না ৪৭ 
ভত্ত হৃদয ভগবানেব বৈঠক খানা ১১৪ 
ভাত্তিদতে আমি তুমি আছে ১৫৮ 
ভা্তি থাকা চাই, ভক্তি ভাবে যাই কবে মিষ্টি লাগবে ০০ 
ভাত্তি পথই সোজা ১৪০ 
ভাত্তি পথে বপ চাইই বর 
ভত্তেন্র বাসনাই হচ্ছে ভগবান ১৭ 
ভগবান উপলন্দিব জিনিষ, সে অবস্থা হলে তবে ধবতে 

পাববে ২ 
ভগবানকে পাওষা মানে সেই মহান শর্তিব প্রভাবে মনেব 

শক্তি বাডবে, মনে শান্তি আসবে ২ 
ভগবানকে পেতে গেলে সব ত্যাগ কবতে হবে ৫৫ 
ভগবান পেলে সমস্ত জগত ট। এক হ'যে গিষে চোখেব 

শীমনে ভাসবে ৩ 
ভগবান বললেই একটা মুত্তি এসে পডল ৭০ 
ভগবান বললেই মনে আশা বেখেছ ২৬ 


ভগবানের আসল কৃপা হচ্ছে ভেতবেব বাসন। কামন। 

কমিষে দিষে, বিপু অধীন ক'বে, এক লক্ষ্য ক'বে তাৰ 

দিকে নিষে যাওযা ৫২ 
ভগবানের চাকবৰ মানে মনকে অপবৰ সব দিক থেকে 

তুলে এনে তাকে দেওয। ১৫৯ 


২৩২ ঠাকুর জী স্বীজিতেন্দ্রনাথেব অম্বতবাণী 


ভত্র যুবতীর কোল মাগুর মাছের ঝোল বোল হরি বোল 
ভাগ) সকলের সঙ্গেই যোজনা 
ভালবাসা আনতে গেলে নিয়মিত সাধু সঙ্গ ছাড়া 
অন্ত কোন উপায় নেই 
ভাজবাঙ্গা ও বিখবাস ঠিক থাকলে মঙ্গল হবেই 
ভালবাসা কিছু ন। লাগলে ম্মবণ মনন করতে পারবে না 
ভাজবাঙ্গা খুব জোর পড়লে অবিশ্বাস থাকে না 
ভাজবাপা ঠিক এলে বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা গুঠে না 
ভালবাসা ঠিক হ'লে কখনও ছুটোব ওপব পড়তে পারে না 
ভাতবাসা নিয়ে সদভাব নিয়ে ভগবানকে ডাকলে 
তিনি অনেক ছুঃখ কমিয়ে দেন 
ভাজবাপা মানেই ত্যাগ 
ভাজবাসা যার ওপর যত পড়বে তার ওপব তত 
বিচার ক'মে আসবে 
তাজবাসা রক্ষা কবে গতি করলেই ফল পাপে 
ভাজবাসার লক্ষণই না দেখে থাকতে পাবে না 
ভাজবাসার বিরুদ্ধ হ'লেই অর্থাৎ ভালবাসার বিচ্ছেদ 
হ'লে করুণার উৎপত্তি হয় 


১০৯) ১৯২ 
৬০ 
৪১৬ 


১৩ 


১৬৫ 


ভাতঅবাসার স্বভাবই হচ্ছে "€।কে ভালবাসি সে আরও ভাল হোক ৯২ 


ভালবাসা, সামর্থা, সামঞ্জস্তা, সাধারণী 
ভাজবাসাযর় আটকে রাখবে ছাড়তে দেবে না 
ভালবাসায় বিচার থাকে না 

ভাব কোনটাই ভুল নয় সব ঠিক 

ভাব গড়া বড় শক্ত, ভাব ভাঙ্গা অতি সোজা 
ভাব ছুটো, রক্ষা হয়, রক্ষা করায় 


ভাবের লক্ষণ নিজে সরল এবং যার ভাব আসে তাকেও 


সরল করেদেয় 


“ ১১০ 
৯৬ 


চতুর্থ ভাগ শ্্রীহ্ীঠাকৃবেব উপদশাবলী 


ভাষা যত সহজ ও সক্ল হবে তত বুঝবে প্রাণেব ভেতব 


থেকে অনুষক্ঠতিব পব বলছে 


ভিক্ষা মানে অভিমান নষ্ট কৰ। 
ভুত হ€যাটাউ আনান্দেব লক্ষণ 
ভেতর যত পবিষধাব হবে তত আনন্দ অ'সাব তত শান্তি পাবে 
ভোগের ভালবাসাষ কেবল স্গার্থ খজবে এবটুও াবসান 


মত 


কবতে পাববে না 
মান অভিমান ভাঙ্গবাব জাষগ। 


মরুর ভাব সব ভাব মিপিযে 
সন একবাব লগে গেশে তখন আপনি গণি কবে 


গন 
জন 
জন 


একবাব ছেগে গেলে সন্শকেই সমান ভাল্ব গ।গল কবে দেবে 
কখনও নীঢ় হ/৩ দিও ন|। ত| খত অবস্থা খাবাপ হোক 
কিছু থাকপ্ই সদগ্তকব সঙ্গে ব৬ .জাব তিন জান কাজ হাবই 


আনে সব্বদ] হক্ব বাণ [কাশ বাখ,.ব 


খর্ব বখধবধধধধব্বত্রত্ 


জাব কবে পড়লে বাধা বিদ্ব সব উপেক্ষা ক'বে চল 

৩ এক 

তৈধী হ'য়ে "গলে ম্ডি ছাঁডা ধাঁন কবাব বথ! ভাধা.ত পাব 
দিষে সঙ্গ কবলেহ কাঁজ হবে 

ছটোঁকে একসাঙগ জোব কবে ধবাতি পাবে না 

না পেলে বিপুধা কাজ কব পাবে ন| 

প্রাণ দ্রিযে সদগুকব কাছে ঠিক ভাবে এলেই হবে 
মানসে ক'খবি পুজা দিবস বঞগ্জনা 

যখন যাতে পড়ে খন তাব ভাবাপন্ন হয 

যখন বাসনা কাঞ্ননাব অধীন তখন ঠিক আনন্দ পাওয যায ন! 
যাব ওঠে নামে তাব ঠিক প্রেম আসেনি 

বাজত্বে গেলে, মন ধবলে একই হবে 


০ 


৫৬ 
৭৪ 
৫৬ 
৫৪ 


২৩৪ ঠাকুর শ্রী শ্রীজিতেন্দ্রনাথের অমুতবাণী 


মন রাজ্যে লীলা সতা ২২ 
মন স্থির না হলে ঠিক ধান হয় না ৬৯ 
মন্ত্র জপ মন লাগাবার একট উপায় উঠি 
অনুষ7 জীবনের চরম উদ্দেশ্য তচ্ছে স্বরূপ জানা ঠিক ঠিক 

জ্ঞান আন। ১৭৫ 
মনে কৃভাব পুরে রেখেছ ব'লেই রাসলীলা কুভাবে দেখছ ১৭ 
মনে যখন স্থল উঠছে না তখনই আসল ত্যাগ ৩৬ 
মনেত্র উন্নতি করতে হ'লে আসিত্ব একেবারে নষ্ট করতে হবে ৬৩ 
মনের ধন্ম এ নয় যে তোমার সব বজায় থাকবে আর তুমি ভুঃখ 

পাবে না ১৩ 
মনের ভাব চোখ দিয়ে বাইরে প্রকাশ পায় ৭৫ 
মনেবর বাইরে গেলে জগতটা সত্যিই মিথা। | ২২ 
মনের শক্তি না থাকলে সম্পদে ঠিক থাকতে পারবে না ২১৩ 
আনের শক্তি হ'লে লোভ ক'মে যাবে ১৬২ 
জনের স্বভাব যখন যেটাকে জোর ক'রে ধরে তখন সেটাকে 

আকর্ষণ করে ১৪১ 
অনের ব্বভাবই হচ্ছে যেটাতে জোর ক'রে লাগে তার জন্যে 

মেলা কঠোরতা করতে পারে ২ 
মহাপুরুষের কাছে এলেই মে ব)।ধি মুক্ত হবে এই সাধারণ 

নিয়ম হ'তে পারে না ৯১ 
আন অভিমান থাকতে ছেড়ে আসতে পারবে না ১২৮ 
মানুষ ঠিক হ'তে হ'লে ভেভরটা সর্বদা পরিষ্কার রাখবার 

চেষ্টা করবে ০৫ 
মানুষের কথায় কান দিলে এ পথে যেতেই পারবে না৷ ০৪ 
মাপ অন্থ্যায়ী সব জিনিষ করতে হয় ৬৩ 
মায়া থাকতে কর্তৃত্ব ছাড়তে পারবে না ৮০ 


মায়) থাকতে ঠিক উপেক্ষা হয় না ২০৭ 


চতুর্থ ভাগ - শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী 


গায়? থাকতে নিজের স্বার্থকে বড় করবে তখন কর্তৃব্য 
ধরতে পারবে ন! 

মায়া মনের ৬পর, আসক্তির গপর 

মায়া মানে অঙ্ঞানতা জনিত বদ্ধতা 

মায়া মুক্ত না ত'লে শান্তি কিছুতেই আসতে পারে না 

(মনা উপদেশ শুনে যেও না একটা নিয়ে ধৈধ্য সহকাঁবে চল 

মেল খ,টি নাটি না দেখে সেই সময় সাধু সঙ্গ করবে সৎ 
স্থানে যাখে 

মোন্ষ মানেই বাসনা শিবু 

মৃত্যুর সময় তার নাম কবাে পাধলে অনেক কর্ম ক্ষয় হয়, 
অনেক উন্নতি হয় 

যখনই সব ঠিক ভাগ ক'বে তাৰ দ্রিকে গতি করে তখনই 
ররন্ম শক্তির আরাধন। কবে 

যতই বুদ্ধি খাটাওড না কেন যা ঘটবার ঘটবেই 

যত শান্স দেখ এ এক কথা তাগ 

থা যোগাকে সম্মান না দিলে অকল্যাণ হয় ও হানি হয় 

যা্ি ঠিক বোধ থাকে যে সবই তার হাত তবেত নিশ্চিন্ত 

যন্রচ্ছা লাভ সকল সময় সকল অবস্থায় যা জুটবে তাই 
খেতে হবে 

সাই কব মনটী লাগান চাই 

যাদের ছখে হ'লে নিজেরও লাগে সেই সকলের সঙ্গেই 
ভাগ্য জড়ান 

যাদের সাধারণ দুঃখ সহা করবার ক্ষমতা নেই এটুকু মনের 
শক্তি যাদের নেই তার। সংসার ও ঠিক করতে পারে ন। 
তার দিকেও যেতে পারে না 

যার যত বেশী আশ। তার তত বেশী ছংখ 

যার যেটায় মন বসে সেইটে নিয়ে চলা তার পক্ষে সোজা 


১২২ 
০৭ 
-৫৭ 


২৯ 


৮০১ 


৬ 
৭8 


১৫৬ ঠাকুব শ্রীন্রীজিতেন্দ্রনাথেব অগ্নতবাণী 


যার হাতে খাবে তাব বৃত্তি লো আসবে 
সার] ভক্তি বিখাসেব দ্বাব! গতি কবে তানদৰ কঠোবতাব প্রযোজন 
হয ন। 


যারা বেশীব ভাগ ডেড এ.স সঙ্গ কবে তাদেব মন 
প্রা ঠিক থাকে 
যার? সমন্ত ছেডে কেবল ভশবানেন জন্য সাধুব কাছে ছোটে 
তাদেবহ ঠিক সাধু সঙ্গ হয 
যারা সসাবেব জন্যও তাকে ডাকে তাবাও ধন্য 
ষীশাশ বলেছ্ছেন ধনী কিছুতেই ভগবান পেতে পাবে ন। 
যেখানেই এত লাক মিশে আনন্দ কবছে সেখানেই 
জানবে ভাব শক্তি আছে 


যে দিকেই যাও ত)াগ ৮াইই, জ্ঞানী বিচাব কবে চেষ্টা ববে ভাডে, 
ভক্ত গা ভাপিযে দে বলে আপনি সব ছেডে যায 
যে দিকে ফিবাই আখি সবই কৃষ্কমশষ (দখি ১১৪) 
যে ধন্মই ভোক মন নিয়েই কাজ কপতে হালে 
যে পথেই যাও বাসনা ত্যাগ হওয়া চাহ 
যে ভাবেই তাকে ডাক ঠক ভাকঠে পাবলেই মনে 
আনন্দ পেতে থাকা 


যে ভাবেই যাও যে ধর্মেই যাও সকলেৰ মূলেই এক মনত 
তাগ কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ 

যেমন সঙ্গ কববে তেমনি সব বৃত্তি উঠবে ১১১ ৫১, ৭৪, ১১১, 

যে যত মন দিষে সঙ্গ কববে তাব তত কাজ তবে 

ঘে বকম লোকই হোক তাব ওপৰ কাকব ভক্তি থাকলে সেটা 
ভাঙ্গতে নেই 

যে বপটাকে ভগবানে মন্তি »লে ধব সেটাতে তাব 
আকর্ষণ হয় 


৭৬ 


১২. 


১৬৫ 


চতুথ ভাগ--স্রীপ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী 


রা লীল্লায় কাস্তা ভাবে সকলে এসে আলিঙ্গন করছে, কাত্ত। 
ভাবে লজ্জা, ভয় বা কাম ভাব থাকে না 
রোগ ধরতে পারলেও ঢের লাভ তখন সারাবার চেষ্টা ভবে 
ভ্রাভ -লোকসান যতক্ষণ খতাবে ততক্ষণ সুখ দুঃখ পেতে হবেই 
ভাতয়েত পঞ্চ বানি দশ বধানি তাড়য়েৎ 
প্রাপ্তেতু ষোড়শে বর্ষে পুত্র মিত্রবদাচরেৎ 
ভীলায় মনের খেলা দেখিয়েছে 
লোক চিনতে গিয়ে সময় নষ্ট ক'রো না, চিনতে ত 
পারবেই না বরং ঠকে যাবে 
লোক না পোক, লোকের কথায় কোন কান দিও না 
ভোকেত যত দোষ দেখবে নিজের মন তত নীচু হয়ে যাবে 
বহিমূ্খী মনে রূপ রস গন্ধ প্রভৃতি বাইরের আকর্ষণে মন পড়ে 
বার্জকযটা কি? এটা অলসতা মাত্র 
বানাই জ্ঞান আবরণ ক'রে অজ্ঞানতা নিয়ে আসে 
বাসনাই হুঃখ দেয় 
বাসনাই পর পর প্রয়োজন আনিয়ে দেয় 
বাসনা কামনা অধীন না হ'লে সংসারীর ভালবাসা পারার 
মত কখন কোথায় থাকবে তার ঠিক নেই 
বাসনা কামনা থাকলেই দেব দেবীর অধীন রইলে 
বাসনা কামনা নিয়ে পরম ব্রহ্মকে ডাকলেও সেই সেই 
খণ্ড শক্তিরই ( দেব দেবীর ) পুজা কর 
বাসনা কামন! সমভ্ত ঠিক ত্যাগ করে যে কোন খণ্ড 
শক্তিকে ( দেবদেবীক ) সেইভাবে পুজা করলে সেই 
পরম ব্রন্দমের আরাধনা হ'ল 
বাসনা কামনা সব ত্যাগ ক'রে এই মায়ার রাজ্য না ছাড়লে 
অর্থাৎ প্রকৃতির (গুণের ) বাইরে না নেলে তাকেও ঠিক ঠিক 
পাবে না এবং ঠিক শাস্তিও আসবে না. 


৬৭ 
১৩৪ 


১৬৪ 


৮৬৪. 


১৩৮ ঠাকুর শ্রীশ্রীজিতেন্্রনাথের অম্বতবাণী 


বাসনা কোন রকম নিয়ে ভগবান দর্শন হ'লেও একটা যেন 
ঢাকা মত থাকে 

বাসনা ত্যাগ না হ'লেকিছু হবে ন৷ 

বাসনা থাকলেই ভবিষ্যৎ চিন্তা থাকবে 

বাসন। থাকলেই বিশ্বাস টলবেই মন স্থির থাকতে পারে না 

বাসনা থেকেই হিংসা আসছে 

বাসন না থাকলে ত জন্মাতেই ন। 

বাসন? নিবৃন্তিতেই সুখ 

বাস্গন। নিবৃত্তি না হ'লে চিন্তা যাবে না 

বাসনা নিবৃত্তি মানেই সব ত্যাগ 

বানা নিবৃত্তি ত'লেই শান্তি 

বাদনা যারই নিবৃত্তি হয়েছে সেই সুখী 

বান ছেড়, বাসনা কামনা জয় কর, নিজের মনের ওপর 
নিজের কর্তৃত্ব আন, তবে ত বলতে পারবে স্বাধীন 

বাধন যতক্ষণ না কাট ততক্ষণ নীতি রাখতেই হাবে 

বিছা দ্বার। যে বিশ্বাস সেটা জ্ঞান, আর অবিচারে বিশ্বাসের 
নাম ভক্তি 

বিভীষিকার "প্রধান উদ্দেশ ভয় ন্ ক'রে নিভীক ক'রে দেওয়া 

বিভাতি আদি পেলেও দেব দেবীর অধীন রইলে 

বিবেক বৈরাগ্য প্রার্থনা ক'রে তাকে ডাক ত ক্রমশঃ 
হুঃখ ক'মে আসবে এবং শেষে শান্তি পাবে 

বিবেক বৈরাগ্য বা অনুরাগ দ্বারা যারা গতি করতে 
পারবে ন। তাদের সঙ্গ ছাড়া উপায় নেই 

বিশিষ্টা্ধিত বাদে জগত সত্য 

বিশ্বাসই প্রধান জিনিষ 

বিশ্বাস একটা অবস্থা 

বিশ্বাদগ এলেই যে.ঠিক ভালবাসা আসে তা নয় 


ই 


৯ ০৮ 


৬১ 
৪৭, ৩১ 
৪৭ 


চতুর্থ ভাগ-_-্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী 


বিধবা ও সরলতা ভগবানের বড় বড় দান 

বিশ্বাস ঠিক থাকলে স্বার্থ থাকে না, ভাল মন্দ বিচার 
আসে না 

বিশ্বাপ থাকলে যে ভালবাসা আছে তা সব সময় নয়, 
বিশ্বাস ভালবাস জানিয়ে দেয় 

বিশ্বাস মানেই অন্ধ 

বিশ্বাস যার নেই তার ত কিছুই নেই, সে ত সব শুন্য মরা 
ব্যক্তির সামিল 

বিশ্বাস যার নেই তার ধর্ম কর্ম কিছুই হয় না 

বিশ্বাস রক্ষাই প্রধান জিনিষ 

বিশ্বাস বললেই কিছু লাভের ভাব থাকবে 

বিশ্বাদ বললে ভগবৎ বিশ্বাসই বোঝায় 

বিশ্বাস হ'ল বিচার শুন্তা অবস্থা 

বর্তি সব না ম'রে গেলে ঠিক চিত্ত রোধ হয় না 

বেদ না পড়ে, শুনে সেই মত চলতে “চেষ্টা করলেও বৈদান্তিক 
বলা যায় 

(বেক বেদান্তের টীকা ঠিক হ'লেই সাধারণ লোক যে শুনবে 
সেই পাগল হ"য়ে যাবে 

ব্যাধি কম্ম জনিত 

ত্ক্ষা বিষু মহেশ্বরও গুণের ভেতর বলে তারাও মায়ার অধীন 

শক্তি এক, কোথাও খণ্ড শক্তি, কোথাও জমাট শক্তি 

শত্তি কম ক'রে জীব ক'রে দিলেই মায়! জড়িয়ে ফেলে 

শিবই স্প্টির গোড়া, তার বেশী শক্তি তখন তিনি মায়ায় 
বশীভূত হন না 

শিবের বাসনা শিবকে বাধতে পারে না৷ 

শিষ) ঠিক হ'লে .গুরু যা বলবে তাই শুনবে, সর্ববদাই 
প্রস্তত, গুরুর হুকুম পাওয়া মাত্রই কাজে লাগে 


১৬৪ 
১৮৯ 
৫৭ 


৫৭ 
৫৭ 


১০০ 


২৪৭ ঠাকুর প্রী্রীজিতেন্দ্রনাথের অগ্নতবাণী 


শুক্ত সত্ব না হ'লে প্রেম আসতে পারে ন! 

সখা ভাবে গলা জড়িয়ে ধরে কত আপন ভেবে কাজ করছে 

সক্গই একমাত্র এবং প্রধান উপাঁয় ? 

সক্গই প্রধান ৪, ১১, ৩৩ ৫১১ ৬৩১ ৭৪, ৯০১ ৯০৮১ ১০৬১ ১১১১ ১৩০, 


১৯৮৫১ ২০৮) 


স্ক্ষ জোর ক'রে বহিমুখী মনকে অস্ত্মু্ধী ক'রে সব 
ছাড়িয়ে দেবে 

সঙ্গ তিন প্রকার, সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক, 

সক্ষ ব্যতিরেকে এক পাও গতি করবার যো নেই 

সক্ষে কর্ধ ক্ষয় করবে মনের শক্তি বাঙিয়ে বেবে 

সর্ষে ভালবাসা যত সহজে পড়ে তত আর কিছুতে পড়ে না 

স্ক্ষে যত আপন ক'রে নেয় তত আর কিছুতে হয় না 

সাক্ষে যত মন পড়বে তত ভেতরে সংসার ক'মে আসবে 

সঙ্গের এমনি প্রভাব যে কিছু সময় ঠিক ভাবে তাকে 
দিলে মূলে কোন ক্ষতি হয় না 

সাচ্চিদানন্দ্র অর্থাৎ নিত্য, চৈতন্ট আনন্দকে গুনজ ভাবে 
ভগবান বলা হয় 

সঞ্চয় মানে নিজে চেষ্টা ক'রে জোগাড় ক'রে এনে ভবিস্তৃতের জন্যে 
এমন কি কালকের জন্তে জমান 

সং এর সঙ্গে মন লাগায় আপনি মনের উন্নতি হতে থাকে 

লং সঙ্গে কিছু সৎ নীতি হ'ল কিছু সৎ সংস্কার ধরল, কিছু সৎ ভাবে 
থাকতে শিখলে এই কি কম লাভ 

সৎ সঙ্গে হিংসা দ্বেষ কামনা বাসনা সব ক'মে আসবে 
কপটতা নষ্ট হবে, সকলকে আপন ক'রে ভালবাসতে পারবে 

সৎ সংস্কার লাগলেই তখন আর তার দ্বারা কুকর্ম হয় না 

সৎ সংস্কার সৎ নীতি নিয়ে সাধু সঙ্গ করলে ভালবাসা পড়ে 
'আপনত্ব আলে 


১৯৬ 
১৫৬ 
১৫৭ 

১৫৭, 
২১৬ 


১৬৭ 


১৯ 


৫৪ 


১৪ 


চতুর্থ ভাগ শ্রীব্রীঠাকুবেব উপদেশাবলী 


সৎ হ'লে সবাই তোমাব অধীন হবে 
ত্য মিথা। উদ্দেশ্টেব শপণ 
সত) বচন দীন ভাব পবধন উদাস 
ইমমে “নতি হবি মিলে ত জামিন তুণ সীদাস 
সত ত্রত হিসাবে পালন কবল তাতেই সিদ্ধি লাভ কখ্.ব 
সদদগুরে আগাভা "মবে দেন 
সদগুরুই ধন্ম দাতা, ধ.ম্মুব কণা 
সদগুরুই ধন্ম ভাব দিযে ধন্মেব দিক গণ ববান 
সদ্দগুরু «ব থাকলে ভাব আ দশ মত নীতি পালন 
বা দখকাব 
সদ্দগুরু য পেষেছে স ত তাকিয। পযেছ,/স হু 
ঠিক বিশ্বাস 'বাখ তাঁবিব। হস দিযে আপাম কবতে 
পাবে, তাব বিছু বখাৰ প্ৰকীণ হয না 
সদ্গুরু শুপু উপাদশ দিযে ভডে দন না জাঁব কবে 
শুনিাষ “নন 
দাদগুরু সঙ্গ এব প্রকাব সাধনা 
সঙ্দগুরু সঙ্গ কবলে সশষ বঙ আঁসাতিই দেষ না 
সদগুরু সঙ্গ ভাডা সংসাঁবীদেব মনেৰ শত্তি আনখাৰ 
এমন সোজা উপাষ নেই 
সদগুরু সঙ্গ কবলে তিনি মনকে এ দিকে ঘবিয দেন 
সদ্দগুর্ু সঙ্গ কবলে মনেব শক্তি আসবে 
সদগুরকে সব ভাব দিযে নিশ্চিন্ত হযে বসবাৰ চেষ্ট। কৰ্‌ 
সদগুরুতে ঠিক ঠিক মন দাও, স্টাৰ ওপব স্থিৰ বিশ্বাস বেখে 
চল, দেখবে দুঃখ এলেও তোমায পেডে ফেলতে পাবৰে না 
সদগুরুতে ঠিক নিষ্ঠা ও স্থিব বিশ্বাস থাকলে বিপদ আপদ 
কেটে গিযে সব ঠিক হ'যে যাবে 
সদগ্তরতে যাব ঠিক ভক্তি.বিশ্বাস আছে, যে সকল সময়ে 


৩৯ 


২৯৬ 


১৭ 


২৪২ ঠাকুর শ্রী প্রীজিতেজ্্নাথের অমুতবাণী 


স্তার চিন্তায় থাকে সে মুক্ত হবেই 

সদগুরূতে যার ঠিক বিশ্বাস আছে ঠিক নিষ্ঠা আছে, তার 
ধণ্ম ঠিক থাকবেই 

 সদগুরুতে স্থির বিশ্বাস রেখে গতি করলে তার হতেই হবে 

সদগুরু্তে স্থির বিশ্বাস রেখে তার উপদেশ অবিচারে পালন 
করাই সংসারীদের প্রকৃষ্ট সাধন 

সদগুরুতে ঠিক বিশ্বাস রেখে তার সঙ্গ করলে আর 
কিছুরই দরকার নেই: 

সদগুরুত্র আবিাবে সমস্ত জগতেরই কল্যাণ হয় 

সদগুরুর আশ্রয়ে তার উপর বিশ্বাস ও নিষ্ঠী রাখবে 

দদগুরুর ওপর বিশ্বাস রেখে তার উপদেশ মত চলাই 
সব চেয়ে ভাল 

সদগুরুর কাছে থাকলে বর বরযাত্রী খুব আনন্দ করবে 

দদগুরুর কাজ সংশয় ভরঞ্জন করান 

দদগুব্ুত্র ঠিক শরণাগত হতে পারলে 'গ্রহ মূলে ক্ষতি 

করতে পারে, না 

ফাদগুরর শক্তি সব্বদা তোমায় রক্ষা করছে 

দদগুরুর সঙ্গ করতে করতে ষত সঙ্গে মন পড়বে তত বৃত্তি 
গুলো নিন্ডেজ হ'য়ে পড়বে 

সঙদগরুর সঞ্চয় থাকবে ন। 


সদদগুরু সঙ্গই সংসারীদের একমাত্র সাধন 

সফগুরু হচ্ছেন ধর্ম 

দম দৃষ্টি এলে কারুর.ওপর কোন লক্ষ্য বা আশা রাখবে না 

সব জিনিষ ঠিক ঠিক উপেক্ষা করতে পারলে ভগবানকে পর্য্যস্ত 
পাওর। যায় 

সাব নোড়াই ত আরশ।লগ্রাম নয় 

প্লাবিকল্লা নিবিকল্প ও অম্বত সমাধি ্‌ 

সংশয় তাড়াবার প্রধান উপায় হচ্ছে সদগুরুর সঙ্গ 
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চতুর্থ ভাগ-_শ্রীপ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী 


সংসার অনিত্য জ্ঞান এলেই মানুষ নইলে ত পণ্ড 

সংসার করতে গেলে বেশ মনের শক্তি চাই তবে সংসারে 
প্রকৃতির ধাক্কায় দাড়াতে পারবে এবং কিছু শাস্তি পাবে 

সংসার কার? সংসারও.ত তার 

সংসার করতে দোষ নেই সংসারে ভুবে যেও না৷ 

সংসার থাকতে হঃখ যাবে না 


সংসার থেকে মন না তুলে নিলে ছুঃখের হাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাবে না 

সংসার ছুঃখময়, অনিত্য যত এই বোধ আসবে তত 
ভগবানের আসল কৃপা। হচ্ছে বুঝবে 

সংসার ছঃখের হাত থেকে উদ্ধার পাবার প্রধান উপায় 
সাধু সঙ্গ 

সংসার মায়া কমিয়ে ফেলা সব চেয়ে বীর ভাব 

সঙসার যত ক্ষণ তত ক্ষণ বিশিষ্টাক্ৈত ভাবই প্রবল 

সংসার বস্ততে মন থাকলেই ছঃখ অনিবাধ্য 

সওসার বাসনা থাকতে তাকে পাওয়। যায় ন। 

সংসার রাসনা থেকেই যত ঃখ 

সওসার বাসনারই রাজত্ব 

সংসার সঙ্গ যার নেই তার মন ত সর্বদাই গুরুর সঙ্গ করছে 

সংসার সঙ্গে মন নীচগামী হয়, তাই মনের শক্তি করার জন্য 
সঙ্গ বিশেষ দরকার 

সংসার সুখ হুঃখের ভেতর দিয়ে গতি করবার সময় 
কাঙ্গালী ভাবে যাওয়াই ভাল 

সংসার সুখের জন্ত সাধু সঙ্গ করলে ছুংখের নিবৃত্তি হবে না 

সংসারীদের পক্ষে ভালবাসাই প্রধান 

মংসারীদের পক্ষে ভালবাসায় গতি করার চেয়ে আর 
সহজ উপায় নেই 


২৪৩ 


১৭৪ চতুর্থ ভাগ- শ্রীন্রীঠাকুরেব উপদেশাবলী 


সংলারীদেত পক্ষে সদ গুরুতে বিশ্বা্ ও সদ গুরু সঙ্গ 
এক মাত্র সাধন 

সংসারীদের পক্ষে সদ গুকব সঙ্গই হচ্ছে এক নাত্র উপায় 

সঞসারীদের পক্ষে সাধু সঙ্গ একমাত্র উপায 

সংসাতীয় বাসনা থাকলেই ভালবাসা পাবাব মত উঠবে নামবে 

সংসারে দাসত্ব মানে বদ্ধতা। 

সঞ্গসারের প্রধান ধন্ম হচ্ছে আত্ম জ্ঞান লাভ কব 

সংসারে ব্বামী স্ত্রাব যে সাধাবণ ভালবাসা সেটা ভগবানে 
দিতে পাবলেই কাজ হ'ল 

সাক অব্যক্ত ব্রন্দে বন্থু ক্লেশে পাষ 
বন্ছু কষ্টে সেই নিষ্ঠা লাভ কবা' যায 

সাপুন অবস্থার প্রধান জিনিষই হচ্ছে বস্ত লাভ ন। হওবা 
পধ্যত্ত কেবল এক লক্ষ্য হযে গতি কববে 

সাধন অবস্থায ভক্তি বিশ্বাস থাকবেই ববং ধিশ্বাসই বেশী 
থাক। চাই 

সাধন বিন' শাস্ত্রের ঠিক ভাব ধ'বে চলা যাষ ন। 

সান) মামে একটা বাঁপি জিনিষ খবে গতি কণা 

সাথনার লক্ষ্য যত উচ্চ হবে মনকে তত উচ্ষে তুলতে পাববে 

সাধনা, শান্ত, সখ্য, দাস্তয, বাৎসল্য ও মধুব ভাব 

সাধারণ ভালবাসা কিছু বিশ্বাস থাকতে পাঁবে কিন্তু 
মবিশ্বাসও আছে 

সাুকে। এ যে তিনিই সেই সাধুব ভেতব দিষে তাঁব 
নিজেব কাঁজ কবেন 


সাবুকে স্পর্শ কবলে জ্ঞানে উদয হয 

সাধু দর্শন মাত্রই যে তাৰ সব কণ্্ম চ'লে গেল তা হ'লেও 
যে শুধু ব্যাধি ছেড়ে যাবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে তার সব 
মায়াব জিনিষ ছেড়ে গেছে এবং সে সংসার থেকে এক্ষেবাবে 
মুক্ত হয়ে গেছে 


১৭৮ 
১৬০ 
১৯২ 
৮৪ 


১০ 


চতুর্থ ভাগ__-প্রীভ্রীঠাকুরের উপদেশাবলী 


স্গাথুতে দাসত্ব মানে সাহস নিভভীঁকতা 

স্াণু বলতে দেহটা নয় ভেতবের শঞ্িটাই আসল সাধু 

সাগুর ওপর যে ভাবেই হোক ভালবাসা পডলেই কাজ হবে 

সাধুর কাছে এলেই কিছু উপকাব হবেই 

সাগুরা ত কারুব দোষ গ্রহণ কবেন ন! শুধু গুণ দেখেন 

সাধু সঙ্গ একেবাবে নিস্ফল হয না 

দাও সঙ্গ কখনও বৃথ! শষ নি 

সাধু সঙ্গ কবতে কবতে মনেব মযল! কেটে যাবে 

সাথু সঙ্গ কবলে ত্যাগ আপনি আসবে 

সাধু সঙ্গ কবলে মনেব শক্তি বাডবে 

সাণু সঙ্গ গুরু সঙ্গ কবতে কবতে খষি বাক্যে 

সাধু বাক্যে বিশ্বাস আসে 

সাধু সঙ্গ ঠিক হ'তে হ'লে মন থেকে অপব সব চিস্ত। তাডিষে 
কেবল সাধুব চিন্তা কব! চাই 

সাথু সঙ্গ মানে সাধুতে মন প্রাণ সব দেওযা 

সাধু সঙ্গ হচ্ছে বাঁধ 

সাধু সঙ্গে জ্ঞান বাডবে মনেৰ শক্তি বাডবে এবং অভাব 
কম কবতে পাববে 

স্ির বিশ্বাস থাকলে না ডেকে থাকতে পাববে না 

সুখ ভোগেব আশা থাকতে সংসাব ছেডে বেকাত নেই 

স্ার্ঠিই হচ্ছে বাসন! 

স্পর্সে মনেৰ শক্তি বাডে, কণ্ম্ ক্ষষ কৰে এবং সর্ব প্রকাব 
মঙ্গল হয 

শ্যরণ মনন হলেই আপনি ধ্যান হযে যাষ 

ক্তপ্ন সিদ্ধ মানে স্বপ্নে দীক্ষা পেষে ঘুম ভেঙ্গে উঠে দেখলে 
সব মায়া প্রা কেটে গেছে 

ভাতে জন্য আমিত্ব নষ্ট কবাকে খোসামোদ বলে 

হেতু বেকে ফলাভাব 
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